REFLEJO ESPONTANEO
Arkadi y Boris Strugatsky

Urm se aburria.

A decir verdad, el aburrimiento, reaccion contra la uniformidad y la monotonia,
insatisfaccion de si mismo, pérdida del interés por la vida, solo es propio del hombre y de
algunos animales. Para aburrirse hay que poseer un sistema nervioso perfectamente
organizado. Hay que poder pensar o, al menos, sufrir. Urm no poseia un sistema nervioso
propiamente dicho. No podia pensar y menos todavia sufrir. Sélo sabia percibir, registrar y
actuar. Sin embargo, fue presa del aburrimiento.

Después de la marcha del Maestro, no habia quedado a su alrededor nada que Urm
pudiera retener. Y acumular recuerdos se habia convertido en el objetivo de su existencia.
Estaba poseido por una curiosidad nunca satisfecha, por una sed insaciable de percibir y
registrar lo maximo posible. Todos los hechos y fendmenos desconocidos eran buenos
para él, a condicion de que su situacién en el tiempo y en el espacio constituyera una
fuente de sensaciones para uno, al menos, de sus quince sentidos. Cuando no habia
hechos ni fendbmenos desconocidos, era preciso buscarlos.

Pero todo lo que habia a su alrededor en aquel momento era conocido y archiconocido,
hasta el menor detalle, hasta el menor matiz. Se acordaba desde el primer momento de
su existencia de aquella amplia estancia cuadrada de paredes grises y rugosas, del techo
bajo y de la puerta de hierro. En ella remaba siempre el mismo olor a metal recalentado y
a aceite aislante. De lo alto llegaba un zumbido sordo y casi inaudible que los hombres
s6lo podian percibir con la ayuda de unos aparatos, pero que él, Urm, oia perfectamente.
Las lamparas fluorescentes del techo estaban apagadas, pero Urm veia perfectamente la
estancia a la luz infrarroja y gracias a los impulsos de sus radares.

Urm se aburria, pues, y decidié salir en busca de nuevas impresiones. Hacia media
hora que el Maestro se habia marchado. Y Urm sabia por experiencia que no regresaria
inmediatamente. Esta ultima circunstancia no dejaba de tener su importancia. Un dia, Urm
habia dado por su cuenta un pequefio paseo alrededor de la estancia, y cuando el
Maestro le sorprendié en aquella ocupacion, obré de tal modo que, devorado por la
curiosidad, Urm no fue capaz de moverse ni de agitar siquiera la antena de su radar.

Urm se tambale6 y avanzd pesadamente. El suelo de hormigén reson6 bajo sus
gruesas suelas de caucho. Urm se detuvo un momento a escuchar e incluso se incliné.
Pero en la gama de sonidos devuelta por las vibraciones del cemento no habia ninguno
desconocido y Urm reemprendié su marcha hacia la pared opuesta. Se acercOd hasta
tocarla y olfated. La pared olia a hormigdbn hiumedo y a hierro oxidado. Nada nuevo. A
continuacién, Urm dio media vuelta, rayando la pared con su codo de acero, cruzé la
estancia en diagonal y se paré delante de la puerta. Abrirla no resultaba facil. Urm
examind la cerradura unos instantes, comparando lo que veia con lo que ya sabia.
Finalmente, alargo la pinza denticular de su mano izquierda, cogio habilmente el pestillo y
lo hizo girar. La puerta se abrié con un prolongado chirrido. Esto ya era interesante. Y Urm
pasé varios minutos abriendo y cerrando la puerta, ora rapidamente, ora con lentitud,
escuchando y registrando. Luego franquedé el umbral y se encontr6 delante de una
escalera, angosta y bastante alta, con los peldafios de piedra. Urm contd inmediatamente
dieciocho peldafios hasta el primer rellano, que estaba iluminado. Sabia lo que eran los
peldafios y empezo6 a subir, sin apresurarse.

Desde el rellano, otra escalera de madera de diez peldafios conducia mas arriba. A la
derecha, se abria un largo pasillo. Tras unos instantes de vacilacion, Urm gir6 a la



derecha. No sabia por qué. El pasillo no era mas atractivo que la escalera. Aunque esta
Ultima era mucho mas angosta.

El pasillo, caluroso, estaba vivamente iluminado por los rayos infrarrojos procedentes
de unos cilindros de laminillas suspendidos a poca distancia del suelo. Urm no habia visto
nunca radiadores de calefaccion central. De modo que los cilindros atrajeron su atencion.
Se inclind y cogié uno de ellos con sus dos pinzas. Reson6 un seco chasquido, seguido
de un ruido de metal roto y una espesa nube de vapor caliente, brillante como un
fragmento de sol, brotd en direccion al techo. Un chorro de agua rocio las piernas de Urm.
Sin preocuparse por ello, levanté el cilindro a la altura de su cabeza, lo examind y luego,
desprendiendo del caparazdn que cubria su pecho las varillas flexibles de los
micromanipuladores estudi6 atentamente la rotura del cilindro. Luego, los micro-
manipuladores volvieron a ocupar su lugar, el cilindro cay6 al suelo y Urm se alejo,
chapoteando en el agua. Cuando llegdé al extremo del pasillo, unas letras en rojo se
encendieron encima de una puerta: « jAtencion! jNo entrar sin el traje protector!», leyo
Urm. Conocia el significado de la palabra «Atencion», pero sabia también que siempre iba
dirigida a los hombres. Por lo tanto, no podia afectarle. Urm alargé el brazo y empujé la
puerta.

Alli, efectivamente, no faltaban las cosas nuevas e interesantes. La sala, muy amplia,
estaba llena de objetos de metal, de piedra y de plastico. Una construccion cilindrica de
hormigon, cuya parte superior estaba cubierta con una plancha de hierro o de plomo, se
alzaba en medio de la sala. De ella partian innumerables cables hacia las paredes, donde
habia unas grandes chapas de marmol cubiertas de manecillas y de brillantes discos. La
construccién de hormigdn estaba rodeada por una verja de cobre. Unas resplandecientes
varillas, terminadas en unas pinzas semejantes a las manos de Urm, colgaban del techo.

Avanzando silenciosamente sobre el embaldosado suelo, Urm se acercO a la verja y
dio la vuelta a su alrededor. Luego se paro un instante y dio una segunda vuelta. No habia
ningun paso. Entonces, Urm adelanto6 la pierna y paso sin dificultad a través de la verja,
gue quedo destrozada. Se paro junto a la construccion de hormigon. Su cabeza, redonda
como un globo, gir6 prudentemente a derecha e izquierda. Los caparazones de ebonita
de sus receptores acusticos se agitaban en todos los sentidos, las antenas de sus radares
temblaban. La tapadera de plomo emitia rayos infrarrojos, discernibles incluso en aquella
sala recalentada. Pero emitia también una radiacion desconocida. Urm veia
perfectamente gracias a sus aparatos de rayos X y gamma, y le parecio que la tapadera
era transparente y que debajo de ella se abria un pozo estrecho y sin fondo, lleno de un
polvo luminoso. Desde las profundidades de su memoria Urm recibié una orden:
«Abandone este lugar inmediatamente». Urm ignoraba cuando le habian dado esa orden,
y quién. Sin duda la conocia desde que vino al mundo, del mismo modo que conocia
muchas otras cosas que nunca habia visto ni probado. Sin embargo, no obedecio. La
curiosidad pudo mas. Se incliné sobre la construccion de hormigén, tendié sus pinzas v,
con un gran esfuerzo, levanto la tapadera.

Un chorro de rayos gamma le cegd. Dos lucecitas rojas se encendieron en las chapas
de marmol, y una sirena aulld. A través de las siluetas transparentes de sus manos, Urm
percibio el interior del pozo de hormigdén. Luego dejé caer la tapadera y gritd con una voz
de bajo enronquecida: « jPeligro! jDanger! jGefahr! jAbunai!» El eco rodo por la sala y
enmudecié. Urm dio media vuelta sobre si mismo y se dirigié6 apresuradamente hacia la
salida. La impresion, provocada por el chorro de particulas radioactivas registradas por
sus aparatos de control, le incité a salir de alli. Desde luego, ni la peor radiacién ni los
potentes chorros de particulas podian causarle el menor dafio; incluso podia permanecer
tranquilamente en la zona activa del reactor. Pero, al crearlo, sus amos le habian
inculcado la tendencia a mantenerse lo mas lejos posible de las fuentes de radiacion
intensa.



Urm salié al pasillo, cerr6 cuidadosamente la puerta detrdas de él y, pasando a
horcajadas por encima del radiador que habia arrancado, volvi6 a encontrarse en el
rellano. Alli vio a una persona que bajaba rapidamente por la escalera de madera.

La persona en cuestion era de estatura mucho menor que la del Maestro. Llevaba unas
vestiduras claras y amplias y sus cabellos eran muy largos y tenian el color del oro. Urm
no habia visto nunca nada semejante. Aspir6 un poco de aire y capto el conocido olor a
lilas blancas. EI mismo olor, aunque mas débil, emanaba a veces del Maestro.

En el pasillo reinaba una semioscuridad, en tanto que la escalera, detras de la joven,
estaba vivamente iluminada, de modo que ella no percibié inmediatamente su enorme
silueta. Sin embargo, al oir unos pasos, la joven se detuvo e inquirio:

—¢Quién esta ahi? ¢ Eres tu, lvachev?

—Buenos dias, ¢, como esta usted? —dijo Urm con voz enronquecida.

La joven profirid un grito. Surgiendo de la oscuridad, una sombra gigantesca avanzo
hacia ella, rematada por una cabeza redonda y brillante, provista de ojos de cristal, con
unos hombros acorazados de una anchura increible y unos gruesos brazos articulados.
Urm apoyo el pie sobre el primer peldafio de madera y la joven volvio a gritar.

Nunca le habia ocurrido que un hombre no respondiera a su saludo. Pero aquel sonido
extrafio, penetrante y, sin duda alguna, inarticulado, no correspondia a ninguna de las
respuestas estandar que Urm conocia. Interesado, avanz6 decididamente hacia la joven,
gue retrocedia. Los peldafios de madera crujian bajo sus pasos.

—ijAtras! —qgrito la joven.

Urm se inmovilizé e inclind la cabeza, escuchando.

—ijAtras, monstruo!

Urm conocia la orden «Atras». Al oirla tenia que dar media vuelta y avanzar unos
pasos en sentido contrario hasta recibir la orden de «Alto». Pero, por regla general, las
ordenes eran dadas por el Maestro, y ademas Urm experimentaba el deseo de continuar
sus pesquisas. De modo que siguié subiendo hasta llegar a la entrada de una pequefia
habitacién, muy clara.

—jAtras! jAtras! jAtras! —qgritaba la joven.

Pero Urm, aunque avanzando menos rapidamente de lo que podia, no se detuvo. La
habitacidén, con sus dos escritorios, sus sillas, su tablero de dibujo y sus armarios llenos
de libros y de voluminosas carpetas, le interesaba. Mientras abria los cajones, desataba
las carpetas y leia en voz alta las inscripciones que figuraban debajo de los dibujos, la
joven se escapd a la habitacion contigua, se acurruco detras de un divan y cogio el
teléfono. Urm la veia, ya que llevaba un receptor Optico en la parte posterior de la cabeza,
pero aquel pequefio ser de cabellos largos ya no le interesaba. Pisoteando los papeles
esparcidos por el suelo, continud su excursion. Detras de é€l, la joven gritaba al teléfono:

—iNikolai Petrovich! jNikolai Petrovich! jSoy yo, Galia! Nikolai Petrovich, Urm ha
irrumpido en nuestra oficina. jSu Urm! jUrm! Ursula-Roberto-Maria... ¢Lo habéis
comprendido?... No lo sé... Le he encontrado cuando salia de la sala del gran reactor... Si,
si, ha entrado en la sala del reactor... ¢ Qué? jEvidentemente, no!

Urm no se par0 a escucharla. Salio al salon y se inmovilizd, como herido por el rayo.
Las antenas negras de sus radares se agitaron en todas direcciones. Estaba estupefacto.
Algo brillante y frio colgaba de la pared, en frente de él. A los rayos infrarrojos, tenia el
aspecto de un cuadrado gris impenetrable, y a los rayos normales brillaba con reflejos
plateados. Pero lo que habia dejado estupefacto a Urm era el monstruo negro que habia
visto en aquel extrafio cuadrado, con una cabeza redonda rematada por unas antenas
gue se agitaban. No acertaba a comprender donde se encontraba aquel ser desconocido.
Su telémetro visual le habia revelado que le separaban doce metros y ocho centimetros
del objeto en cuestion, pero su radar habia desmentido inmediatamente aquella
informacion. «No hay nada, salvo una superficie vertical lisa que se encuentra a... seis
metros y cuatro centimetros...» Urm no habia visto nunca nada semejante, y su radar y



sus receptores visuales no le habian proporcionado nunca, tampoco, unos informes tan
contradictorios. Desde el primer momento, su organismo habia sido concebido de tal
modo que para €l era una necesidad hacer claro y comprensible todo lo que encontraba.
De modo que avanzo decididamente, mientras registraba lo que acababa de comprobar:
«La distancia sefialada por el telémetro es igual a la sefialada por el radar multiplicada por
dos». Choco contra el cristal que se rompid en mil fragmentos y se detuvo: detras del
cristal no habia mas que pared. Urm olfate6 aquella pared, dio media vuelta y, sin prestar
atencion al guardian palido como la muerte que estaba colgado de la sefial de alarma, se
dirigié hacia la salida. Fuera, nevaba y soplaba un viento de tormenta. Unas tinieblas
blancas envolvieron a Urm.

Cuando Nikolai Petrovich solté el receptor, Piskunov estaba ya en la entrada
poniéndose el abrigo.

—¢ A donde vas?

—All4 abajo, desde luego...

—Espera. Antes hay que decidir lo que vamos a hacer. Si ese robot empieza a
revolverlo todo en la central...

—La central seria lo de menos —dijo Rabkin—. Lo peor serian los laboratorios. Y los
depositos. ¢ Y si viene aqui, a la ciudad?

Nikolai Petrovich reflexionaba intensamente. Piskunov, impaciente, saltaba de uno a
otro pie, con la mano en el pomo de la puerta.

—Tenemos que ir todos juntos —propuso timidamente Kostenko—. Localizarlo... y
cogerlo.

Piskunov hizo una mueca y Rabkin, por su parte, grufio:

—iCogerlo! ¢Por donde? ¢ Por el fondillo de los pantalones? Media tonelada de peso,
trescientos kilos de fuerza viva en el extremo de cada uno de sus puios... Sera mejor que
te calles, Kostenko. Eres nuevo aqui y no sabes nada...

—iYa esta! —exclamd Nikolai Petrovich subitamente—. Utilizaremos los bulddzeres.
Rabkin, corre al garaje y localiza a tres conductores, como minimo. Hoy es sabado,
probablemente estaran en el club... ¢ De acuerdo, Piskunov?

—Si, pero hay que darse prisa.

—Tu, Piskunov, iras al Instituto. Trata de averiguar donde esta Urm y telefonea al
garaje. Kostenko, acompafale. Y mas aprisa, mas aprisa, camaradas. iEl demonio! Con
tal de que no franquee las puertas...

Poniéndose los abrigos, salieron juntos. Rabkin patiné y chocé de cabeza contra la
espalda de Kostenko, el cual cay6 a cuatro patas.

—iCuidado con lo que haces!

—¢Qué pasa? ¢ Has perdido las gafas?

El viento arrastraba furiosamente rafagas de nieve polvorienta, silbaba en los cables y
aullaba en el encaje de acero de los postes de alta tension. Las ventanas de la casita
proyectaban rectangulos de luz amarillenta sobre los montones de nieve. Todo lo deméas
estaba sumido en tinieblas.

—iVoy para alld! —dijo Rabkin—. jCuidado, amigos! No os arriesguéis inatiimente.

Resbal6é de nuevo, cay6 y durante un minuto se agitdé en la nieve, maldiciendo a la
tormenta, al cerdo de Urm y, en términos generales, a todos los que participaban de algin
modo en el acontecimiento. Luego, su abrigo de color claro aparecié en la puerta del
jardin y se perdi6 entre la nieve.

Piskunov y Kostenko echaron a andar por la calzada. Kostenko dijo:

—No lo entiendo. ¢, Por qué hay que utilizar los bulddzeres?

—¢ Se te ocurre algo mejor? —inquirié Piskunov.



—No se trata de eso... Sencillamente, no lo entiendo. ¢ Queréis destruir a Urm?

Piskunov suspiro.

—Queremos detenerle —dijo.

Levantd los faldones de su abrigo y saltd por encima de un monton de nieve.
Confundido, Kostenko le siguié. Delante de ellos se extendia un campo nevado. Mas alla,
una carretera. Al otro lado de la carretera se hallaba la central eléctrica.

Para ganar tiempo, Piskunov se adentré en un descampado donde el otofio anterior
habian sido construidos los cimientos de un nuevo edificio. Kostenko le oyd gruiiir
mientras tropezaba con los montones de ladrillos helados y los hierros de la armazén.
Andar resultaba cada vez mas dificil. A través de los torbellinos de nieve, se distinguian
débilmente las luces del Instituto.

—Espera —dijo Kostenko—. Esto no hay quien lo aguante. Vamos a descansar un
poco.

Piskunov se agacho a su lado. ¢Qué habia pasado? El conocia a Urm mejor que nadie
en el Instituto. Cada tornillo, cada electrodo, cada cristal de aquel espléndido mecanismo
habia pasado por sus manos. Creia poder predecir cada uno de los movimientos de Urm
en cualquier circunstancia. Pero he aqui que habia abandonado su cueva «sin permiso»,
y ahora se paseaba a través de la central. ¢ Por qué?

La conducta de Urm estaba regulada por su cerebro, un aparato sumamente complejo
y sutil, construido a base de germanio, platino y ferrita. Las computadoras normales
disponen de varias decenas de millares de células, esos érganos elementales que
reciben, conservan y dan las sefales.

El cerebro de Urm disponia de casi 18 millones de células logicas, cuyos programas
preveian las reacciones a una multitud de situaciones, a las diversas variaciones de las
circunstancias, asi como la ejecucion de un gran numero de operaciones distintas. ¢Qué
habia podido influir en el cerebro de Urm, en el programa? ¢La radiacion del motor
atomico? No, el motor estaba rodeado de una potente pantalla protectora de circonio, de
galidonio y de acero tratado con boro. Practicamente, ni un solo neutron, ni un solo rayo
gamma podia franquear aquella pantalla. ¢Los receptores, acaso? No, esta misma noche
se hallaban en perfecto estado. Por lo tanto, el motivo de aquella conducta de Urm habia
que buscarlo en el propio «cerebro». En el programa, un programa nuevo y complicado
cuya implantacion dirigié el propio Piskunov... El programa... Desde luego.

Piskunov se incorporo lentamente.

—iEs un reflejo espontaneo! —dijo—. jEvidentemente, es un reflejo espontaneo! jSoy
un idiota!

Kostenko le mird, desconcertado.

—¢Qué? No entiendo nada...

—Yo, si. Salta a la vista. Pero ¢ quién podia imaginarlo? Todo marchaba tan bien...

—iMiral —exclamé subitamente Kostenko.

Un relampago azulado ilumind el cielo gris encima del Instituto, y sobre el fondo de
aquella aurora, las siluetas negras de los edificios se recortaron a la vez claras y casi
irreales en la tormenta. La linea luminosa que marcaba el limite del Instituto temblo y se
apago.

—iEl transformador! —murmurdé Piskunov—. La subestacion se encuentra delante
mismo de la torre del reactor. Urm esté alli. Y los guardianes...

—iCorramos! —dijo Kostenko.

Echaron a correr. El viento les derribaba, se hundian en unos hoyos de nieve. Caian,
se levantaban y volvian a caer.

—iMas aprisa, mas aprisa! —decia Piskunov.

Unas lagrimas arrancadas por el viento y por la emocion se deslizaban por sus mejillas,
se helaban en sus pestafas dificultdndole la visién. Cogi6 a Kostenko de la mano y le
arrastré detras de él, sin dejar de murmurar:



—iMés aprisa, mas aprisa!

En la ciudad, habian observado el relampago encima del Instituto. Una sirena aullo, las
ventanas de las viviendas de los guardianes se iluminaron. El haz cegador de un reflector
barrié el campo abierto, arrancando de las tinieblas las dunas de nieve, los postes de la
linea de alta tension. Se deslizé sobre el muro de piedra que rodeaba el Instituto y se
detuvo finalmente ante las puertas, cerca de las cuales se movian unas pequefas siluetas
negras.

—¢Quién esta alli? —pregunto Kostenko.

—Los guardianes. La milicia, sin duda... —Piskunov se interrumpio y se frot los ojos—

iLas puertas! Las han cerrado. Estupendo. Eso significa que Urm se encuentra alli
todavia.

Era evidente que se habia dado la voz de alarma. Ahora no eran uno sino tres los
reflectores que registraban el espacio, a lo largo de las paredes del Instituto. Unos
torbellinos de nieve danzaban en su claridad azul. A través de los aullidos del viento se
oyeron unos gritos. Alguien blasfemd. Luego, unos motores empezaron a roncar y se oyo
un ruido de cadenas: los enormes buldozeres salian del garaje.

—Mira, Kostenko —dijo Piskunov—. Mira bien. Estamos asistiendo a la caceria mas
extraordinaria de toda la historia humana. jMira bien, Kostenko!

Kostenko le dirigié una mirada de reojo.

Le parecio que unas lagrimas se deslizaban por el rostro del ingeniero. Tal vez a causa
del viento.

Entretanto, el ruido de cadenas se habia desplazado hacia la derecha. Los buldbézeres
avanzaban por la calzada. Se distinguian ahora las luces de sus faros.

—Cinco contra uno —murmuré Piskunov—. No tiene ninguna posibilidad.

Bruscamente, se produjo un cambio de decorado. El propio Kostenko no supo lo que
habia cambiado, en el primer momento. La tormenta continuaba aullando, los torbellinos
de nieve seguian barriendo el suelo, los motores de los buldbézeres roncaban aun,
inexorables y amenazadores. Pero los rayos de los reflectores no registraban ya el
terreno. Se habian inmovilizado sobre las puertas, abiertas ahora de par en par y cerca de
las cuales ya no habia nadie.

—¢Qué diablos pasa? —dijo Kostenko.

—Habra...

Piskunov no termind la frase. En un mismo impulso los dos corrieron hacia el Instituto.
Se encontraban a unos cincuenta metros de las puertas, cuando Piskunov casi choco con
un hombre que corria en sentido contrario, con un fusil en la mano. Asustado, el hombre
aullo y dio un salto de costado, pero Piskunov le agarro por el hombro y le paré.

—¢Qué ha pasado?

El hombre, enloquecido, tratd de desasirse, pero no tardd en recobrar su sangre fria y
mascullé una maldicion.

—Se ha escapado —dijo—. Ha hundido las puertas y casi ha aplastado a Makeev. Yo
voy en busca de refuerzos...

—¢ Hacia dénde ha ido?

El miliciano hizo un gesto vago con la mano, sefialando a la izquierda.

—Por alli, me parece... Por la calzada...

—Entonces, va a encontrarse con los buldézeres... Corramos!

Subitamente, surgiendo de la borrasca, algo enorme avanzo hacia ellos. Unas luces
rojas y verdes les hicieron parpadear, y una voz enronquecida inquirié, inexpresiva:

—Buenos dias, ¢como esta usted?

—iurm! jAlto! —grité Piskunov con voz desesperada.

Kostenko vio que el miliciano corria, que Piskunov levantaba los brazos y agitaba los
pufios. Luego, la enorme silueta, rodeada de una nube de vapor, pasé por delante de él,
levantando mucho los pies, y desaparecio entre la nieve.



Después de cerrar cuidadosamente la puerta detras de él, como hacia siempre si no
estaba rota, Urm dio un paso y se detuvo. El espacio circundante estaba lleno de sonidos,
de movimientos, de radiaciones. Tres haces de rayos luminosos, muy potentes, luchaban
contra la oscuridad. Delante de Urm, a trece metros cincuenta centimetros, habia un
edificio bajo, cuyas grandes ventanas estaban protegidas por barrotes de hierro. Sus
muros irradiaban una resplandeciente claridad infrarroja. Los copos de nieve revoloteaban
a millares en el aire, y los que se posaban sobre Urm se fundian y se evaporaban
inmediatamente, hasta tal punto el motor atobmico calentaba su cuerpo.

Urm volvié la cabeza y decidié que el edificio bajo era el objeto a estudiar mas proximo
y mas interesante. Encontré en seguida la entrada. Abrié la puerta y penetré6 en una
pequefia habitacion.

Los dos hombres sentados ante la mesa se levantaron de un salto y se le quedaron
mirando, aterrorizados. Urm volvié a cerrar la puerta y se inmovilizé delante de ellos.

—¢CoOmo esté usted? —dijo.

—¢ Camarada Piskunov? —pregunt6 uno de los hombres, embobado.

—EI camarada Piskunov ha salido —respondié Urm en tono indiferente—. ¢ Qué es lo
gue hay que transmitirle?

Los hombres no le interesaban. Su atencion se habia fijado en un pequefio ser peludo,
acurrucado en un rincén.

«Esté caliente, vivo, huele intensamente, no es un hombre», decidi6 Urm. Y, en voz
alta, dijo:

—Buenos dias, ¢,como esta usted?

—R-r-r-r —respondio el ser con el valor de la desesperacion, mostrando unos dientes
agudos y blancos.

Absorto en el perro, Urm se habia olvidado por completo de los milicianos, los cuales
habian aprovechado la ocasion para atrincherarse detras de la mesa y del armario, y
sacaban apresuradamente sus revolveres.

Con el rabo entre las patas, el perro profirié un aullido lastimero y traté de escaparse.
Pero Urm era mucho mas rapido que él, mas rapido que cualquier animal. Con la
velocidad del rayo, su cuerpo dio media vuelta, su brazo salié disparado y cogio al perro.
En el mismo instante resond un disparo: uno de los milicianos habia perdido su sangre
fria. Al chocar con la coraza que formaba la espalda de Urm, la bala produjo un sonido
metalico, rebotd y se clavo en la pared.

—iSidorenko, no dispares! —qrito el otro miliciano.

Urm solté al perro, que temblaba con todos sus miembros, y miré a los dos hombres
palidos pero resueltos que permanecian delante de él empufiando sus armas. Olfate6 con
curiosidad el aire en el cual flotaba el olor desconocido de la polvora sin humo. El perro se
habia refugiado entre las piernas de los milicianos, pero Urm habia perdido todo interés
por él. Se volvio y se dirigié hacia la otra puerta, en la cual veianse un craneo y dos tibias
entrecruzadas. Estupefactos, los milicianos le vieron palpar el candado con sus pinzas. La
puerta se abrié. Entonces, recobrando el animo, se precipitaron hacia él.

—ijAlto! jAtras! jAtras!

Se pegaron a sus flancos blindados, ciegos al peligro, transidos de horror al pensar en
lo que podia hacer aquel monstruo de acero si entraba en el transformador. Pero Urm no
les hacia el menor caso. Los esfuerzos de los milicianos eran indtiles, como si trataran de
parar un tractor en marcha. Entonces, uno de ellos, apartando a su camarada, dispar6 a
guemarropa todo su cargador en la cabeza de Urm. La habitacion se llené del ruido de las
detonaciones.



Urm se tambaled. La coquilla de ebonita de su receptor vol6 en pedazos. La antena del
radar quedoé arrancada y colgada de un hilo.

Urm no habia sido atacado nunca. No poseia el instinto de autodefensa v,
naturalmente, no tenia ninguna experiencia de lucha contra el hombre. Pero podia cotejar
los hechos, extraer conclusiones logicas y escoger una linea de conducta susceptible de
garantizar al maximo su seguridad. Todas esas operaciones mentales no requirieron mas
gue unas décimas de segundo. Inmediatamente después se volvid y avanzé hacia los
hombres, con sus temibles pinzas extendidas con aire amenazador.

Los milicianos se separaron. Uno de ellos se refugié detras del tablero de distribucion y
el otro saltdé detrds del estuche de acero macizo del transformador mas proximo,
recargando apresuradamente su revolver.

—iSidorenko! jCorre al cuerpo de guardia y telefonea dando la alarma! —qgrit6.

Pero Sidorenko no llegé a la puerta. Urm se desplazaba mucho mas rapidamente que
un hombre y basto que el miliciano saliera de detras del tablero para que le alcanzara.

Entonces, trataron de salir simultdneamente. Fue indtil: Urm corria del tablero al
transformador con la velocidad del rayo.

A consecuencia de un torpe movimiento del robot, el tablero se partié por la mitad. El
viento silbaba en los cristales rotos por las balas en las ventanas y en el techo.

Finalmente, aquel juego aburrié a Urm y decidié no ocuparse mas de los dos hombres.
Se par6 bruscamente delante del transformador y hundié resueltamente la mano bajo el
estuche de proteccion. Los milicianos aprovecharon la ocasion para huir al cuerpo de
guardia. En el mismo instante reson6 un chasquido ensordecedor y un relampago azul
proyectdé a su alrededor su claridad cegadora. Las luces se apagaron. Un acre olor a
metal quemado, a humo, a laca derretida, brot6 de la habitacion. Aturdidos, los milicianos
no comprendieron inmediatamente lo que habia pasado. Luego resonaron unos pasos
lentos en la estancia donde se habian refugiado y una voz metalica pronuncié en las
tinieblas:

—Buenos dias, ¢como esta usted?

Cayo el cerrojo, la puerta chirrid, la silueta angulosa del monstruo de metal aparecio
por espacio de un segundo en el marco y la puerta volvio a cerrarse.

Urm continud su viaje por el patio del Instituto, hundiéndose en la nieve y levantando
mucho los pies. Las tinieblas eran tan intensas que su 6rgano visual infrarrojo no le servia
practicamente de nada. Solo distinguia un leve resplandor en torno a su vientre y sus
piernas, donde los copos de nieve venian a derretirse y evaporarse. Algunas siluetas de
hombres, débilmente fosforescentes, aparecieron entre los edificios. Pero Urm no les
prestd ninguna atencién. Avanzaba orientando por el radar, aunque ahora no podia
calcular las distancias, ya que una de las antenas habia sido rota por una bala.

Urm se interesO por las luces lejanas de la ciudad que parpadeaban a través de la
borrasca y que los haces azulados de los reflectores hacian alin mas atractivas. Caminé
hasta la pared, vacild y gir0 a la izquierda. Sabia que en las paredes siempre hay puertas.
No tardé en encontrarlas. Unas grandes puertas de hierro. Estaban cerradas. Detrds,
oianse unas voces inquietas. A través de una rendija se filtraba un rayo de luz de color
azul brillante.

—Buenos dias —dijo Urm.

Empujo las puertas que, perfectamente cerradas, no cedieron. A lo lejos oianse unos
chasquidos metélicos. Detras de las puertas ocurrian cosas muy interesantes, sin duda.
Urm empujé con mas fuerza, luego retrocedid, echd la cabeza hacia atras y se lanzo
contra la puerta, golpeandola con su pecho blindado. Las voces se callaron. Después,
alguien grité en tono vacilante:

—ijCuidado! jNo disparéis contra ese diablo!

—Buenos dias, ¢,cdmo esté usted? —dijo Urm.



Con un nuevo impulso, volvié a golpear la puerta, que esta vez cay6, arrancada de sus
goznes, menos solidos que la cerradura. Urm paso sobre ella como por un puente,
mientras los milicianos se apartaban, y se encontré en pleno campo, donde la tempestad
de nieve arreciaba.

Avanzd, conservando a duras penas el equilibrio sobre la tierra labrada y cubierta de
nieve movediza. Repentinamente, el suelo cedié bajo su peso y Urm cayo0 en la nieve que
se evapor6 a su contacto. Urm no habia caido nunca. Sin embargo, se arqued
inmediatamente sobre sus manos, estird los brazos al maximo, flexioné las rodillas y se
levanto.

Una vez de pie, permanecid un momento inmovil observando lo que pasaba a su
alrededor. Delante, las luces de las viviendas parpadeaban en la oscuridad. A la
izquierda, muy cerca, se agitaban tres siluetas humanas. Mas lejos se oia el roncar de los
motores de unos vehiculos que avanzaban rdpidamente hacia las puertas. Al pasar junto
a los hombres les saludo, y en uno de ellos reconocié al Maestro, el que podia privarle de
la facultad de desplazarse. Urm lo recordaba perfectamente, de modo que apresuro el
paso. El maestro quedo rezagado y desaparecio entre los torbellinos.

Urm desembocé en la carretera e inmediatamente una luz cegadora le iluminé de pies
a cabeza. Unos gigantescos monstruos metélicos avanzaban hacia él. Se detuvieron,
resoplando con ira.

De pie a cinco pasos del primer buldézer, Urm volvié su redonda cabeza a derecha e
izquierda y repitio:

—Buenos dias, ¢como esta usted?

vV

Nikolai Petrovich salt6 del buldézer. El conductor, asustado, grito:

—¢Adonde va usted, camarada ingeniero?

En aquel mismo instante aparecio Piskunov en la calzada. Con los cabellos
enmarafiados (habia perdido su gorro de piel corriendo), las manos profundamente
hundidas en los bolsillos de su abrigo, dio la vuelta alrededor del buldézer y se detuvo
delante de Urm. Les separaban apenas cinco pasos. Como una torre, Urm dominaba al
ingeniero con su enorme estatura; sus flancos brillaban a la luz de los faros y su vientre
rodeado de una nube de vapor exudaba humedad. Con su cabeza redonda y sus
pequefios ojos de cristal, las coquillas de sus receptores acusticos como orejas
despegadas, la antena de su radar irguiéndose como un cuerno, recordaba aquellas
mascaras extraflas y comicas que los muchachos confeccionan con calabazas en los
pueblos para asustar a las niflas. Su cabeza oscilaba ritmicamente y sus 0jos seguian
cada uno de los movimientos de Piskunov.

—ijUrm! —dijo el ingeniero en tono firme. La cabeza se inmovilizd, los brazos
articulados cayeron a lo largo del cuerpo. Urm respondio:

—Estoy preparado.

Alguien estallé en una risa nerviosa.

Piskunov avanzé unos pasos y colocé su mano enguantada sobre el pecho de Urm.
Sus dedos se deslizaron rapidamente por la coraza, buscando el punto esencial, el
interruptor del circuito que conectaba el cerebro del robot al sistema de fuerza y de
movimiento. Entonces, ocurrid algo inesperado para todos, excepto para Piskunov, que lo
habia estado temiendo. Evidentemente, la memoria de Urm habia conservado unas
asociaciones que identificaban aquel gesto del Maestro con una repentina incapacidad de
moverse. Apenas los dedos de Piskunov rozaron la llave, el robot gir6 en redondo. Su
brazo de acero paso por encima de la cabeza de Piskunov, que lo esquivd por muy poco.

Sin apresurarse, Urm echd a andar. Nikolai Petrovich fue el primero en recobrar su
presencia de animo.



—iEh, muchachos! —qrito—. jRodeadle a derecha e izquierda con vuestros
buldézeres! Cortadle el acceso a las puertas... jPiskunov! jEh, Piskunov!

Pero Piskunov no le escuchaba. Mientras los buldbézeres empezaban a rodar
rapidamente por los lados de la calzada levantando nubes de nieve, corrié detras de Urm.

—ijAlto, Urm! —qgrité con voz aguda—. jParate, animal! jAtras! jAtras!

Se ahogaba. Urm andaba cada vez mas de prisa y la distancia entre ellos era cada vez
mayor. Finalmente, Piskunov se detuvo, introdujo las manos en los bolsillos de su abrigo
y, con la cabeza hundida entre los hombros, contemplo codmo se alejaba Urm.

Nikolai Petrovich y Rabkin se reunieron con él. Kostenko llegé el ultimo.

—iNo valia la pena correr! —dijo Nikolai Petrovich, enojado.

Piskunov se encogié de hombros.

—Ya no obedece —murmuré—. ¢ Comprendes, Nikolai? Ya no obedece. Un reflejo
espontaneo... Esté claro como el agua.

Nikolai Petrovich asintié con la cabeza.

—Yo también lo he pensado —dijo.

—ijQué desastre! —exclamd Rabkin—. Es como si se permitiera a los trenes que
escogieran por si mismos su horario y su recorrido.

—¢ Qué es un reflejo espontaneo? —preguntoé timidamente Kostenko.

Nadie le contesto.

—A pesar de todo, es magnifico —declardé Nikolai Petrovich—. jYa no obedece! Por lo
tanto...

—iVamos! —le interrumpio bruscamente Piskunov.

Entretanto, los buld6zeres se habian desplegado en semicirculo y se acercaban a Urm,
el cual seguia andando tranquilamente. Uno de los buldbzeres desembocé en la calzada
delante de él, un segundo le siguid, y los otros tres se acercaron por los flancos, dos por
la izquierda y uno por la derecha. Urm habia observado desde hacia largo rato que
trataban de rodearle, pero sin prestarles atencion continué avanzando hasta el momento
en que chocd con uno de ellos de frente. Empujé, el buldézer se movié un poco vy el
conductor empuiié sus palancas de mando. Urm retrocedio y, tomando impulso, se lanz6
contra la maquina. Se produjo un entrechocar de hierros y brotaron chispas. En aquel
preciso instante, el segundo buld6zer acudié en ayuda de su compafiero y apoyd su
broquelen la espalda de Urm, inmovilizandole. Unicamente su cabeza giraba sobre si
misma como un globo. Semejantes a serpientes negras, sus micro-manipuladores
surgieron de la coraza que cubria su pecho, palparon la parte superior del broquel y
desaparecieron de nuevo. Otros dos buld6zeres bloquearon la salida a derecha e
izquierda. Urm habia caido prisionero.

—jCamaradas ingenieros! jCamarada Piskunov! ¢ Qué hay que hacer ahora? —qgrit6 el
conductor del primer buldozer.

—EI camarada Piskunov ha salido. ¢ Qué hay que transmitirle? —dijo Urm.

Levantd su pufio y lo dejo caer sobre el metal. Una y otra vez. Golpeaba a intervalos
regulares, como un boxeador en el entrenamiento, inclinandose ligeramente con cada uno
de los golpes. Bajo sus enormes pufios brotaron haces de chispas. Piskunov, Petrovich,
Rabkin y Kostenko echaron a correr.

—Hay que hacer algo en seguida —dijo Rabkin, preocupado—. Va a hacerse pedazos.

Sin pronunciar una sola palabra, Piskunov se encaramé al buldézer, pero Rabkin le
cogio por el faldon de su abrigo y le obligd a retroceder.

—¢ Qué estas haciendo? —qgrité Piskunov, irritado.

—Eres el Unico que conoces a Urm en sus menores detalles —respondiéo Rabkin—. Si
te aplasta... esta historia puede durar meses enteros. Es preciso que suba otro.

—Tiene razon —le apoyo Nikolai Petrovich—. Subiré yo.

Intervino uno de los obreros que rodeaban a los ingenieros.

—iEscojan a uno de nosotros! Nosotros somos mas jovenes, mas agiles.



—Iré yo —dijo Kostenko, con aire sombrio.

Nikolai Petrovich le dirigié una mirada irGnica.

—¢ Quién de vosotros sabe lo que hay que hacer?

Todos se callaron.

—¢0s dais cuenta? El Unico que lo sabe soy yo. Si me sucede... algo... avisaréis a los
ayudantes. jNo dejéis acercarse a Piskunov!

Se quité el abrigo y se encaramd al buld6zer. Rabkin sujetaba a Piskunov, que trat6 de
desasirse.

—iSuéltame, Rabkin! |Es una estupidez! jSuéltame!

Rabkin no contestd. Kostenko pasoé al otro lado y apoyo fuertemente la mano en el
hombro de Piskunov, el cual se tranquilizé y, mordiéndose los labios, se puso a observar
a Nikolai Petrovich.

Urm continuaba agitdndose. La parte inferior de su cuerpo estaba soélidamente sujeta
por los buldézeres, pero su parte superior estaba libre. Rapido como el rayo se volvia a
uno y otro lado, golpeando con sus pufios de hierro los broqueles de los buld6zeres.
«Trescientos kilogramos de fuerza viva al extremo de cada pufio», recordd Kostenko.

Con los dientes apretados, agachado entre los buld6zeres a los pies de Urm, Nikolai
Petrovich acechaba el momento propicio. Los golpes asestados al metal resonaban
dolorosamente en sus oidos. Sabia que Urm le habia visto. De cuando en cuando, sus
ojos de cristal se volvian hacia él: Urm estaba sobre aviso.

—Calma, calma —murmuré Nikolai Petrovich—. Urm, amigo mio, calma... jNo pegues
tan fuerte, imbécil!

Subitamente, un nuevo sonido resoné por encima de los golpes: algo habia cedido. ¢ El
brazo de Urm, o el broquel del buld6zer? No era posible esperar mas. Nikolai Petrovich se
zambullé bajo el brazo de Urm y se apreté contra su flanco. Y, de nuevo, Urm asombré a
todo el mundo: sus brazos se inmovilizaron. El estrépito cesd. Volvié a oirse el rugido de
la tormenta y el roncar de los motores. Palido y cubierto de sudor, Nikolai Petrovich se
irguid y alargo el brazo hacia el pecho de Urm. Se oy0 un seco chasquido. Las luces rojas
y verdes que brillaban en los hombros de Urm se apagaron.

—iYa esta! —suspir6 Piskunov, y cerré los ojos.

Inmediatamente, todo el mundo empez6 a hablar en voz alta, a reir y a bromear. Los
conductores ayudaron a Nikolai Petrovich a bajar del buldézer. Piskunov le abrazo y le
beso.

—Ahora —dijo Nikolai Petrovich—, vamos al Instituto. Hay que trabajar. Una semana,
un mes... Pero es preciso eliminar las extravagancias de Urm y convertirle realmente en
una maquina-robot universal.

\Y,

—¢Qué es lo que ha pasado con Urm? —preguntd Kostenko—. ¢Y qué es un reflejo
espontaneo?

Muerto de fatiga, después de aquella noche tan agitada, Nikolai Petrovich respondio:

—Veras, Urm ha sido construido por encargo del Departamento de comunicaciones
interplanetarias. Lo que le distingue de los otros robots es que ha sido concebido para
trabajar en unas condiciones que ni siquiera el programador mas genial puede prever. Por
ejemplo, en Venus. ¢Quién puede saber cudles seran las condiciones? Tal vez esta
enteramente cubierto por el mar, o por los desiertos, o por la selva, o por lavas ardientes.
No es posible enviar hombres alli. Seria demasiado arriesgado. De manera que se
enviaran Urms, docenas de Urms. Pero, ¢qué programa se les debe imponer? Lo malo
del asunto es que el nivel actual de la cibernética no permite ensefiarles a «pensar» de un
modo abstracto...

—¢0 sea?



—Imagina que enviamos un robot a explorar un lugar desconocido: a averiguar cual es
la actividad del terreno, a descubrir yacimientos minerales, a estudiar la flora, la fauna,
etcétera. Queremos que de la vuelta al lugar en cuestidén y luego que atraviese el circulo
asi trazado por el centro, de norte a sur. Si sabemos que el terreno es llano como esta
mesa el robot puede ser sumamente simple: un par de receptores, una brdjula
giroscopica, algunos relés. Decenas de millares de maquinas de ese tipo conducen
actualmente los tractores y las segadoras-trilladoras en los campos soviéticos. Para ello,
repito, es necesario que el terreno sea relativamente llano. Pero, si el terreno es
accidentado, cortado por barrancos, rios profundos, pantanos, etcétera, nuestro robot
corre el peligro de despefarse, de ahogarse o de hundirse en el fango. En prevision de
tales eventualidades, debemos dotarle de un «cerebro» mas complejo, proporcionarle un
programa mucho mas detallado. Por ejemplo, podemos «ensefar» al robot a buscar los
vados, prohibirle que se aventure en los parajes profundos, que se acerque al borde de
los barrancos. Se le puede ensefiar a evitar los obstaculos, o, si es posible, a superarlos,
utilizando diversos dispositivos, tales como el potente sistema de equilibrio de Urm, o sus
brazos y sus piernas... Por eso le hemos dotado de brazos y de piernas, ya que las
ruedas o las cremalleras no resultan convenientes en muchos casos.

—Todo eso esté claro —dijo Kostenko, impaciente—. Lo que me interesa...

—Otra cosa —continud Nikolai Petrovich, impasible—. Digamos que nuestro programa
prevé el caso en que el robot se encuentre con una pared: hay que ensefarle a buscar
una abertura, 0 una puerta.

—Comprendo —dijo Kostenko.

—Por eso, Piskunov propuso crear un robot que estableciera su programa por si
mismo. El «cerebro» de Urm esta dotado de un programa que le incita fundamentalmente
a llenar las células vacias de su memoria. En otras palabras, hemos inculcado a Urm la
«pasion» de experimentar, de tratar de aprender cosas nuevas. Ese programa (que
nosotros llamamos programa interno) ha sido aplicado sobre el programa principal y se
encuentra en interaccién con él. Piskunov contaba con que Urm, al encontrarse ante un
factor imprevisto, no retrocederia ni pasaria de largo, sino que trataria —dentro del marco
de las posibilidades ofrecidas por el programa principal— de averiguar de qué se trataba,
y, a continuacion, superaria el obstaculo si era superable, o utilizaria esos nuevos
conocimientos en beneficio del programa principal. Es decir, que sin la ayuda del hombre
Urm debia escoger la linea de conducta mas ventajosa en cada caso determinado. Es el
modelo de «cerebro» mas perfeccionado del mundo. El resultado ha sido inesperado. A
decir verdad, teGricamente creiamos que era posible, pero en la practica...

»En resumen, la combinacién del programa interno y del programa principal ha
engendrado millares de nuevas posibilidades, que no habiamos previsto, de reaccién a
las influencias exteriores. Piskunov las ha calificado de reflejos espontaneos. Esos
pequefios programas surgidos espontaneamente han ahogado, por asi decirlo, al
programa principal. El programa interno se ha convertido en decisorio, y Urm ha
empezado a conducirse a si mismo.

—¢,Qué haremos ahora?

—Vamos a seguir otro camino. Vamos a perfeccionar las capacidades analiticas del
«cerebro», el sistema de recepcion...

—¢Y el reflejo espontdneo? ¢ Nadie se interesa por él?

—Desde luego que si. Piskunov tiene ya una idea... Resumiendo, los Urms seran los
primeros en visitar los planetas desconocidos y las profundidades oceanicas. No sera
necesario arriesgar vidas humanas. En fin, ¢qué te parece si vamos a acostarnos? Vas a
trabajar con nosotros y lo sabras todo, te doy mi palabra.

FIN
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