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Capitulo I

La mano de Tania, tibia y algo aspera, cubria sus ojos y todo lo demas le
tenia sin cuidado. Sentia el olor amargo y salado del polvo, el trinar
sonoliento de los pajaros esteparios y como la hierba seca le pinchaba y
cosquilleaba la nuca. El sitio donde estaba tendido era duro e incomodo, el
cuello le picaba inaguantablemente, pero €l, sin moverse, escuchaba la
acompasado y suave respiracion de Tania. Se sonreia y se alegraba de la
obscuridad, porque esta sonrisa debia ser absurda, de puro tonta y
engreida.

Después, fuera de lugar y de tiempo, empezd a sonar el zumbido de
llamada en la torre del laboratorio. «Que suene -penso €l-. No es la primera
vez. Esta noche todas las llamadas estan fuera de lugar y de tiempo.»

-Robik -susurr6 Tania-. ¢Oyes?

-No oigo nada en absoluto -grunoé Robert.

Parpade6 para que sus pestanas hicieran cosquillas a Tania en la palma
de la mano. Todo lo demas estaba lejos, muy lejos y maldita la falta que
hacia. Estaba lejos Patrick, eternamente aturdido por el insomnio. Estaba
lejos Maliaev, con sus modales de Esfinge de Hielo. Estaba lejos todo este
mundo de constante prisa, de constantes discusiones incomprensibles, de
eterna insatisfaccion y preocupacion, todo este mundo sin sentimientos,
donde se desprecia lo que esta claro y se celebra lo incomprensible, donde
todos se han olvidado hasta de que son hombres y mujeres. Todo esta muy
lejos. Aqui so6lo existe una estepa nocturna, una estepa solitaria en
centenares de kilometros, que después de tragarse un dia caluroso, esta
caliente y plena de olores templados y excitantes.

Volvié a zumbar la senal.

-Otra vez -dijo Tania.

-Que suene. Yo no estoy. Me he muerto. Me han comido las musaranas.
jEstoy tan bien! Te amo. No quiero ir a ninguna parte. ¢Por qué he de ir? ¢Tu
irias?

-No sé.

-Dices eso porque me quieres poco. Cuando una persona ama de verdad,
no se va a ninguna parte.

-Teorico -dijo Tania.

-¢Yo teodrico? Soy practico. Y como practico te pregunto: ¢Por qué razon
me tengo que ir, de buenas a primeras, a ninguna parte? Hay que saber
amar, que es lo que vosotros no sabéis, en lugar de discutir tanto sobre el
amor. Bueno, me parece que estoy charlando mucho.

-Si, demasiado.

Robert retiré la mano que tenia sobre los ojos y la pos6 sobre sus labios.
Ahora veia el cielo cubierto de nubes y las luces de posicion de las vigas
armadas de la torre que se alzaban a veinte metros de altura.

La senal sonaba continuamente y Robert se figuraba a Patrick enojado,
apretando la tecla de llamada y sacando a disgusto sus gruesos y
bonachones labios.

-Ahora veras como te desconecto -murmuré Robert-, Tania, ¢quieres que
le haga callar para siempre, y que todo sea eterno? ;Que sea eterno nuestro
amor y que €l se calle eternamente?

En la obscuridad veia el rostro de ella, claro, con sus ojos enormes y
brillantes. Ella le apart6 la mano y dijo:



-Si quieres yo hablo con él. Le diré que soy una alucinacion. Por las
noches suelen producirse alucinaciones.

-iCon alucinaciones a €l! No sabes qué clase de persona es, Tanechka. Ese
no es de los que se enganan a si mismo.

-¢Quieres que te diga como es? Me gusta adivinar el caracter de las
personas por las senales del videéfono. Es terco, malo e indiscreto, y por
nada del mundo se iria de noche a la estepa con una mujer. Asi es. Lo veo
como si lo tuviera en la palma de la mano. Lo tinico que ése sabe de la noche
es que es obscura.

-No -dijo Robert-. En eso de que por nada del mundo, tienes razon. Pero
es bueno, blando y algo apatico.

-No lo creo -respondi6o Tania-. Escucha. -Escucharon juntos-. ¢Te parece
que eso es ser apatico? Es claramente un tenasem propositi virum.

[Hombre pertinaz en sus propositos (Horacio). En el original figura en
latin. (N. del T.)|

-¢De verdad? Pues, se lo diré.

-Diselo. Ve y diselo.

-¢Ahora mismo?

-Cuanto antes.

Robert se levanto y ella se quedo sentada abrazandose las rodillas.

-Pero antes dame un beso -suplico ella.

Ya en la cabina del ascensor, Robert apoyo la frente en la fria pared y
permanecio asi un rato, con los ojos cerrados, sonriéndose y pasandose la
lengua por los labios. Su cabeza no pensaba en nada. Sélo un eco triunfal
inarticulado se repetia constantemente: «{Me ama! jA mi solamente! Para que
lo sepais, ja mil» Cuando se dio cuenta, la cabina hacia ya tiempo que estaba
parada. Quiso abrir la puerta, pero tardé en encontrarla. Le pareciéo que
habia demasiados muebles en el laboratorio. Tropezo y tiré una silla, empujo
varias mesas y se dio con los estantes, hasta que por fin se acordo de
encender la luz. Muerto de risa, busco a tientas el interruptor, encendio,
levanto un sillon y se sent6 junto al videofono.

Cuando el sonoliento rostro de Patrick aparecié en la pantalla, Robert lo
saludo amigablemente:

-Buenas noches, lechon. ¢Qué te pasa que no duermes?

Patrick lo miraba perplejo con sus ojos irritados y parpadeantes.

-¢Qué miras, cachorrito? Llamaste, me arrancaste de mis importantisimas
ocupaciones y ahora callas.

Patrick, por fin, abri6 la boca:

-Ta tienes... Ta... -Se dio con el puno en la frente y su cara, tomé una
expresion interrogante-. ¢Ah?

-iY de qué manera! -exclamo6 Robert-. jLa soledad! jEl aburrimiento! Mas
aun, jlas alucinaciones! Por poco se me olvidan.

-¢Bromeas? -pregunto Patrick seriamente.

-No. En el trabajo no se pueden gastar bromas. Pero no me hagas caso y
empieza.

-No entiendo -reconocio.

-¢cQué vas a entender? -replico Robert maliciosamente-. jEsto son
emociones, Patrick! ¢Como explicartelo para que lo entiendas? Veras, se
trata de una alteracion no totalmente algoritmica de expresiones logicas
ultracomplejas, ¢comprendes?

-jAh! -dijo Patrick y se rasco la barbilla mientras se concentraba en si
mismo-. ¢Por qué te llamaba, Rob? Parece que hay fugas otra vez. Es posible



que no sean fugas, pero también puede que lo sean. Por si acaso, comprueba
los ulmotrones. La Ola se comporta hoy de una forma muy rara.

Robert mir6é desconcertado hacia la ventana abierta. Se habia olvidado por
completo de la erupcion. Y no obstante, su presencia aqui se debla, no a
Tania, sino a la erupcion, a la Ola.

-¢Por qué callas? -pregunt6 pacientemente Patrick.

-Miro como anda por alla la Ola -respondioé Robert disgustado.

A Patrick se le desencajaron los ojos.

-¢Pero tu ves la Ola?

-¢Yo? ¢De donde sacas eso?

-Tu mismo acabas de decir que la estas mirando.

-Si, efectivamente.

-¢Entonces?

-Acabemos, ¢qué es lo que quieres de mi?

Los ojos de Patrick volvieron a nublarse.

-No te entiendo -dijo-. ¢De qué hablabamos? Ah, si, comprueba sin falta
los ulmotrones.

-¢Sabes lo que dices? ¢Como voy a comprobar los ulmotrones?

-Como puedas -dijo Patrick-. Aunque sea conectando... No sabemos qué
es lo que pasa. Ahora te explicaré... Hoy, desde el Instituto, lanzaron una
masa a la Tierra... Bueno, ta ya sabes todo eso. -Patrick hizo un gesto de
duda con la mano-. Esperabamos una Ola muy potente, pero se registra una
fuente muy débil. ¢Comprendes? Se trata de una fuente de ésas,
debilisima... De una fuente... -Se acercé al vide6fono hasta rozar con €l, de
forma que en la pantalla s6lo se veia un ojo enorme, empanado por el
insomnio. Un ojo que parpadeaba con frecuencia-. ¢Comprendes? -trono
ensordecedor el altavoz-. Nuestros aparatos registran un campo casi nulo. El
contador de Joung da un minimo... Se puede despreciar... Los campos de los
ulmotrones se cubren entre si de tal forma, que la superficie resonante esta
en el hiperplano focal, ¢te lo figuras? Casi nulo un campo de doce
componentes que el receptor reduce a seis pares... Asi que, un foco de seis
componentes...

Robert pensé en Tania, en la paciencia con que estaba sentada abajo
esperandole. Patrick seguia refunfunando, acercandose y alejandose, y su
voz, unas veces tronaba y otras apenas si se oia. Robert, como de
costumbre, acabo perdiendo el hilo de sus razonamientos. Asentia con la
cabeza, fruncia el ceno con cierta teatralidad, subia y bajaba las cejas, pero
no comprendia absolutamente nada. Se avergonzaba de pensar que Tania
seguiria sentada alli, con su mentoén hundido entre las rodillas y esperando
a que €l terminase esta conversacion, tan importante para los fisicos del cero
mas destacados del planeta, como incomprensible para los profanos,
esperando a que €l diese su original opinion sobre el problema que ha hecho
que le molesten a tan altas horas de la noche, esperando, en fin, a que estos
célebres fisicos del cero, sorprendidos y moviendo la cabeza, acabasen de
apuntar en sus respectivos cuadernos este punto de vista.

Patrick callé y comenzo6 a mirarlo con una expresion rara. Robert conocia
bien esta expresion. Era una expresion que lo perseguia durante toda su
vida. Muchas personas, tanto hombres como mujeres, lo miraban asi. Al
principio lo miraban con indiferencia, después con curiosidad, pero tarde o
temprano acababan mirandolo asi. Y cada vez que esto ocurria no sabia qué
hacer ni qué decir, ni como comportarse, ni como vivir en adelante.

Decidi6 intentar.



-Me parece que tienes razon -dijo con gesto preocupado-. No obstante, hay
que pensar minuciosamente todo esto.

Patrick bajo los ojos.

-Piénsalo -dijo sonriendo artificialmente-. Y haz el favor de no olvidarte de
comprobar los ulmotrones.

Se apago6 la pantalla y ceso el ruido. Robert siguié sentado, encorvado
hacia adelante y con las manos aferradas a los brazos frios y rugosos del
sillon. Alguien dijo en cierta ocasion que cuando un tonto comprende que lo
es, deja de ser tonto. Quiza fuera asi alguna vez. Pero una tonteria es
siempre una tonteria, y a mi me es imposible ser de otra manera. Soy una
persona muy interesante: todo lo que digo es viejo, todo lo que pienso son
vulgaridades, todo lo que he conseguido hacer, lo habian hecho hace ya dos
siglos. No soy un alcornoque vulgar, soy un alcornoque raro, digno de figurar
en un museo, lo mismo que la bulava [Maza de mando. (N. del T.)] de
Hetman. Recordé como una vez le mir6 a los ojos el viejo Nechiporenko y
murmur6 meditabundo: «Querido Skliarov, usted tiene figura de dios griego
y como todo dios, no lo tome a mal, es usted incompatible con la ciencian.

Crujio algo. Robert tomo6 aliento y posé sus ojos asombrados en el trozo
roto del sillon que tenia en la mano.

-Si -dijo en alta voz-. Esto es lo que yo puedo hacer. Patrick no puede.
Nechiporenko, tampoco. Yo soy el Gnico que puede.

Dejo el brazo roto sobre la mesa, se puso en pie, y se acerco a la ventana.
Fuera estaba obscuro y hacia calor. ¢No sera mejor que me vaya antes de
que me echen? Pero como voy a vivir sin ellos y sin esta esperanza que
siento cada manana, de que quiza hoy se rompa por fin esta membrana
invisible e impenetrable que envuelve mi cerebro y, por cuya culpa soy como
soy y no como ellos, y que, de repente, empezaré a comprenderlos a la media
palabra y a descubrir en esta mescolanza de simbolos matematicos logicos,
algo completamente nuevo, Patrick me dara entonces unas palmaditas en el
hombro y me dira: «jEsto es magnifico! ¢Es posible que tu...?» Maliaev,
aunque no quiera, reconocera: «Ingenioso, muy ingenioso... Esto no es cosa
que flota en la superficie...» y yo comenzaré a sentir respeto por mi mismo.

-Un engendro -murmuro.

Hay que comprobar los ulmotrones. Tania que se entretenga mientras
tanto en ver como se hace esto. Afortunadamente no ha visto mi fisonomia
cuando se apago la pantalla.

-Taniuschka -llamo6 desde la ventana.

-¢Que?

-Tania, ¢sabes que el ano pasado le servi a Rodjer de modelo para su
guventud del Mundo»?

Tania callé un instante y luego dijo quedamente:

-Espérame, ahora subo.

Robert sabia que los ulmotrones estaban en perfecto estado. Pero, a pesar
de esto, decidié6 comprobar todo aquello que las condiciones del laboratorio
permitian, en primer lugar, para poder respirar después de su conversacion
con Patrick, y en segundo, porque él sabia trabajar con las manos y le
gustaba hacerlo. Esto le servia siempre de distraccion, y ademas, durante
algun tiempo le infundia esa sensacion de alegria que da el sentirse util e
importante, sin la cual es totalmente imposible vivir en nuestro tiempo.

Tania, delicada y graciosa, se sentdé primero calladamente a cierta
distancia, pero luego, comenzo a ayudarle en silencio. A las tres de la



madrugada volvié a llamar Patrick y Robert le informé de que no habia
ninguna fuga. Patrick se desconcert6. Durante algun tiempo estuvo
resoplando ante la pantalla, mientras hacia unos calculos en un trozo de
papel. Después enrollo el papel e hizo, como de costumbre, la pregunta
retorica: ¢Y qué debemos pensar respecto a esto, Rob?

Robert miré de reojo a Tania, la cual acababa de salir de la ducha y fue a
sentarse a un lado del vide6fono, y respondié con cautela que no veia nada
de particular. «<Una fuente ordinaria -dijo-. Lo mismo que la que se produjo
después del transporte cero de ayer. La semana pasada ocurrié exactamente
igual». Después recapacitdo un poco y anadid que la potencia de la fuente
correspondia aproximadamente a cien gramos de masa transportada. Patrick
continuaba callado y a Robert le parecio que dudaba. «Todo consiste en la
masa -dijo Robert. Mir6 el contador de Joung y repitié resueltamente- Si,
cien o ciento cincuenta gramos. ;Qué cantidad se lanzé hoy?»

-Veinte kilogramos -respondio Patrick.

-jAh, veinte kilos!... Entonces no resulta. -En este momento se le ocurrio
una idea a Robert-. ¢Por qué formula calcularon ustedes la potencia? -
pregunto.

-Por la de Drambe -respondié Patrick indiferente.

Esto era lo que pensaba Robert. La formula de Drambe valoraba la
potencia con exactitud hasta cierto grado, pero €l tenia preparada desde
hacia tiempo una formula propia, verificada meticulosamente, copiada en
limpio e incluso remarcada con lapiz rojo. Esta era una formula universal
para determinar la potencia de la erupcion de la materia regenerada. Al
parecer se presentaba el momento oportuno para demostrarle a Patrick
todas sus ventajas.

Robert ya habia cogido su lapicero, pero Patrick desaparecio
inesperadamente de la pantalla. Robert esper6é mordiéndose los labios.
Alguien pregunto: «;Piensas desconectar?» Pero Patrick no contest6. Se
acerco a la pantalla Karl Hoffman, salud6é con una distraida inclinacion de
cabeza a Robert y dijo dirigiéndose hacia un lado: «Patrick, ¢vas a seguir
hablando?» La voz de Patrick refunfuné desde lejos: «<No entiendo nada. Hay
que ocuparse de esto a fondo». «Te pregunto que si vas a seguir hablando»,
repiti6 Hoffman. «No, claro que no...», replico Patrick malhumorado.
Entonces Hoffman, se sonrié6 como disculpandose y dijo: «Perdona, Rob, nos
vamos a acostar. Si no te molesta, desconecton».

Robert apreto los dientes hasta que sintié que alguno le crujia detras de
los oidos y con movimiento intencionadamente pausado puso ante si una
hoja de papel, escribi6 varias veces seguidas su inapreciada formula, se
encogio de hombros y dijo resueltamente:

-Era lo que yo pensaba. Todo esta claro. Ahora tomaremos café.

Sentia una repugnancia superlativa de si mismo y estuvo sentado delante
del pequeno armario de la vajilla hasta que no recobr6 el control de su
fisonomia. Tania le pidio:

-Haz tu el café, ¢quieres?

-¢Por qué?

-Tu hazlo y yo te miro.

-¢Queé te pasa?

-Que me gusta ver como trabajas. Cuando haces algo eres perfecto. No
haces ni un solo movimiento superfluo.

-Como un autémata cibernético -dijo €l, pero le gusto el halago.



-No. No como un «ciber». Tu trabajas perfectamente y todo lo que es
perfecto deleita.

-La quventud del Mundo» -susurré Robert. Estaba rojo de satisfaccion.

Coloco las tazas y empujo la mesita hacia la ventana. Se sentaron y él
sirvio el café. Tania estaba sentada de lado junto a él, con las piernas
cruzadas. Estaba verdaderamente hermosa y Robert volviéo a sentir una
admiracion y un aturdimiento propios de chiquillo.

-Tania -dijo-. Esto no es posible. Eres una alucinacion.

Ella se sonrio.

-Puedes reir cuanto quieras. Sin que me lo digas sé que tengo un aspecto
lamentable. Pero no puedo contenerme. Me gustaria ser un cachorro y meter
mi cabeza debajo de tu brazo y menear el rabo. Y que ta me dieras
palmaditas en el lomo y dijeras: «Fu, tonto, fu».

-iFu, tonto, Fu! -dijo Tania.

-Y ¢por qué no me das en el lomo?

-Eso después. Y lo de la cabeza debajo del brazo, también después.

-Bueno, pues que sea después. Pero ahora qué g¢quieres que me haga un
collar o un bozal?

-No. Bozal no necesitas -dijo Tania-. ¢Para qué me vas a servir con un
bozal?

-Y sin bozal, ¢para qué te voy a servir?

-Sin bozal me gustas.

-Esto debe ser una alucinacion auditiva -dijo Robert-.¢Qué es lo que
puede gustarte de mi?

-Tus piernas.

Las piernas eran el sitio débil de Robert. Las tenia fuertes, pero demasiado
gruesas. Las piernas de la «Juventud del Mundo» fueron copiadas de las de
Karl Hoffman.

-Era lo que yo pensaba -dijo Robert y se bebié de un sorbo el café, que ya
estaba frio-. Ahora te diré por qué te amo. Soy egoista. Posiblemente el
ultimo egoista de la Tierra. Y te amo, porque eres la Ginica persona capaz de
ponerme de buen humor.

-Esa es mi especialidad -replicé Tania.

-Magnifica especialidad. El tnico inconveniente es que contigo se ponen
de buen humor tanto los viejos como los ninnos. Sobre todo los nifios.

-Gracias, Rob.

-La ultima vez que estuve en la Cuidad Infantil me fijé en un crio. Me
parece que se llama Valia... o Vairia. Rubio, con pecas y ojos verdes.

-El pequeno Varia... -comenzo6 Tania.

-No me interrumpas. Yo, acuso. Este Varia os6 mirarte con sus ojos
verdes de tal forma, que me empezaron a picar las manos.

-Celos, jegoista desenfrenado!

-Naturalmente que celos.

-Pues, figurate ahora los celos que tendra é€l.

-¢Como?

-Si, figurate con qué ojos te mirarla a ti. A una «Juventud del Mundo» de
dos metros de altura. A un atleta, buen mozo, fisico del cero, que se lleva a
su educadora en el hombro, mientras que ella se derrite de amor.

Robert rio feliz.

-Tania, ¢como es posible? Entonces estabamos solos.

-Eso, ti estabas solo. Pero nosotras no estamos nunca solas en la Ciudad
Infantil.



-Siii -prolongé Robert-. Me acuerdo muy bien de cuando yo tenia esa edad.
Las educadoras eran lindas y nosotros bobos de quince anos. Yo llegué a tal
punto, que tiraba flores a su ventana. Escucha, ¢se dan con frecuencia estos
casos?

-SI, con mucha -respondié pensativa Tania-. Sobre todo con las ninas.
Ellas se desarrollan antes. Y como los educadores que tenemos son nada
menos que astronautas, héroes... Esto, por ahora, es el callejon sin salida de
nuestra profesion.

«Un callejon sin salida -pens6é Robert-. Y ella estd seguramente muy
satisfecha con semejante callejon. Todos se alegran de los callejones sin
salida. Para ellos no son mas que un pretexto para tirar paredes. Por eso
andan toda la vida derribando una pared tras otran.

-Tania, ¢qué quiere decir tonto? -pregunto él.

-Tonto es una palabra ofensiva -respondi6 Tania.

-¢Nada mas?

-También puede ser un enfermo al que no alivia ninguna medicina.

-Eso no es ser tonto, eso es ser simulador.

-Yo no tengo la culpa. Sé que hay un refran japonés que dice que «no hay
medicina capaz de curar a un tonto».

-jAh! -dijo Robert-. Entonces los enamorados también son tontos. «Un
enamorado es un enfermo incurable». Me has dado un consuelo.

-¢Pero acaso estas enamorado?

-Incurablemente.

Se disiparon las nubes y dejaron al descubierto el cielo estrellado. Se
aproximaba el alba.

-Mira, el Sol -dijo Tania.

-¢Donde? -preguntoé Robert sin gran entusiasmo.

Tania apago la luz, se sentd en sus rodillas y apretando su cara contra la
de él, empez6 a senalar, recordando sus ninas.

-¢Ves aquellas cuatro estrellas? Son la Trenza de la Beldad. A la izquierda
de la mas alta hay una estrellita muy chiquitina. Alli naci yo y nacisteis
vosotras, ninas. Yo antes y vosotras después. Y ese es nuestro Sol. Olenka
nacio aqui, en Iris, pero su mama y su papa también nacieron alli. Dentro de
un ano, cuando lleguen las vacaciones, todo nuestro grupo ira volando hasta
alli.

-jAy, Tatiana Alexandroyna! -false6 Robert fingiéndose nina-. ¢De verdad
que volaremos? jOy! jAy! -le dio un beso en la mejilla-. Oy, como volaremos
todas! jEn una astronave D-sigma! ¢Todas volaremos? Y, ¢podré llevarme mi
muneca? jAy! ¢Y el pequeno Varia, sabe besar? -y la volvié a besar.

Ella lo abrazé por el cuello.

-Mis ninas no juegan a las munecas.

Robert la cogi6é en brazos, se levanto, rode6é con cuidado la mesita y sélo
entonces, a la verdosa luz opaca de los aparatos, vio una larga figura
humana sentada en el sillon de la mesa de trabajo. Sintid6 un
estremecimiento y se detuvo.

-Creo que ya podemos encender la luz -dijo el hombre del sillon y Robert
comprendio en el acto de quién se trataba.

-Y se presento un tercero -dijo Tania-. Déjame Rob.

Se solto y agachose a buscar un zapato que se le habia caido.

-¢Sabe usted una cosa, Camilo? -exclamé6 Robert irritado.

-La sé -dijo Camilo.



-Es maravilloso -dejo escapar Tania poniéndose su zapato-. Parece
mentira que la densidad de poblacion de nuestro planeta sea de un
habitante por millon de kilometros cuadrados. ¢Quiere usted café?

-No, muchas gracias -dijo Camilo.

Robert encendié la luz. Camilo, como siempre, estaba sentado en una
postura muy incomoda y desagradable a la vista. Como de costumbre,
llevaba un casco blanco de plastico que le tapaba la frente y los oidos. Su
cara, como de costumbre también, expresaba un aburrimiento
condescendiente y sus ojos, redondos y fijos, no reflejaban ni curiosidad, ni
turbacion. Robert, cuyos ojos no se habian acostumbrado aun a la luz, le
pregunto:

-¢Lleva usted mucho tiempo aqui?

-No, poco. Pero ni les he mirado, ni he escuchado lo que decian.

-Gracias Camilo -dijo alegremente Tania, que se estaba peinando-. Es
usted muy fino.

-Solo los holgazanes no lo son -contesté Camilo.

Robert se irrito.

-Entre nosotros, Camilo, ¢qué diablos necesita usted aqui y qué manera
es esa de presentarse como un fantasma?

-Le contestaré por orden -empezd tranquilamente Camilo. Esto de
contestar por orden también era manera suya-. He venido aqui, porque
comienza una erupcion. Usted, Robi, sabe perfectamente -prosiguio e incluso
cerro los ojos de aburrimiento- que yo vengo aqui cada vez que ante el frente
que vigila vuestro puesto comienza una erupcion. Ademas... -abrio los ojos y
miro en silencio a los aparatos-. Ademas, usted me es simpatico, Robi.

Robert mir6 de reojo a Tania. Esta escuchaba con gran atencion,
pasmada, con el peine en alto.

-En cuanto a mis modales -continué Camilo monoétonamente-, son
extranos. Cualquier persona tiene modales extranos. Solo los modales
propios parecen naturales.

-Camilo -dijo inopinadamente Tania-. ;Cuanto son seiscientos ochenta y
cinco multiplicados por tres millones ochocientos mil cincuenta y tres?

Robert vio con gran asombro como en el semblante de Camilo aparecio
algo parecido a una sonrisa. Fue una vision horrible. Asi podria sonreirse el
contador de Joung.

-Mucho -contesté Camilo-. Cerca de tres millares de millones.

-Es extrano -suspir6 Tania.

-¢Qué es extrano? -pregunté Robert.

-La poca precision -explico Tania-. Camilo, ¢por qué no toma una tacita de
café?

-Muchas gracias, no me gusta el café.

-Entonces adids. Hasta la Ciudad Infantil hay cuatro horas de wvuelo.
Robick, ¢sme acompanas hasta abajo?

Robert asintio, mientras contemplaba con enojo a Camilo. Este examinaba
el contador de Joung lo mismo que si se estuviera mirando a un espejo.

El sol salio, como de ordinario en Iris, sobre un cielo completamente
despejado. Era un sol blanco y pequenito, rodeado de un triple halo. El
viento nocturno se habia calmado y la temperatura era mas sofocante. La
estepa amarillo pardusca, con sus calvas salinas, parecia muerta. Sobre
estas salinas aparecian una especie de lomas movedizas de niebla, formadas
por emanaciones de sales volatiles.
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Robert cerr6 la ventana y conectéo el acondicionador. Después, sin
apresurarse y con gusto, reparo el brazo del sillon. Camilo se paseaba por el
laboratorio suave y silenciosamente, y miraba, de vez en cuando, por la
ventana que daba al norte. Por lo visto no sentia calor. Robert por el
contrario, sudaba tan solo de verlo con su gruesa cazadora blanca, sus
largos pantalones del mismo color y su casco redondo y brillante. Estos
cascos se los solian poner los fisicos del cero durante los experimentos, para
protegerse de las radiaciones.

Tenian en perspectiva todo un dia de guardia, con doce horas de sol
abrasador sobre el tejado, hasta que no se reabsorbiese la erupciéon y no
desapareciesen todos los efectos del experimento de ayer. Robert se quitoé la
cazadora y los pantalones y se quedo en calzoncillos. El acondicionador
funcionaba a plena potencia y no se podia conseguir nada mas.

No estaria mal regar el suelo con aire liquido. Aire liquido hay, pero poco,
y hace falta para el generador. «<No hay mas remedio que aguantar», penso
Robert conformandose. Volvié a sentarse ante los aparatos. Es una delicia
sentir que el sillon esta fresco y que el material que lo reviste no se pega al
cuerpo.

Al fin y al cabo, dicen que lo principal es estar en su puesto. Mi sitio es
éste y yo cumplo con mis pequenas obligaciones tan bien como los demas.
En fin de cuentas, si no sirvo para mas, no es mia la culpa. Y dicho sea de
paso, la cuestion no esta en que mi sitio sea o no sea éste, sino simplemente
en que no me puedo ir de aqui aunque quiera, porque me siento como
encadenado a estas gentes, aunque me irriten tanto, y a esta grandiosa
empresa, aunque tan poco entienda de ella.

Recordo como en la escuela le admiraba ya este problema: el transporte
instantaneo de cuerpos materiales a través del abismo espacial. Este
problema estaba planteado contra todo y a pesar de todas las concepciones
existentes sobre el espacio absoluto, sobre el espacio-tiempo y sobre el
espacio-kappa. En aquella época esto se llamaba «el agujero del pliegue de
Rimanowv». Después se denomino «hiperinfiltracion», «infiltracion sigmav,
«reduccion cero» y finalmente, transporte cero o abreviadamente «T cero».
Aparecieron las «instalaciones de T cero», la «problematica de T cero», los
«experimentadores T cero», los «fisicos del cero», etc.

««Donde trabaja usted?» «Soy fisico del cero». A esta respuesta seguia una
mirada de sorpresa y admiracion: «Oiga usted, ¢no podria explicarme qué es
eso de fisico del cero? Porque yo no lo comprendo, ¢sabe?» «Ni yo tampoco»
«jAh, yal

En general, de algo se podia hablar. Se podia hablar de la metamorfosis
extraordinaria de las leyes elementales de la conservacion, la cual da lugar a
que el transporte cero de un pequeno cubo de platino, efectuado desde el
ecuador de Iris, produzca en sus polos (jprecisamente en sus polos!) unas
fuentes gigantescas de materia regenerada, es decir, unos géiseres de fuego
que ciegan y una horrible Ola negra que amenaza de muerte a todo lo
viviente.

Se podia hablar de las violentas disputas, temibles por su intransigencia,
surgidas entre los propios fisicos del cero, de esta inconcebible escision entre
hombres célebres, los cuales, logicamente, deberian trabajar y trabajar codo
con codo, y sin embargo, estan divididos (aunque son pocos los que conocen
este hecho) y de que mientras Etienne Lamondois conduce a los fisicos por el
cauce del transporte cero, la escuela de los jovenes considera que lo mas
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importante del problema del cero es la Ola, este nuevo «jinn» de la ciencia
que se escapa de su botella.

También se podia hablar de que, por razones aun no esclarecidas, no se
habia conseguido realizar el transporte cero de materia viva, y de que los
pobres perros, eternos martires de la ciencia, llegaban a la meta convertidos
en terrones de escoria organica. Se podia hablar finalmente de los emisarios
cero, de esta «decena rugiente» encabezada por el magnifico Gabo y formada
por muchachos fuertes y super entrenados, que llevan ya tres anos
paseandose por Iris, dispuestos continuamente a entrar en la camara de
lanzamiento en lugar de los perros.

-Pronto nos separaremos, Robi -dijo inesperadamente Camilo.

Robert, que estaba medio adormilado, se animé6. Camilo estaba junto a la
ventana norte y vuelto de espaldas. Robert se enderezé y se paso la mano
por la cara. El sudor le humedeci6 la palma.

-¢Por qué? -pregunto.

-La ciencia. jQué desesperante es esto Robi!

-SI, hace ya tiempo que lo sé -refunfuno Robert.

-Para usted la ciencia es lo mismo que un laberinto. Callejones sin salida,
rincones obscuros y virajes inesperados. Usted ni ve mas que las paredes, ni
sabe nada del objetivo final. En una ocasion dijo usted que su objetivo era
llegar hasta el fin del infinito, es decir, usted reconocia simplemente que no
tenia objetivo. Sus éxitos hay que medirlos, no por la distancia hasta la
meta, sino por la que hay desde el punto de partida. Usted tiene la suerte de
ser incapaz de realizar una abstraccion. El objetivo, la eternidad, el infinito,
son para usted simples palabras. Conceptos filosoficos abstractos que no
significan nada en su vida cotidiana. Pero si usted viera todo este laberinto
desde arriba...

Camilo se callo. Robert esperd un poco y luego le pregunto:

-¢Usted lo ha visto?

Camilo no contesté y Robert no quiso insistir. Suspird, apoy6 la barbilla
sobre sus punos y cerro los ojos. «<El hombre habla y obra», pensé. Todo esto
no son mas que manifestaciones exteriores de procesos que se desarrollan
en lo mas profundo de su naturaleza. La mayoria de los hombres tienen una
naturaleza mezquina y por esto, cualquiera de sus movimientos se
exterioriza inmediatamente, por regla general, en forma de charlataneria y de
movimientos estupidos de manos. Pero en las personas como Camilo, estos
procesos tienen que ser muy poderosos, de lo contrario no se abren paso
hasta la superficie. |Si se pudiera mirar dentro de este hombre, aunque sélo
fuera con un ojo! Robert se figuraba que veria un abismo resplandeciente, en
cuyas entraias se mueven vertiginosamente unas sombras fosforescentes y
deformes.

A Camilo no lo quiere nadie. Todos lo conocen; en Iris no hay una sola
persona que no sepa quién es Camilo, pero no lo quieren. Si yo me sintiera
tan solo como él, me volverla loco. Pero a Camilo, por lo visto, le tiene sin
cuidado. Siempre esta solo. Nadie sabe donde vive. Aparece de improviso y
de improviso desaparece. Su casco blanco lo ven unas veces en la Capital,
otras en alta mar y no faltan quienes aseguran que en mas de una ocasion lo
han visto en uno y otro sitio al mismo tiempo. Esto, naturalmente, forma
parte del folklore local, pero, no obstante, todo lo que se dice de Camilo
parece una extrana anécdota. La forma en que Camilo dice «yo» y «usted» es
muy extrana. Nadie le ha visto trabajar, pero de vez en cuando se presenta
en el Soviet (consejo) y expone cosas incomprensibles para los demas. Y si
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consiguen comprender algo, no hay quien pueda rebatirle nada. Lamondois
dijo una vez, que al lado de Camilo uno se siente lo mismo que un nieto
tonto junto a su abuelo listo. En general, da la impresion de que todos los
demas fisicos del planeta, empezando por Etienne Lamondois y terminando
por Robert Skliarov, estan a un mismo nivel...

Robert tenia la sensacion de que dentro de poco acabaria cociéndose en
su propio sudor. Se levanto y fue a ducharse. Estuvo bajo los hilos helados
del agua hasta que se le puso carne de gallina y se le quitaran las ganas de
meterse en la refrigeradora y quedarse alli a dormir.

Cuando volvio al laboratorio, Camilo estaba hablando con Patrick. Este
arrugaba la frente, movia distraidamente los labios y miraba a Camilo
lastimera y servicialmente. Camilo hablaba de forma aburrida y pacienzuda.

-Procuren tener en cuenta estos tres factores. Los tres simultaneamente.
Aqui no hace falta ninguna teoria; solo un poco de imaginacion espacial. Se
trata de un actor cero en el espacio, con sus dos coordenadas temporales.
¢No comprenden?

Patrick movio despacio la cabeza. Tenia un aspecto triste. Camilo espero
un minuto y después se encogio de hombros y desconecto el videofono.
Robert, sin dejar de frotarse con su aspera toalla, le increpo resueltamente:

-¢Por qué hace usted eso, Camilo? Eso es una desconsideracion. Es una
ofensa.

Camilo se encogi6 otra vez de hombros. Al hacerlo, parecia que su cabeza,
aplastada por el casco, se hundia en su pecho y luego volvia a emerger.

-jQue es una ofensa! -dijo-. ¢Y por qué no puede ser?

¢Qué podia Robert responder a esto? Comprendio instintivamente que
discutir con Camilo sobre temas morales era inutil. Camilo no entendia de
estas cosas.

Robert colgo la toalla y empezo a preparar el desayuno. Luego comieron en
silencio. Camilo se contentdé con un pedacito de pan con mermelada y un
vaso de leche. Solia comer muy poco. Cuando terminé dijo:

-Robi, ¢usted no sabe si han enviado «La Flecha»?

-Si, anteayer -dijo Robert.

-¢Anteayer? Malo.

-¢Para qué necesita usted «La Flecha» Camilo?

Camilo respondi6 indiferente:

-No, yo no necesito «La Flechan.

Capitulo II

Cuando llegaron a las afueras de la Capital, Gorbovski pidi6 que hicieran
una parada. Se bajo del vehiculo y dijo:

-Tengo ganas de pasear.

-Pues vamos -dijo Mark Walkenstein y se bajo también.

La carretera, recta y brillante, estaba desierta. Alrededor amarilleaba y
verdecia la estepa y a lo lejos, entre el verdor de las jugosas plantas
terrestres, se divisaban las manchas policromas de los edificios de la ciudad.

-Hace demasiado calor -se quejo Persi Dikson-. Se recarga el corazon:

Gorbovski corté una florecilla al lado de la cuneta y se la acerco a la cara.

-A mi me gusta cuando hace calor -dijo-. Venga con nosotros, Persi. Esta
usted muy flaccido.

Persi cerro la puerta.
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-Como ustedes quieran. Hablando honradamente, durante estos ultimos
veinte anos me he cansado mucho de ustedes dos. Y soy viejo y tengo ganas
de descansar de vuestras paradojas. Y hagan el favor de no acercarse a mi
en la playa.

-Persi -dijo Gorbovski-. Mejor seria que se fuera a la Ciudad Infantil. Yo no
sé donde esta eso, pero alli hay ninos, risas inocentes, costumbres
sencillas... «jTio! -le diran-. Venga usted a jugar al mastodonte».

-Pero tenga cuidado con la barba -anadio Mark-, si no, se colgaran de ella.

Persi refunfunoé algo para si y se marcho. Mark y Gorbovski saltaron a la
vereda y se fueron paseando a lo largo de la carretera.

-Se esta haciendo vicio el barbudo -dijo Mark-. Hasta nosotros le hemos
hartado.

-iNo, qué va! -dijo Gorbovski al mismo tiempo que sacaba del bolsillo un
magnetofono-. No le hemos hartado, ni mucho menos. Simplemente esta
cansado. Ademas, esta decepcionado. ¢Le parece poco? Ha perdido veinte
anos con nosotros para saber como influiria el Cosmos en nuestro
organismo. Y como ve, por lo que sea, no influye de ninguna manera. Quiero
oir Africa. ¢Dénde esta mi Africa? ¢Por qué estaran siempre revueltas mis
grabaciones?

Iba por la vereda siguiendo a Mark, con su florecilla entre los dientes,
regulando el magnetéfono y tropezando a cada paso. Por fin dio con Africa, y
la estepa amarillo-verdosa repitio el son del tam-tam. Mark lo mir6é por
encima del hombro.

-Escupa usted esa porqueria -dijo.

-¢Qué porqueria? Es una flor. -El tam-tam retumbaba.

-Reduzca usted ese ruido.

Gorbovski redujo el volumen.

-Mas bajito, haga usted el favor.

Gorbovski simul6é que reducia mas el sonido.

-¢Asi? -pregunto.

-No comprendo, ¢Como hasta ahora no se lo he estropeado? -dijo Mark
dirigiéndose al espacio.

Gorbovski se apresur6 a regular el magnetofono lo mas bajito posible y se
lo guardo en el bolsillo exterior.

Pasaban junto a unas casitas multicolores muy alegres, rodeadas de lilas,
en cuyos tejados destacaban iguales los conos de celosia de los receptores de
energia. Por una vereda pasé agazapandose un gato atigrado. «Mini-mini-
mini», -lo llamo6 alegremente Gorbovski. El gato se metio a toda prisa en lo
mas tupido de la hierba y mir6 desde alli con ojos salvajes. Las abejas
zumbaban perezosamente en el aire torrido. Se oia como alguien roncaba
profunda y estrepitosamente.

-iVaya un pueblo! -dijo Mark-. jLa Capital! Y duermen hasta las nueve.

-No se ponga usted asi, Mark -replico Gorbovski-. A mi me parece que
todo esto es muy agradable. Abejas... Un gatito que acaba de salir
corriendo... ¢Qué mas quiere usted? ¢Elevo un poco el sonido?

-No hace falta -dijo Mark-. No me gustan estos pueblos insolentes. En
ellos no viven mas que vagos.

-Si, claro... Usted lo que quiere es que todo sea lucha, que nadie esté
conforme con nadie. Con tal que brillen las ideas, hasta las rinas son
buenas. Pero esto es ya idealizar. jEspere, espere! Aqui hay algo parecido a
las ortigas... Son bonitas y pican.
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Dicho esto, se senté delante de un matorral de hojas grandes con listas
obscuras. Mark le dijo enfadado:

-¢Como se le ha ocurrido sentarse aqui, Leonid Andreevich? ¢Es que no
ha visto usted ortigas en su vida?

-En la vida las he visto. Pero he leido algo sobre ellas. ¢Y sabe usted una
cosa, Mark? Le voy a despedir de la nave... Se ha estropeado usted, se mima
demasiado. Se ha olvidado ya de la alegria que representa la vida sencilla.

-Yo no sé a qué llama usted vida sencilla -dijo Mark-, pero todas estas
florecitas y ortiguitas, todos estos caminitos y vereditas, me parece que no
hacen mas que desmoralizar, Leonid Andreevich. En el mundo quedan aun
bastantes cosas por hacer, para que nos entretengamos admirando toda esta
bucodlica.

-Cosas por hacer quedan -asinti6 Gorbovski-. Siempre las hubo y las
seguira habiendo. ¢Se puede acaso concebir una vida donde todo esté
hecho? Y no obstante, todo esto es magnifico. ¢Oye usted? Alguien canta... A
pesar de las cosas que hay por hacer.

Por la carretera venia a su encuentro un enorme camion atomico. Sobre
los cajones que llevaba en la caja iban sentados varios muchachos
corpulentos y medio desnudos. Uno de ellos, encorvado sobre un banjo,
rascaba sus cuerdas frenéticamente, mientras que los otros cantaban a una:

Necesito companera,

Rubia o morena, da igual,
Me importa que sea formal,
Mujer, hermosa y soltera.

El camion pasoé junto a ellos y una rafaga de aire caliente cimbré la hierba
durante un momento. Gorbovski no pudo contenerse:

-Esto le gustara a usted, Mark. Son las nueve y estos muchachos ya estan
en pie y trabajando. Y la copla ¢le gusta?

-Tampoco es eso lo que hace falta -respondié Mark testarudamente.

La senda torcia hacia un lado, rodeando un enorme estanque con fondo
de cemento que estaba lleno de agua obscura. Pasaron por entre unos altos
matorrales, cuya hierba amarillenta les llegaba hasta el pecho. Sintieron
frescor. Las tupidas ramas de las acacias negras colgaban sobre sus
cabezas.

-Mark -advirti6 Gorbovski quedamente-. Ahi viene una muchacha.

Mark se detuvo sorprendido. De entre la hierba sali6 una joven alta,
robusta y morena, con pantaléon blanco y cazadora corta del mismo color, en
la cual se notaban algunos botones arrancados. Iba tirando de un pesado
cable.

-iBuenos dias! -dijeron a coro Gorbovski y Mark.

La morenita se estremecié un poco y se detuvo. Su cara parecia asustada.

Gorbovski y Mark se miraron mutuamente.

-iBuenos dias, muchacha! -repiti6 Mark. La morena dejo caer el cable y
bajo la cabeza.

-jBuenos dias! -susurro6 al fin.

-Mark, tengo la impresion de que estamos molestando -dijo Gorbovski.

-¢Quiere que le ayudemos? -pregunté Mark con galanteria.

-Serpientes -dijo ella de improviso.

-¢Donde? -exclamo6 Gorbovski espantado y levantando un pie.
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-En general -explico la chica. Después mir6 a Gorbovski y le pregunto-:
¢Han visto ustedes la aurora?

-Hoy hemos visto cuatro auroras -dijo Mark distraidamente.

La joven entornd los ojos y se arreglo los cabellos. Mark aprovecho la
ocasion para presentarse:

-Walkenstein, Mark.

-Astronauta D -anadio Gorbovski.

-jAh, astronauta D! -pronuncié la chica con una entonacion rara. Acto
seguido, levant6 el cable, hizo un guino a Mark y se perdio entre la hierba. El
cable susurr6 por la senda. Gorbovski mir6 a Mark. Este siguio a la chica
con la vista.

-Sigala, Mark, sigala -dijo Gorbovski-. Es logico. El cable es pesado; la
chica, débil y guapa y usted, un corpulento astronauta.

Mark se quedo pensativo y piso el cable. Casi al instante sintié unos
tironazos y oyo como decian entre la hierba:

-iSuelta, Semion, suelta!

Mark se apresuro6 a levantar el pie y los dos amigos siguieron adelante.

-Es una muchacha rara -dijo Gorbovski-. Pero agradable. A proposito,
Mark, ¢por qué no se caso usted?

-¢Con quién?

-Vamos, Mark! No sea usted asi. Todo el mundo lo sabe. Era una mujer
simpatica y agradable. Muy fina y delicada. Yo siempre pensé que usted era
un poco basto para ella. Sin embargo, parece ser que ella tenia otra
opinion...

-Pues, sencillamente, no me casé -dijo Mark de mala gana-. No salio.

La senda volvio a salir a la carretera. Ahora, a la izquierda se alineaban
unas cisternas largas y blancas, y enfrente brillaba al sol el chapitel plateado
del edificio del Soviet. En los alrededores no se veia nadie.

-A ella le gustaba demasiado la musica -siguié diciendo Mark-. No era
cosa de llevarse en cada vuelo la coriola. Ya tenemos bastante con su
magnetofono. Persi no puede aguantar la musica. En cada vuelo -repitio
Gorbovski-. La cuestion esta en que somos demasiado viejos, Mark. Hace
veinte anos no se nos hubiera ocurrido pensar qué valia mas, el amor o la
amistad. Ahora ya es tarde. Ya no tiene remedio. No obstante, no pierda
usted la esperanza, Mark. ¢Quién sabe? Todavia es posible que nos
encontremos cada uno con una mujer, capaz de ser lo que mas queramos en
el mundo.

-Menos Persi -anadio Mark-, exceptuando a nosotros, no tiene ni amigos.
Un Persi enamorado...

Gorbovski se figur6 a Persi enamorado.

-Persi seria un padre magnifico -supuso, aunque no muy convencido.

Mark hizo una mueca.

-Eso seria absurdo. Pero ademas, a los hijos no les hace falta un buen
padre. Lo que ellos necesitan es un buen maestro. De la misma manera que
cada persona necesita un buen amigo y cada mujer una persona a quien
querer. No obstante, hablemos de otra cosa.

La plaza que habia delante del Soviet estaba desierta. En ella sélo se veia
un destartalado aerobus delante de la puerta.

-Quisiera ver a Matvey -dijo Gorbovski- {Venga conmigo, Mark!

-¢Quién es Matvey?

15



16

-Ahora se lo presentaré, Matvey Sergueevich Viazanitsin es el director de
todo esto, viejo amigo mio y astronauta de los de desembarco. Creo que
usted debe acordarse de él, Mark. Aunque, quiza no, porque esto fue antes.

-Bueno -dijo Mark-. Vamos. Haremos una visita de cumplido. Pero quite
usted su musiquita. No es cosa de entrar con ella en el Soviet.

El director se alegro mucho de verlos.

-iMagnifico! -decia con voz de bajo, al mismo tiempo que los invitaba a
sentarse en unos sillones-. jEstupendo! Han hecho muy bien en venir.
jBravo, Leonid! jAh, qué buen mozo estas hecho! ¢Walkenstein? ¢Mark?
iClaro que si! Pero, ¢usted no era calvo? Estoy seguro de que Leonid me dijo
que usted era calvo... jAh, no! Ya recuerdo, el calvo es Dikson. ;Si, si! Dikson
es célebre por su barba, pero esto no quiere decir nada. Yo conozco muchos
barbudos calvos. jAbsurdo, absurdo? ¢Se han dado cuenta del calor que
hace aqui? Leonid, te alimentas mal, estas depauperado. Hoy comeremos
juntos. Por ahora les invitaré a unas bebidas. Tomen jugo de naranjas, de
tomate, de granada... {Estan hechos aqui! |Si, senor! ¢Qué te parece, Leonid,
vino hecho en Iris? ¢Qué tal? A mi me gusta mucho. ¢Y a usted, Mark?
jComo es posible que usted no beba vino! jAh, lo que usted no bebe son
vinos locales! Leonid, tengo que hacerte mil preguntas. No sé ni por donde
empezar, pero dentro de cinco minutos dejaré de ser persona para
convertirme en administrador rabioso. ¢No han visto nunca un
administrador rabioso? Ahora lo veran. jVoy a administrar justicia, a
sancionar, a repartir bienes! Ahora me hago cargo de lo mal que lo pasaban
los reyes y demas emperadores y dictadores. Me voy a consumir en el
trabajo. Ustedes, mientras tanto, quédense aqui sentados y compadézcanme.
Aqui nadie me compadece. ¢Estan bien asi, verdad? Abriré la ventana para
que corra un poco de aire. Leonid, no te lo podras figurar... Mark, corrase un
poco hacia la sombra. Asi, Leonid, ¢t comprendes lo que pasa aqui? Iris se
ha vuelto loco. Llevamos asi mas de un ano.

Se dejo caer en el sillon que habia delante del intervide6fono de despacho.
Matvey era enorme, velloso, estaba tan moreno que parecia negro y tenia
unos bigotes que apuntaban hacia adelante, lo mismo que los gatos. Se
desabrocho6 la camisa hasta la barriga y satisfecho, mir6 por encima del
hombro a los astronautas, los cuales sorbian celosamente por unas pajitas
los jugos helados. Se le movieron los bigotes, y ya se disponia a abrir la
boca, cuando en una de las seis pantallas del cuadro aparecié una mujer
delgadita y graciosa, aunque con ojos disgustados.

-Camarada director -dijo muy seria-. Soy Haggerton, es muy posible que
no me recuerde. Me dirigi a usted con motivo de la barrera radiante de la
montana Alabastro. Los fisicos se niegan a quitar esta barrera.

-¢Qué quiere decir que se niegan?

-Yo hablé con Rodriguez, el cual, segun tengo entendido, es el principal de
los fisicos del cero en ese lugar. Me contesté que usted no tiene ningun
derecho a inmiscuirse en su trabajo.

-iLe estan tomando el pelo, Elen! -dijo Matvey-. Ese Rodriguez tiene de
fisico principal del cero lo que yo de manzanilla o de diente de leon. Es
simplemente mecanico auxiliar y entiende de fisica del cero menos que
usted. Ahora mismo me ocuparé de €l.

-Haga usted el favor, se lo ruego.

El director movio la cabeza y apreto el conmutador.

-jAlabastro! -grit6-. jPonganme con Pagaval
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-jAl habla, Matvey!

-¢Shota? jBuenos dias, querido! ¢Por qué no quitas la barrera?

-¢Como que no la quito? La hemos quitado ya.

-Bueno, pues dile a Rodriguez que no le tome el pelo a la gente, si no,
tendra que vérselas conmigo. Dile que me acuerdo bien de él. ;Como va
vuestra Ola?

-¢Sabes...? -Shota hizo una pausa-. Es una Ola interesante. Hay mucho
que contar. Después te lo diré.

-Esta bien. jQue tengais éxito! -Dicho esto, Matvey, echandose sobre el
brazo del sillon, se volvio hacia los astronautas-. jA proposito, Leonid! -dijo-.
¢Queé se dice entre vosotros de la Ola?

-¢Donde entre nosotros? -pregunto a su vez Gorbovski con indiferencia y
sigui6 sorbiendo su jugo-. ¢En la «Tariel»?

-Concretamente, ¢qué piensas de la Ola?

Gorbovski medité un poco.

-Yo no pienso nada. Mark es posible que piense algo -Al decir esto,
Gorbovski mir6 incrédulamente a su observador.

Mark estaba sentado muy derecho, como en visita oficial, y tenia una copa
en la mano.

-Si no me equivoco -dijo-, la Ola es un proceso relacionado con el
transporte cero. Aunque casi profano en este asunto, me interesa el
transporte cero como a todos los astronautas -al decir esto hizo una pequena
inclinacion hacia el director-, sin embargo, en la Tierra no se concede gran
importancia a la problematica del cero. Me parece que para los discretos de
la Tierra este es un problema demasiado particular, cuyo caracter es
evidentemente practico.

El director solt6 una agria carcajada.

-¢Qué te parece, Leonid? -dijo-. {Un problema particular! Si, por lo visto,
nuestro Iris esta demasiado lejos de la Tierra, y por eso, todo lo que ocurre
aqui os parece alli demasiado pequeno. Querido Mark, este problema
particular llena completamente mi vida, a pesar de que yo no soy fisico del
cero. jMe estoy consumiendo, amigos! Anteayer, en este mismo despacho,
tuve que separar con mis propias manos a Lamondois y Aristételes. Ahora
me miro estas manos, -y al decir esto estiro hacia adelante sus fuertes y
morenas manos- y, palabra de honor, me admiro de que no tengan mordidas
y aranazos. Y junto a estas ventanas rugian dos muchedumbres. Una de
ellas gritaba: «jLa Ola! jLa Olal» Mientras que la otra repetia: «;E1 T cero! jEI T
cerol» Y, ¢cree usted acaso que esto era una simple disputa cientifica? jNo!
Era una intriga medieval entre vecinos por culpa de la energia eléctrica! :Se
acuerda usted de aquel libro tan gracioso, aunque no del todo comprensible,
donde le pegan a un pobre hombre porque se olvidé de apagar la luz en el
excusado? «El chivo de oro» o «El burro de oro» [Se hace alusion a la obra de
LIlf y E. Petrov «El becerro de oro». (N. del T.)] Pues bien, Aristoteles y su
banda querian darle una paliza a Lamondois y la suya, porque éstos se
apropiaron todas las reservas de energia... (Vaya un Iris! jHace un ano
Aristoteles y Lamondois iban del brazo! Cada fisico del cero era amigo,
camarada y hermano de los demas fisicos del cero y nadie podia pensar que
el entusiasmo de Forster por la Ola escindirla el planeta. {En qué mundo
vivimos! Falta de todo: falta energia, faltan aparatos, jse lucha por cualquier
asistente novato! La gente de Lamondois roba energia, la de Aristoteles pesca
y procura reclutar «extranos», es decir, pobres turistas de los que vienen a
descansar o a escribir algo interesante sobre Iris. jEl Soviet! El Soviet se ha
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convertido en una institucion para resolver conflictos. Ya he pedido que me
envien el Derecho Romano... ultimamente lo Unico que leo son novelas
historicas. jVaya un Iris! Dentro de poco tendré que organizar aqui una
policia y un tribunal. Me estoy acostumbrando a una nueva terminologia
completamente salvaje. jAnteayer le llamé «demandado» a Lamondois y
«demandante» a Aristoteles! jYa ni se me traba la lengua cuando pronuncio
palabras como urisprudencian»!

Una de las pantallas se ilumino. En ella aparecieron dos ninas de unos
diez anos, con caritas redondas. Una llevaba un vestido rosa y la otra uno
celeste.

-Habla tu -dijo quedamente la de rosa.

-¢Por qué yo? Quedamos en que hablarias tu.

-No quedamos en nada.

-iMentirosal... jBuenos dias, Matvey Semionovich!

-No Semionovich sino Sergueevich.

-iMatvey Sergueevich, buenos dias!

-iBuenos dias, ninas! -dijo el director y, por la cara que puso, se noté que
se habia olvidado de algo y que acababa de recordarlo-. jBuenos dias,
pollitas!

La de rosa y la de celeste se sonrojaron.

-Matvey Sergueevich, invitamos a usted a la fiesta de verano que
celebramos en la Ciudad Infantil.

-jHoy a las doce!

-ijA las once!

-iNo, a las doce!

-ilré! -grito6 el director alegremente-. jIré sin falta! (Estaré ahi a las once y a
las doce!

Gorbovski apurd su copa y la llen6é de nuevo. Después se recosto en el
sillon, estird las piernas hacia el centro de la habitacion y se puso la copa en
el pecho. Se sentia muy bien y muy comodo.

-Yo también quiero ir a la Ciudad Infantil -dijo-. No tengo otra cosa que
hacer. Aprovecharé la ocasion para pronunciar un discurso. En mi vida he
hablado en publico, por eso tengo ganas de probar.

-iLa Ciudad Infantil! -se intereso el director volviendo a echarse sobre el
brazo del sillon-. La Ciudad Infantil es el Ginico sitio donde aun se conserva
el orden. jLos ninos son gente magnifical Comprenden perfectamente lo que
quiere decir «<no se puede»... jLastima que no se pueda decir lo mismo de
nuestros fisicos del cero! jEl ano pasado se tragaron dos millones de
megavatios hora! Este llevan ya quince y tienen pedidos sesenta mas. La
desgracia esta en que no quieren reconocer en absoluto lo que quiere decir
«no se puede».

-Nosotros también desconociamos su significado -indic6 Mark.

-jQuerido Mark! Aquellos tiempos eran otros. Aquel era el periodo de crisis
de la fisica. Nosotros teniamos bastante con lo que nos daban. ¢Para qué
queriamos mas? Teniamos procesos D, estructura electronica... Eran pocos
los que estudiaban los espacios conjugados y solamente en el papel. ¢Y
ahora? Ahora es la época loca de la fisica discreta, de la teoria de la
infiltracion, del subespacio! {Vaya un Iris! jCuantos problemas del cero!
Cualquier asistente de laboratorio, barbilampino o pernituerto, necesita para
un simple experimento miles de megavatios y un equipo unico, imposible de
crear en Iris y que, por anadidura, queda inservible después de dicho
experimento. Ustedes, por ejemplo, han traido cien ulmotrones. jMuchas
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gracias! Pero necesitamos jseiscientos! ¢Y energia? ¢De donde voy yo a sacar
la energia? ¢Ustedes, nos traen energia? No, al contrario, les hace falta.
Kaneko y yo nos dirigimos a la Maquina: jdanos la estrategia 6ptima! Pero la
pobre se encoge de hombros, ¢qué va a hacer?

En este momento se abrio la puerta y entro impetuosamente un hombre
de estatura mediana, esbelto y elegante. De sus cabellos, lisamente
peinados, salian unos cardos raros. Su rostro inmovil expresaba rabia
contenida.

-Nombrando a Roma... -empez6 a decir el director mientras le daba la
mano.

-Vengo a presentar mi dimision -dijo con voz sonora y metalica el recién
llegado-. Considero que soy incapaz de seguir trabajando asi y, por lo tanto,
dimito. Perdonenme, hagan el favor -salud6é con una inclinacion a los
astronautas y se presento a ellos-: Kaneko, energético planificador de Iris.
Mejor dicho, el ex energético planificador.

Gorbovski intent6é levantarse para saludar a Kaneko, pero sus pies
resbalaron precipitadamente por el lustroso suelo. Al ocurrir esto, levanté su
copa por encima de la cabeza y qued6é en una postura semejante a la del
huésped borracho en el triclinio de la casa de Luculo.

-iVaya un Iris! -dijo el director preocupado-. ;Qué pasa ahora?

-Hace treinta minutos, Semion Galkin y Alexandra Postisheva han hecho
una acometida secreta a la estacion energética zonal y se han apropiado
toda la energia de los proximos dos dias -un estremecimiento recorrio el
rostro de Kaneko-. La Maquina esta calculada para personas honradas. Yo
desconozco el subprograma que permita contar con la existencia de Galkin y
Postisheva. Este es un hecho intolerable aunque, desgraciadamente, no es
nuevo para nosotros, Quiza me las hubiera podido arreglar con ellos. Pero yo
no soy ni yudoka ni acrobata, ni trabajo en ningun jardin infantil. Yo no
puedo consentir que se hagan trampas. Esa acometida la disimularon en un
tupido matorral, mas alla del barranco, y tendieron un alambre atravesado
en la vereda. Ellos sabian perfectamente que yo iria corriendo a evitar una
fuga tan considerable...

Kaneko se callo de repente y empezd a quitarse los cardos de la cabeza.

-¢cDonde esta Postisheva? -pregunté el director enrojeciendo de ira.
Gorbovski se Puso derecho y junté las piernas con cierta preocupacion. La
cara de Mark reflejaba un vivo interés por lo que estaba ocurriendo.

-Postisheva viene ahora -contesto Kaneko-. Yo también estoy convencido
de que ha sido ella la iniciadora de este escandalo. Le he dicho que usted la
llama.

Matvey se acerco al microfono de informacion general y hablé con su voz
de bajo:

-jAtencion, Iris! Habla el director. Estoy informado del incidente de la fuga
de energia. Esta en vias de esclarecimiento.

Dicho esto, se puso de pie, se aproximo6 de costado a Kaneko, le puso una
mano en el hombro y comenz6 a decir con acento condolido:

-¢Qué le vamos a hacer? Ya te lo decia, Iris se ha vuelto loco. jHay que
aguantar, amigo! Yo también aguanto. En cuanto a Postisheva, ahora le
arreglaré las cuentas. Veras como no se alegra de verme.

-Comprendo -dijo Kaneko-. Perdone usted, pero estaba tan rabioso... Con
su permiso me marcho al cosmodromo. Alli es donde hay que resolver el
asunto mas desagradable de hoy, el reparto de los ulmotrones. ¢Sabe usted
que ha llegado una cosmonave de desembarco cargada de ulmotrones?
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-Si -dijo el director satisfecho-. Lo sé. -Y dirigiendo su cuadrado menton
hacia los astronautas anadio-: Tengo el gusto de presentarle a mis amigos.
El jefe de la cosmonave «Tariel», Leonid Andreevich Gorbovski y su
observador, Mark Walkenstein.

-Mucho gusto -dijo Kaneko, inclinando su cabeza con los cardos.

Mark y Gorbovski correspondieron a su saludo.

-Haré todo lo posible para que los desperfectos que sufra la nave sean
minimos -dijo Kaneko seriamente y dando media vuelta se dirigié a la salida.

Gorbovski lo siguié con los ojos sobresaltados.

La puerta se abriéo de improviso ante Kaneko y €l se apartéo a un lado,
cediendo cortésmente el paso. En la puerta aparecioé la morena con cazadora
blanca sin botones que nuestros amigos se encontraron por el camino.
Gorbovski se dio cuenta de que sus pantalones estaban quemados por un
lado y de que tenia tiznado el brazo izquierdo. junto a ella, el estirado y
elegante Kaneko parecia un representante del lejano futuro.

-Perdone -dijo la morena con voz aterciopelada-. ¢Puedo pasar? ¢Me ha
llamado usted, Matvey Sergueevich?

Kaneko volvio la cabeza, dio un rodeo y desaparecio por la puerta. Matvey
volvio a sentarse en el sillon y apoyo sus manos en los brazos del mismo. Su
rostro se azulo otra vez.

-¢Qué piensas tu, Postisheva? -comenzé6 a decir con voz casi
imperceptible-, ¢crees que no sé de quién partio esa idea?

Le interrumpid la aparicion en la pantalla de la imagen de un joven, de
mejillas sonrosadas y boina echada coquetamente a un lado.

-Perdone, Matvey Sergueevich -dijo el de la pantalla sonriendo
alegremente-. Queria recordarle que dos juegos de ulmotrones son nuestros.

-Los ulmotrones se daran por cola, Karl -refunfuné Matvey.

-Nosotros somos los primeros de la cola -dijo el joven.

-Pues entonces seréis los primeros en recibirlos -confirm6é Matvey sin
dejar de mirar a Postisheva y conservando el aspecto fiero e inexpugnable.

-Perdone wusted otra vez, Matvey Sergueevich, pero estamos muy
preocupados por el comportamiento del grupo de Forster. Ya he visto como
han mandado su camion al cosmodromo.

-No se preocupe usted, Karl -dijo Matvey. No pudo contenerse y solté una
sonrisa-. jFijate, Leonid! Vino a quejarse. ¢Quién? jHoffman! :De quién? jDe
su maestro, de Forster! (Vayase, Karl! {Sin cola no recibira nadie!

-jGracias, Matvey Sergueevich! -dijo Hoffman-. Tanto Maliaev como yo
confiamos en usted.

-iMaliaev y él! -declamo el director elevando sus ojos al techo.

La pantalla se apagd, pero acto seguido volviéo a encenderse. Un hombre
de edad, sombrio, con gafas obscuras provistas de unos dispositivos en la
armadura, prorrumpi6 descontento:

-Matvey, queria precisar respecto a los ulmotrones...

-Los ulmotrones se daran por cola -dijo Matvey.

La morena suspiréo languidamente, se fijo en Mark y con aspecto
resignado se sento en el borde de un sillon.

-Nosotros tenemos derecho a recibirlos sin cola -dijo el hombre de las
gafas.

-Entonces, los recibiréis sin cola -contesté6 Matvey-. Existe una cola para
los sin cola. Tu eres el octavo en ella.
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La morena se cimbro graciosamente y empezo a examinar el agujero que
tenia en los pantalones. Después se humedecié un dedo en saliva y se froto
el tiznon que tenia en el codo.

-Espere un momento, Postisheva -dijo Matvey y se inclin6 hacia el
microfono-. jAtencion, Iris! Habla el director. La distribucion de los
ulmotrones que han llegado en la astronave «Tariel» se hara de acuerdo con
las listas aprobadas por el Soviet, sin ninguna clase de excepciones. -
Después se dirigio a ella-: Bueno, Postisheva... Te he llamado para decirte
que estoy harto de ti. Fui blando... Si, si, fui demasiado condescendiente.
Aguanté todo. Ta no puedes reprocharme que he sido severo. Pero, jpor Iris
querido! jTodo tiene su limite! En una palabra, dile a Galkin que te he
despedido y que te mandaré a la Tierra en la primera astronave.

Los grandes y preciosos ojos de Postisheva se inundaron de lagrimas.
Mark movi6 la cabeza condolido. Gorbovski se entristecio. El director, con la
mandibula saliente seguia mirando a Postisheva.

-Ya es tarde para llorar, Alexandra -dijo-. Tenias que haber llorado antes.
Cuando nosotros llorabamos.

En este momento, en el despacho entro una linda mujer con falda plisada
y blusa azul. Iba pelada a lo muchacho y un mechon pelirrojo le caia sobre
los ojos.

-jHallo! -salud6 sonriendo amablemente-. Matvey, ¢no le molesto? jOh! -
exclamo al ver a Postisheva-. ¢Qué te pasa? ¢Por qué lloras? -La abrazo por
los hombros y la estrecho contra su pecho-. Matvey, ¢usted le ha hecho,
llorar? jComo no le da verglienza! Seguramente estuvo usted grosero. Hay
veces que se pone usted inaguantable.

El director movi6 los bigotes.

-jBuenos dias, Jane! -dijo-. Deje a Postisheva. Esta castigada. Ha ofendido
gravemente a Kaneko y ha robado energia.

-jQué absurdo! -exclamo6 Jane-. jCalmate chica! ¢Qué palabras son esas?
j«Ha robado», <ha ofendido»! ¢A quién le ha robado la energia? ¢A la Ciudad
Infantil? jNo! Pues entonces, ¢qué mas da quién de los fisicos gasta la
energia, la Postisheva o el terrible Lamondois?

El director se levanté majestuoso.

-Leonid, Mark -dijo-. Os presento a Jane Pikbridge, el bidlogo jefe de Iris.
Jane, éstos son Leonid Gorbovski y Mark Walkenstein, astronautas.

Los astronautas se pusieron de pie.

-Hallo -dijo Jane-. No, no quiero saludarles. ¢;Como es posible que dos
hombres fuertes y guapos, como ustedes, sean tan indiferentes? ¢Como
pueden estarse sentados mientras una joven llora?

-Usted perdone -protesté Mark-, nosotros no permanecimos indiferentes. -
Gorbovski lo miré con asombro-. Precisamente nos disponiamos a intervenir.

-Pues, intervengan -dijo Jane.

-ijBasta, camaradas! -rugio el director-. ;:Qué es esto? Postisheva, puedes
marcharte. Si, si, jmarchate! ¢;Qué es lo que desea, Jane? Deje usted a
Postisheva y diga lo que desea. Lo ve, ya le ha empapado la blusa con su
llanto. jPostisheva, marchate, ya te lo he dicho!

Postisheva se levant6 y salié tapandose el rostro con las manos. Los ojos
de Mark miraron interrogantes a Jane.

-Esta claro -dijo ella.

Mark se dio un tironazo de la cazadora, miré severamente a Matvey, hizo
una discreta reverencia a Jane y se marcho. Matvey sacudio la mano con
desgana.
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-Tendré que dimitir -dijo-. No hay ninguna disciplina. ¢Usted se da cuenta
de lo que hace, Jane?

-Si, me doy cuenta perfectamente -dijo Jane acercandose a la mesa-. Y ni
toda vuestra fisica ni toda vuestra energia valen lo que una lagrima de Ala.

-Digale eso a Lamondois. O a Pagava. O a Forster. O a Kaneko. En cuanto
a las lagrimitas..., cada cual tiene sus armas. Y, si le parece bien, dejemos
esto. ¢Qué es lo que desea?

-Si, dejémoslo -dijo Jane-. Ya sé que usted es tan testarudo como bueno.
Por lo tanto, su tozudez debe ser infinita. Matvey, he venido porque me hace
falta gente. No, no... -se apresuro a decir al mismo tiempo que levantaba su
pequena mano-. Se trata de un asunto arriesgado e interesante. Me bastaria
hacer una sena con el dedo para que la mitad de los fisicos dejasen a sus
siniestros dirigentes.

-Si la que hace la sena es usted. -dijo Matvey-, se van hasta los mismos
dirigentes.

-Muchas gracias, pero me refiero a la caza de calamares. Necesito doce
personas dispuestas a echar los calamares de la costa de Pushkin.

Matvey suspiro.

-¢cQué le han hecho los calamares? -dijo-. Lo siento, pero no tengo
personal disponible.

-Aunque no sean mas que diez personas. Los calamares saquean
sistematicamente las fabricas de conservas. ¢A qué se dedican ahora los
experimentadores?

Matvey se animo.

-iEs verdad! -dijo-. iGaba! :Donde estara ahora Gaba? Ah, ya recuerdo...
De acuerdo, Jane, tendra usted sus diez hombres.

-Perfectamente. Ya decia yo que era usted buena persona. Bueno, me voy
a desayunar. Digales que me busquen. Que usted lo pase bien, querido
Leonid. Si quiere tomar parte en la caza nos alegraremos mucho.

-jUfl -dijo Matvey cuando se cerro la puerta-. Magnifica mujer, pero
prefiero trabajar con Lamondois. Y, ¢qué me dices de tu amigo Mark?

Gorbovski sonrio satisfecho y se sirvio mas jugo. Volvio a estirarse en su
sillon placidamente y después de preguntar quedamente: ¢se puede? conecto
el magnetofono. El director también se recosto en su sillon.

-jSi! -pronunci6é pensativo-. Leonid, ste acuerdas de la Mancha Ciega?
jComo gritaba Stanislav Pishtal... A propoésito, ¢tu sabes...?

-Matvey Sergueevich -dijo el altavoz-. Un comunicado de la «Flechan.

-Léelo -orden6 Matvey inclinandose hacia adelante.

-«Salgo a la deritrinitacion. Volveré a comunicar dentro de cuarenta horas.
Todo marcha bien. Antén». La comunicacion es bastante mala, Matvey
Sergueevich, la tormenta magneética...

-Gracias -dijo Matvey y se volvio hacia Gorbovski con aspecto preocupado-
. Entre nosotros, Leonid, ¢qué sabes de Camilo?

-Que nunca se quita el casco -contesté Gorbovski-. En una ocasion le
pregunté a €l mismo sobre esto, cuando nos estabamos banando, y me lo
dijo claramente.

-Y, ¢qué piensas de €1?

Gorbovski reflexiono.

-Yo pienso que esta en su perfecto derecho.

Gorbovski no queria hablar de este tema. Escuch6 durante cierto tiempo
el tam-tam y luego anadio:

22



23

-Comprendes, Matiusha, no sé por qué se me considera casi amigo de
Camilo. Seguramente por esto todos me vienen a preguntar por qué y como.
Pero este tema no es de mi agrado. Si tienes alguna pregunta concreta, te la
contestaré con gusto.

-SI, tengo una pregunta -dijo Matvey-. Camilo, ¢no esta loco?

-Noo, jqué dices! Es simplemente un genio como otro cualquiera.

-Te lo pregunto, porque tiene la mania de predecir. Algunas veces pienso:
é¢por qué estara siempre profetizando?

-Y, ¢qué es lo que predice?

-Tonterias -dijo Matvey-. El fin del mundo. Lo peor del caso es que nadie
lo comprende. Bueno, dejemos esto. ¢Sobre qué estabamos hablando?

La pantalla se iluminé de nuevo. Aparecié6 Kaneko. Tenia la corbata
torcida.

-Matvey Sergueevich -dijo casi ahogandose-. Permitame comprobar la
lista. Usted debe tener una copia.

-jOh, estoy harto de todo esto! -dijo Matvey-. Leonid, haz el favor de
perdonarme. Tengo que marcharme.

-No faltaba mas, marchate -dijo Gorbovski-. Yo mientras tanto iré al
cosmodromo a ver como anda mi «Tariel».

-Ven a comer conmigo a las dos -le invité Matvey.

Gorbovski apuro6 lo que le quedaba en la copa y aumento hasta el limite el
volumen del tam-tam.

Capitulo III

A las diez de la manana el calor se hizo insoportable. Los amargos vapores
de las sales volatiles de la caldeada estepa se filtraban por los intersticios de
las ventanas cerradas. Sobre la estepa danzaban espejismos. Robert habia
colocado junto a su sillon dos potentes ventiladores y estaba medio tumbado
abanicandose con una revista vieja. Se consolaba pensando que a eso de las
tres de la tarde aun seria peor, y que después, cuando quisiera darse
cuenta, seria ya de noche. Camilo seguia ensimismado junto a la ventana del
norte. No habian vuelto a hablarse.

Del aparato registrador iba saliendo una cinta celeste sin fin, en la que se
veian los trazos dentados de la inscripcion automatica. El contador de Joung
iba tomando, de manera paulatina y casi imperceptible, un color lila intenso.
Los ulmotrones runruneaban débilmente y por sus mirillas espejadas podia
verse como se movian los reflejos de la llama atomica. La Ola se
desarrollaba. Mas alla del horizonte boreal, sobre las inmensas extensiones
desérticas de tierra quemada, subian hasta la estratosfera fuentes
gigantescas de un caliente polvo venenoso.

Se oyo la senal de videofono y Robert se apresuro a adoptar la postura de
hombre ocupado. Pens6 que seria Patrick o Maliaev, aunque este ultimo no
solia llamar cuando hacia tanto calor. Pero resultoé ser Tania, alegre y fresca.
Era evidente que donde ella estaba no hacia cuarenta grados de calor ni
habia emanaciones pestilentes como las de la estepa muerta, sino que el aire
era dulce y fresco y que el viento traia del cercano mar el limpio aroma de los
parterres despejados por el reflujo.

-¢Como te sientes ahi sin mi, Robert? -le pregunto ella.

-Mal -se quejo él-. Huele mal, hace calor y no estas tu. Tengo unas ganas
irresistibles de dormir, pero no logro dormirme.
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-Pobrecito. Yo dormi perfectamente en el helicoptero. Sin embargo, hoy
también sera para mi un dia de mucho trabajo. La fiesta estival; algo asi
como una torre de Babel. Los niflos andan como locos. ¢Estas solo?

-No. Aqui esta Camilo, pero ni nos ve, ni nos oye. Taniok, ¢donde quieres
que te espere hoy?

-¢Termina acaso tu turno? Pues, si es asi, jvamonos al sur!

-iMagnifico! ¢Recuerdas el café de la Aldea de Pescadores? Iremos alli.
Comeremos lampreas y beberemos vino nuevo... jhelado! -Robert suspir6 y
puso los ojos en blanco-. Ahora esperaré a que llegue la tarde. {Oh, como voy
a esperar!

-Yo también -dijo ella y mir6 a su alrededor-. Te mando un beso, Robi.
Espera mi llamada.

-La esperaré impaciente -aseguré Robert. Camilo seguia mirando por la
ventana con las manos atras. Tenia los dedos en continuo movimiento. Sus
dedos eran extraordinariamente largos, flexibles y blancos y tenian las unas
recortadas. La forma en que se cruzaban y descruzaban entre si era
extravagante. Robert se dio cuenta de que, sin quererlo, intentaba imitar
estas manipulaciones.

-Comenzo6 -dijo de repente Camilo-. Mire usted.

-¢Qué ha comenzado? -pregunté Robert sin deseos de levantarse.

-El movimiento de la estepa -dijo Camilo.

Robert se levanto sin ganas y se acerco a Camilo. Al principio no se dio
cuenta de nada. Después le parecio que veia un espejismo. Pero cuando se
fijo, echo el cuerpo hacia adelante con tal violencia, que dio con la frente en
el cristal. La estepa se movia. La estepa cambiaba de color. Una horrible
masa rojiza parecia deslizarse por el espacio amarillo. Abajo, junto a la base
de la torre, se veia como unos puntos rojos y amarillos hormigueaban entre
los altos tallos.

-iMi madre! -exclamo6 Robert-. {Son granivoros bermejos! jQué hace usted?
-Se lanzo6 al videofono y grito-: jPastores! ¢Quién esta de guardia?

-El pastor de guardia escucha.

-jHabla el puesto de observacion Estepario! jDel norte vienen granivoros
bermejos! jToda la estepa esta cubierta de granivoros!

-¢Qué ha dicho? Repita. ¢Quién habla?

-jHabla el puesto de observacion Estepario! jSoy el observador Skliarov!
iDel norte vienen granivoros bermejos! Peor que hace dos anos! ¢Ha
comprendido? jToda la estepa es un hervidero de granivoros!

-iEntendido! Gracias, Skliarov, jQué desgracia! Todos los nuestros estan
en el sur. jQué desdicha! Bueno, jqué le vamos a hacer!

-jOiga! -grit6 Robert-. Pongase en comunicacion con Alabastro o con
Greenfield, alli hay muchos fisicos del cero que pueden ayudarle.

-iEntendido! Gracias, Skliarov. Cuando termine el paso de los granivoros,
haga el favor de avisarnos en seguida.

Robert volvio a la ventana. Los granivoros venian en oleadas. Ya no se veia
la hierba.

-jQué desgracia! -murmuré Robert apretando su cara contra el cristal-.
iVaya una desgracial

-No se haga ilusiones, Robi -dijo Camilo-. Esto no es aun la desgracia.
Esto es simplemente interesante.

-Si, cuando arrasen los sembrados -dijo Robert de mal humor-, nos
quedaremos sin pan, sin ganado...

-No nos quedaremos, Robi. No les dara tiempo.
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-Asi lo espero. Esa es la Ginica esperanza. Pero mire usted como van. Toda
la estepa esta roja.

-Esto es un cataclismo -dijo Camilo.

Inesperadamente obscureci6. Una sombra enorme cayo sobre la estepa.
Robert mir6 alrededor y corrié a la ventana oriental. Una nube ancha y
palpitante tapo el sol. Robert no comprendié en el acto de que se trataba.
Primero se extrano, ya que durante el dia, no solian formarse nubes en Iris.
Después se dio cuenta de que eran pajaros. Millares y millares de pajaros
venian volando del norte y hasta a través de las cerradas ventanas se oia su
ininterrumpido aletear y su fino y penetrante griterio. Robert retrocedio
hacia la mesa.

-¢De donde vienen estos pajaros? -penso en alta voz.

-Todos buscan la salvacion -dijo Camilo-. Todos corren. Si yo fuera usted,
Robi, también correria. Viene la Ola.

-¢Qué Ola? -Robert se agacho y mir6 los aparatos-. No hay ninguna Ola,
Camilo.

-¢No? -dijo Camilo serenamente-. Pues tanto mejor. Quedémonos y
veremos lo que ocurre.

-Yo no pensaba correr. Simplemente me llama la atencion todo esto. Hay
que comunicarlo a Greenfield. Y lo que mas me extrana es de déonde vienen
estos pajaros. Por ese lado no hay mas que desiertos.

-Por ahi hay muchos pajaros -contesté6 Camilo con tranquilidad-. Hay
grandes lagos azules, canaverales...

Camilo se callo. Robert lo mir6 incrédulamente. Llevaba diez anos
trabajando en Iris y estaba completamente seguro de que al norte del
paralelo Torrido no habia nada, ni agua, ni hierba, ni vida. «No estaria mal
tomar un flaer y volar hacia alla con Taniushka», pensé repentinamente.
Veriamos qué lagos y qué canaverales son €sos.

Sono la senal de llamada. Robert mir6 la pantalla. Era Maliaev.

-Skliarov -dijo Maliaev en el tono hostil que le caracterizaba. Robert, como
de costumbre, se sintio culpable, culpable de todo, hasta de los granivoros y
de los pajaros- Skliarov, escuche una orden. Evacue el puesto
inmediatamente. Traigase los dos ulmotrones.

-Fiodor Anatolievich -dijo Robert-. Estan pasando granivoros, vuelan los
pajaros, en este momento queria comunicarselo.

-No se entretenga. Repito. Traigase los dos ulmotrones. Tome el
helicoptero y salga inmediatamente para Greenfield. ¢Ha comprendido?

-Si.

-Ahora... -Maliaev mir6é hacia abajo-. Ahora son las diez y cuarenta y
cinco. A las once en punto debe usted estar en el aire. Tenga en cuenta que
voy a poner en movimiento los «caribdis». En todo caso procure volar alto. Si
no tiene tiempo de desmontar los ulmotrones, abandonelos.

-Pero, ¢qué ocurre?

-Que viene la Ola -dijo Maliaev mirando a Robert a los ojos por primera
vez-. Ha rebasado ya el paralelo Torrido. Dése prisa.

Robert quedd pensativo un segundo. Después volvié a mirar los aparatos.
A juzgar por las indicaciones de éstos, la erupcion iba en descenso.

-Bueno, esto no es cosa mia -dijo Robert en alta voz-. Camilo, ¢me ayuda
usted?

-Ahora ya no puedo ayudar a nadie -replico Camilo-. Por lo demas,
tampoco es cosa mia. ¢Que hace falta, llevar los ulmotrones?

-Si, pero antes hay que desmontarlos.
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-¢Quiere que le dé un buen consejo? -dijo Camilo-. El buen consejo
numero siete mil ochocientos treinta y dos.

Robert ya habia desconectado la corriente y destornillaba las juntas
quemandose los dedos.

-Venga su consejo -dijo.

-Deje usted estos ulmotrones, métase en el helicoptero y vayase con Tania.

-Buen consejo -dijo Robert, que se daba prisa al desacoplar las juntas-.
Muy agradable. Ayademe a sacar esto.

El ulmotron pesaba cerca de un quintal y tenia la forma de un cilindro
grueso y liso, de metro y medio de longitud. Lo sacaron de su asiento y lo
metieron en la cabina del ascensor. Se oy6 bramar el viento y la torre
comenzo a vibrar.

-Basta -dijo Camilo-. Bajemos juntos.

-Hay que coger el segundo.

-Robi, ni éste ni aquél le van a servir mas. Siga usted mi consejo.

Robert miro6 el reloj.

-Aun hay tiempo -dijo resueltamente-. Bajelo usted y ruédelo hasta que
llegue a tierra.

Camilo cerro la puerta. Robert regreso a la instalacion. Fuera, todo estaba
envuelto en una penumbra roja. Ya no se veian pajaros, pero el cielo estaba
encapotado por un manto turbio, a través del cual apenas si se distinguia el
pequeno disco del sol. La torre se estremecia y balanceaba bajo los embates
del viento.

-Si tuviéramos tiempo... -penso Robert en alta voz.

Haciendo un gran esfuerzo extrajo el segundo ulmotron, se lo echo al
hombro y lo llevé al ascensor. En este momento, a su espalda, saltaron
hechos anicos los marcos de las ventanas y una nube de polvo hiriente y de
viento abrasador irrumpio en el laboratorio. Algo le dio a Robert un fuerte
golpe en un pie. El se agacho presuroso, apoyo el ulmotron contra la pared y
apreto el boton de llamada. El motor del ascensor rugioé en vacio y se paro al
instante.

-jCami... lo! -grit6 Robert apretando su cara contra la puerta de celosia.

Nadie contesto. El viento seguia aullando y silbando en las rotas ventanas.
La torre se balanceaba y Robert se mantenia de pie a duras penas. Volvié a
apretar el boton. El ascensor no funcionaba. Entonces, Robert, venciendo al
viento, llego a la ventana y mir6 hacia afuera. La estepa estaba invadida por
nubes de polvo que avanzaban con extraordinaria furia. Junto a la base de
la torre centelle6 algo brillante. Robert sintiéo un escalofrio al darse cuenta de
que aquello que estaba alli rodando y dandose golpes a merced del viento,
era un ala destrozada arrancada de su pterocar. Cerrd los ojos y se paso la
lengua por los labios. Sentia un sabor acre en la boca. «;Vaya una trampal! -
penso Robert-. Aqui quisiera ver a Patrick.»

-jCami... lo! -grit6 con todas sus fuerzas.

Pero apenas si pudo oir su propia voz. Por la ventana... Por la ventana es
imposible, me arrastraria. {Vale la pena intentar? El pterocar esta
destrozado... De todas maneras me aniquilara. No, hay que bajar. Qué hara
Camilo alli? Yo, en su lugar, ya habria arreglado el ascensor... {El ascensor!

Avanzando por encima de todos los destrozos volvio a la puerta de celosia
del ascensor y se cogié a ella con ambas manos. Ahora veremos a la
«Juventud del Mundo», penso6. La puerta era solida. Si las vigas armadas de
la torre hubieran tenido una solidez semejante, el ascensor no se habria
averiado. Robert se echo de espaldas sobre la puerta y apoyo sus pies en la
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pared de enfrente. {Vamos, a la u... na! Los ojos se le obscurecieron. Algo
crujio, o la puerta o sus musculos. |O... tra vez! La puerta cedio. «Ahora se
abrira de golpe y yo caeré al pozo», pensé Robert. Veinte metros de cabeza y
encima el ulmotron. Se volvié de manera que apoyaba la espalda en la pared
y los pies en la puerta. jCrac! La parte inferior de la puerta salto y Robert
cayo de espaldas y se dio un golpe en la cabeza. Qued6 inmovil varios
segundos. Estaba banado en sudor. Después mird por el hueco. Alla lejos,
en el fondo, se veia el techo de la cabina. Daba miedo entrar en el pozo, pero
en este momento comenzo a inclinarse la torre y arrastr6 a Robert hacia
abajo. No intento resistirse, porque la inclinacion era cada vez mayor y
parecia no tener fin.

Iba descendiendo, agarrandose a las vigas y a las riostras y un viento
denso, punzante por el polvo que arrastraba, lo oprimia contra el metal
caliente. Se dio cuenta de que el polvo habia disminuido y de que el sol
volvia a inundar la estepa. La torre seguia inclinandose. Era tanto el deseo
de Robert de saber cuanto antes qué habia sido del pterocar y de Camilo,
que, cuando le faltaban aun cuatro metros para llegar al suelo, salt6. Al caer
se hizo dano en los pies y en las manos. Y lo primero que vio fueron los
dedos de Camilo hundidos en la tierra seca.

El pterocar estaba volcado y debajo de él yacia Camilo, con sus ojos
redondos desmesuradamente abiertos y vidriosos y con sus largos dedos
hincados en la tierra, como si quisiera sacarse a si mismo de debajo de la
maquina destrozada. Seguramente sufri6 mucho antes de morir. El polvo
cubria su cazadora blanca, sus mejillas y sus ojos abiertos.

-jCamilo! -llam6 Robert.

Sobre su cabeza, el viento desgarraba y retorcia los restos del ala rota. El
viento arrastraba rafagas de polvo amarillento. El viento silbaba y gemia en
las vigas armadas de la torre inclinada. En el turbio cielo ardia ferozmente el
pequeno sol. Parecia tener los pelos de punta.

Robert se puso de pie y, dejandose caer sobre el pterocar, intento retirarlo.
Consiguio levantar el aparato, pero solo por un momento. Robert miré de
nuevo a Camilo. Vio que tenia toda la cara llena de polvo, que la cazadora se
le habia puesto amarilla y que so6lo su absurdo casco seguia intacto, sin que
ni una sola particula de polvo se adhiriese al plastico opaco de que estaba
hecho y que alegremente reflejaba los rayos del sol.

A Robert le temblaban las piernas y fue a sentarse junto al muerto. Queria
llorar. Adios, Camilo. Yo le queria a usted, palabra de honor.

Nadie le queria, pero yo si. Es verdad que nunca le hacia caso, lo mismo
que los demas, pero, palabra de honor, no le hacia caso porque no tenia ni
siquiera la esperanza de comprenderle. Usted destacaba sobre los demas
toda una cabeza y, sobre mi, tanto mas. Ahora no tengo fuerzas para separar
de su pecho este monton de chatarra. Mi deber seria quedarme aqui, junto a
usted. Pero me espera Tania. Es posible que también Maliaev me espere,
pero lo principal es que tengo unos grandes deseos de vivir. Yo sé que no
podré irme de aqui. Pero de todas formas lo intentaré. Correré, caminaré, si
es preciso me arrastraré, pero seguiré adelante hasta lo ultimo. Soy un
tonto, debia haber escuchado su consejo siete mil, pero, como siempre, no lo
comprendi, aunque, ¢qué era lo que habia que comprender?

Robert se sentia tan rendido y cansado, que tuvo que hacer un gran
esfuerzo para ponerse de pie y echar a andar. Pero cuando se volvié para dar
el postrer adiés a Camilo, vio la Ola.
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Alla lejos, muy lejos, sobre el horizonte boreal, tras la niebla rojiza de
polvo, fulguraba en el cielo blanquecino una franja cegadora, tan brillante
como el sol.

Aqui esta el fin, penso languidamente Robert. No podré llegar lejos. Dentro
de media hora estara aqui y seguira adelante. Todo esto quedara convertido
en un desierto negro. A la torre no le ocurrira nada, claro esta, a los
ulmotrones y al pterocar tampoco, y hasta es posible que siga colgando, en
esa calma caliente, el ala arrancada. De Camilo quiza quede el casco. ¢De
mi? De mi no quedara nada. Robert se contempléo como si se estuviera
despidiendo de si mismo, se golpe6 su desnudo pecho y se tocd sus
musculos. «jQué. lastimal», penso. Pero en este momento divisé un flaer.

El flaer estaba detras de la torre. Era un flaer pequeno, de dos plazas,
parecido a una tortuga policroma. Era rapido, econémico y
extraordinariamente comodo y facil de manejar. Era el flaer de Camilo.
iClaro esta que era el flaer de Camilo!

Robert dio varios pasos inseguros y después se lanzo en desenfrenada
carrera, rodeando la torre, sin quitar sus ojos del flaer, como temiendo que
pudiera desaparecer. De repente tropezo y cayo deslizandose sobre la
punzante hierba. Se desoll6 el pecho y el vientre. Cuando se levantd, vio
como el pesado cilindro del ulmotron todavia se balanceaba un poco a causa
del empujon.

Robert dirigié su vista hacia el norte. El horizonte parecia ya una muralla
negra. Robert llegd por fin al flaer, salt6 al asiento y, en cuanto cogio la
palanca de mando, arrancé a todo gas.

La zona esteparia se extendia hasta Greenfield y Robert la cruzé a una
velocidad media de quinientos kilometros por hora. El flaer corria por la
estepa como una pulga, dando saltos enormes. La franja cegadora pronto
volvio a ocultarse tras el horizonte. En la estepa todo tenia su aspecto
ordinario: la hierba seca como cerdas, los temblorosos espejismos sobre las
salinas y las escasas zonas de matorrales enanos. El sol quemaba
implacablemente. No se veian huellas ni de los granivoros, ni de los pajaros,
ni del huracan. Probablemente, el huracan habia barrido todo signo de vida
y se habia perdido después en estas estériles llanuras del norte de Iris, que
las propia naturaleza parecia haber destinado para los locos experimentos
de los fisicos del cero. En una ocasion, cuando Robert era auin novato,
cuando la capital se llamaba simplemente estacion y Greenfield no existia, la
Ola cruzé ya estos sitios, provocada por un experimento grandioso del
difunto Liu Fin-chen. Entonces, todo esto quedo negro. Pero pasaron siete
anos y esta hierba tenaz volvio a hacer que el desierto retrocediera muy lejos
hacia el norte, hasta reducirlo a las mismas zonas en que tenian lugar las
erupciones.

«Todo volvera», pensé Robert. Todo seguira siendo como antes. Solamente
Camilo no volvera a existir. Y si alguna vez aparece inesperadamente alguien
en el sillon que hay a mi espalda en el laboratorio, estaré seguro de que se
trata de un simple fantasma. Ahora iré a ver a Maliaev y le diré en la cara:
«Sus ulmotrones los he tirado...» El replicara entre dientes: «¢«Como se ha
atrevido usted, Skliarov?» Entonces le contestaré: «¢Qué me importan a mi
sus ulmotrones cuando por ellos ha perdido la vida Camilo?» El dira: «Si, eso
es una desgracia, pero usted debia haberse traido los ulmotrones».
Entonces, yo me enfureceré por fin y le diré todo: «Eres un carambano, un
monigote de nieve con mando electronico. ;:Como te atreves a pensar en los
ulmotrones cuando ha caido Camilo? jEres un ser indolente, una lagartija!»
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A doscientos kilometros de Greenfield, Robert se encontré con los
«caribdis» una especie de gigantescos tanques telemecanicos, que
transportaban unas fauces energoaspiradoras. Los «caribdis» avanzaban en
linea, de horizonte a horizonte, guardando entre si intervalos de medio
kilometro y atronando el espacio con el rugido de sus potentisimos motores.
A su paso, en la estepa amarillenta iban dejando franjas anchurosas de
tierra obscura, removida hasta la base basaltica del continente. Las zapatas
de las orugas centelleaban al sol. Alla en lo alto, en la parte derecha del
descolorido cielo, maniobraba a lo lejos un punto apenas perceptible. Era el
helicoptero orientador que dirigia los movimientos de estos monstruos
metalicos. Los «caribdis» iban al encuentro de la Ola.

Los energoaspiradores, al parecer, no funcionaban todavia, pero Robert,
por si acaso, tomo altura rapidamente y no comenzo6 a descender hasta que
vio como entre la niebla aparecia Greenfield. Este estaba formado por unas
cuantas casitas blancas y una torre cuadrada para el control de largo
alcance, y rodeado de una frondosa vegetacion terrenal. En el extremo norte
de Greenfield se destacaba un sombrio «caribdis» que habia aplastado un
bosquecillo de palmeras y cuya insondable trompa aspiradora apuntaba
ahora hacia Robert. Otros dos «caribdis» se encontraban, respectivamente, a
derecha e izquierda del poblado. Dos helicopteros se elevaron sobre la torre y
se dirigieron hacia el sur. En la plaza, entre el verde césped, brillaban al sol
las alas membranosas de los pterocares. Entre ellos corria y hormigueaba la
gente.

Robert arrim6 su flaer a la misma entrada de la torre y saltéo a la
marquesina. Alguien se echo hacia atras y una voz de mujer grito: «¢Quién
es éste?» Robert cogio el tirador de la puerta de cristal y se quedo pensando
un instante, mientras contemplada su reflejo en ella: estaba casi desnudo,
cubierto de costras de polvo, un gran aranazo negro le cruzaba el pecho y el
vientre y tenia los ojos irritados. «¢Qué mas da?», penso y empujo la puerta.
«jPero, si es Robert!», dijeron a sus espaldas. Iba subiendo muy despacio por
las escaleras, cuando se topo con Patrick. Este se quedé mirandole con la
boca abierta. «Patrick -dijo Robert-. Amigo Patrick, Camilo ha muerto...».
Patrick parpaded y, de repente, se apretéo la boca con la mano. Robert
continu6 subiendo. La puerta del despacho estaba abierta. En €l se
encontraban: Maliaev; el jefe de los fisicos del cero del norte, Shota Petrovich
Pagava; Karl Hoffman y otras personas, al parecer, bidlogos. Robert se
detuvo apoyandose en el marco de la puerta. Detras de €l alguien taconeaba
por las escaleras y oyo decir: «¢Como lo sabe él?»

-Camilo... -comenzo a decir Robert, pero le dio un golpe de tos.

Todos se quedaron mirandole sorprendidos.

-¢Qué pasa? -pregunté Maliaev bruscamente-. ;Qué le ocurre, Skliarov,
por que tiene ese aspecto?

Robert se acerco a la mesa, apoyo sus sucios punos sobre unos papeles y
le dijo en la cara:

-Camilo ha muerto. Muri6 aplastado.

Se hizo un profundo silencio. Los ojos de Maliaev se contrajeron.

-¢Qué lo ha aplastado? ¢Donde?

-Lo aplasto el pterocar -dijo Robert-. Por culpa de sus inapreciables
ulmotrones. Se podia haber salvado tranquilamente, pero me ayudoé a sacar
esas joyas de ulmotrones y resulté aplastado. Y yo he abandonado alla sus
ulmotrones. Ya los recogera cuando pase la Ola. ¢Entiende? Los he
abandonado. Alla los tiene tirados.
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Le dieron un vaso de agua. Robert lo tomé6 y bebié ansiosamente. Maliaev
permanecio callado. Su palido rostro se puso completamente blanco. Karl
Hoffman, sin levantar la cabeza, buscaba inutilmente unos esquemas.
Pagava se levanto y se quedo en pie con la cabeza gacha.

-Esto es muy doloroso -dijo por fin Maliaev-. Camilo era un gran hombre. -
Se limpio6 el sudor de la frente-. Un gran hombre. -Volvié a mirar a Robert-.
Esta usted muy cansado Skliarov...

-No. Yo no estoy cansado.

-Vaya a arreglarse y descanse un poco.

-¢Y esto es todo? -pregunté Robert apenado.

La cara de Maliaev recobro su aspecto normal, indiferente y duro.

-Un momento. ¢Ha visto usted la Ola?

-Si, también he visto la Ola.

-¢Queé tipo de Ola es?

En el cerebro de Robert se produjo un corrimiento y todo vino a quedar en
el sitio de costumbre. Maliaev quedo como dirigente autoritario e inteligente,
y Robert Skliarov, como eterno observador y «Juventud del Mundo».

-Me parece que de tercer orden -dijo sumiso-. Una Ola Liu.

Pagava levanto la cabeza.

-iEso es bueno! -dijo con impensado brio y luego volvio a languidecer. Se
apoyo en la mesa y se sento-. jAh, Camilo, Camilo! -murmuroé- jPobrecito! -
Se cogi6 sus grandes y salientes orejas y comenzo a mover la cabeza sobre
los papeles.

Uno de los presuntos bidlogos mir6 receloso a Robert y tocé a Maliaev en
el codo.

-Perdone -dijo timidamente-. ;:Qué tiene de bueno la Ola Liu?

Maliaev retiré por fin de Robert su mirada dura y penetrante.

-Quiere decir -dijo-, que solamente se perderan los sembrados de la zona
norte. Pero aun no estamos seguros de que sea una Ola Liu. El observador
pudo equivocarse.

-¢Como puede ser eso? -protesto el biodlogo-. Quedamos en que... Usted
dispone de estos... de los «caribdis». ¢Es imposible acaso detenerla? ¢Qué
fisicos son ustedes?

Karl Hoffman respondio:

-Posiblemente consigamos amortiguar la energia de la Ola en la linea de
caida discreta.

-¢Qué quiere decir posiblemente? -replico una mujer desconocida que
estaba al lado del bidlogo-. ¢Usted comprende que esto es un escandalo?
¢Donde estan sus garantias? ¢Donde sus magnificas palabras? Esto es dejar
el planeta sin pan y sin carne.

-No admito semejantes reclamaciones -dijo Maliaev friamente-. Lo siento
mucho, pero sus quejas deben dirigirlas a Etienne Lamondois. Nosotros no
hacemos experimentos de cero. Nos limitamos a estudiar la Ola.

Robert dio media vuelta y se dirigio despacito a la salida. «A éstos no les
importa nada Camilo», pensé. La Ola, los sembrados, la carne... ¢Por qué no
le querian? ¢Porque era mas inteligente que todos ellos juntos o porque no
quieren a nadie? Junto a la puerta estaban los jovénes. Sus caras eran
conocidas, pero reflejaban alarma, tristeza y preocupacion. Alguien cogié a
Robert del brazo. El mir6 de abajo a arriba, hasta que se encontro con los
0jos, pequenos y pesarosos, de Patrick.

-Vamos, Rob, te ayudaré a lavarte.
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-Patrick -dijo Robert, poniéndole la mano en el hombro-. Patrick, vete de
aqui. Deja a éstos si quieres seguir siendo persona.

El rostro de Patrick reflej6 una mueca dolorosa.

-jQué dices, Rob! -susurro-. No te pongas asi. Esto pasara.

-Pasara -repitio Robert-. Todo pasa. Pasa la Ola. Pasa la vida... y todo se
olvida. ¢Qué mas da cuando se olvida? En el acto o después...

Detras de é€l, los biologos seguian reganando abiertamente. Maliaev exigia:
«jEl partel» Shota gritaba: «No interrumpan las mediciones ni un soélo
instante. Empleen todos los sistemas automaticos. Cuando se estropeen,
tiradlos».

-Vamos, Rob -suplico Patrick.

En este instante, superando los rumores y los gritos, retumbo en el
despacho una monoétona voz, muy conocida:

-jAtencion!

Robert se volvio en el acto. Le temblaban las rodillas. En la pantalla
grande del videofono de despacho se veia un ridiculo casco mate y los ojos
redondos y fijos de Camilo.

-Tengo poco tiempo -dijo Camilo. Era Camilo vivo, de verdad. Su cabeza se
estremecia y sus finos labios y la punta de su larga nariz se movian al
compas de sus palabras-. No puedo ponerme en comunicaciéon con el
director. Llamen inmediatamente a la «Flechar. Evacuen inmediatamente
todo el norte. jInmediatamente! Volvio la cabeza para mirar hacia un lado y
se vio su mejilla manchada de polvo-. Detras de la Ola Liu va otra de tipo
desconocido. No podréis...

Un relampago cegador recorrio la pantalla, se oyé un crujido y se apago.
En el despacho se hizo un silencio sepulcral y Robert sinti6 de repente como
se fijaban en €l los entornados y temibles ojos de Maliaev.

Capitulo IV

En Iris s6lo habia un cosmodromo y en €l una sola astronave, la astronave
de desembarco D-sigma «Tariel segunda». Esta se divisaba desde lejos. Su
cupula blancoceleste se alzaba, como una nube resplandeciente, a setenta
metros de altura sobre los planos tejados de color verde obscuro de las
estaciones de aprovisionamiento. Gorbovski, indeciso, dio dos vueltas en
torno a la astronave. Tomar tierra junto a ella era dificil, ya que una serie de
maquinas de diversos tipos la cercaban por completo. Arriba se veian los
ridiculos automatas repostadores, adheridos a los seis salientes de los
depositos, los diligentes «ciberes» reparadores de averias, que sondeaban
cada centimetro del revestimiento y un automata madre, de color gris,
director de una docena de maquinas analizadoras pequenas y agiles. Este
era un espectaculo, que aunque corriente, alegraba la vista de todo buen
administrador.

Pero junto a la escotilla de carga ocurria algo que contravenia todas las
disposiciones. Una multitud de vehiculos de todas clases se agolpaba aqui
en lugar de los indefensos «ciberes» del cosmédromo. Entre ellos habia
«<bindiugues» ordinarios de carga, «diligencias» de turismo, «testudos» y
«guepardos» ligeros y hasta un «topo» (gran maquina excavadora para minas).
Todos estos vehiculos evolucionaban de una forma extrana junto a la
escotilla, empujandose y apretandose unos a otros. Aparte, en un sitio donde
el sol daba de lleno, habia varios helicopteros y estaban tirados unos cajones
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vacios, los cuales, como Gorbovski pudo reconocer facilmente, eran los que
habian servido de embalaje a los ulmotrones. En estos cajones estaban
sentadas varias personas de aspecto triste.

Gorbovski, que buscaba un sitio a proposito para aterrizar, empezo a dar
una tercera vuelta, pero se dio cuenta de que su flaer era seguido de cerca
por un pesado pterocar, cuyo conductor, que asomaba hasta la cintura por
la abierta puertecilla de la cabina, le hacia unas senas incomprensibles.
Gorbovski tomo tierra entre los helicopteros y los cajones y junto a €l se poso
con dificultad el pterocar.

-Voy detras de usted -grit6 resueltamente el conductor del pterocar en
cuanto salio de su cabina.

-No se lo aconsejo -dijo Gorbovski-. Yo no tengo nada que ver con la cola.
Soy el capitan de esta astronave.

La cara del conductor resplandecio.

-iMagnifico! -dijo a media voz, mientras miraba de reojo hacia los lados-.
Vamos a dejar a los del cero con un palmo de narices. ¢Como se llama el
capitan de esta nave?

-Gorbovski -respondié Gorbovski inclinandose levemente.

-¢Y el observador?

-Walkenstein.

-iEspléndido! -exclamo6 diligente el conductor del pterocar-. Usted sera
Gorbovski y yo Walkenstein. jVamos!

Dicho esto, el conductor cogi6 del brazo a Gorbovski. Este lo detuvo.

-Escuche, Gorbovski, nosotros no perdemos nada. Yo conozco
perfectamente esta nave. Cuando vine aqui volé en una de desembarco.
Entraremos en el almacén, cogeremos un ulmotron cada uno y nos
encerraremos en la sala de la tripulacion. Cuando se acabe esto -dijo,
mirando con gesto despectivo hacia los vehiculos-, saldremos
tranquilamente.

-¢Y si llega el observador verdadero?

-Trabajo le va a costar convencer a éstos de que es el verdadero
observador -replico categoricamente el impostor.

Gorbovski se rio disimuladamente y dijo:

-Vamos.

El seudoobservador se aliso los cabellos, hizo una profunda aspiracion y
avanzo resueltamente. Iba colandose por entre los vehiculos sin dejar de
hablar. De repente comenzo6 a hacerlo con voz de bajo profundo e imponente.

-Creo -discurria de forma que le oyesen todos- que la limpieza de los
difusores nos va a retrasar. Propongo cambiar la mitad de los juegos y
concentrar la atencion principalmente en inspeccionar el revestimiento.
jCamarada, retire un poco su vehiculo! Esta usted estorbando. De esta
forma, Valentin Petrovich, cuando salgamos a la deritrinitacion... jRetire su
camion, camarada! No comprendo, ¢para qué os apinais? Existe un orden,
una cola, una lista, una ley, en fin... Manden sus representantes... Valentin
Petrovich, no sé como piensa usted, pero a mi me admira el salvajismo de
estos aborigenes. Ni usted ni yo hemos visto nada semejante ni en Pandora,
entre los tahorgos...

-Tiene usted razon, Mark -dijo Gorbovski divertido.

-¢Como? Claro que si... Tienen unas costumbres horribles.

Una joven con panuelo de seda a la cabeza, se asomo por la ventanilla de
un «bindiug» y pregunto:

-¢Ustedes son el observador y el capitan, si no me equivoco?
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-Efectivamente -respondio, desafiante el observador-. Y como observador
le recomiendo que lea una vez mas las instrucciones sobre el orden de
descarga.

-¢Cree usted que es necesario?

-Indudablemente. Ha metido usted su camion inutilmente en la zona de
los veinte metros.

-¢Sabéis una cosa, amigos? -saltdé una voz joven y alegre-. Este observador
fantasea peor que los otros dos que han llegado antes.

-¢Qué quiere usted decir con eso? -pregunt6 ofendido el seudoobservador.
Su rostro se asemejaba en este momento al de un falso Neron.

-Quiero decir -replico ironicamente la joven del panuelo de seda- que alli,
en aquellos cajones vacios, hay sentados ya dos observadores y un capitan,
y que los cajones son el embalaje de unos ulmotrones que se llevd un
ingeniero de a bordo, una joven muy discreta de cuya captura se encarga
ahora un delegado del Soviet...

-¢Qué le parece a usted, Valentin Petrovich? -grité el falso observador-.
jlmpostores!

-Me parece -dijo Gorbovski pensativo- que yo tampoco voy a poder entrar
en mi propia nave.

-Discurre usted bien -dijo la del panuelo. Pero lo que dice no es nuevo.

El seudoobservador se disponia ya a seguir resueltamente hacia adelante,
cuando un «bindiug» que habia a su derecha se desplazé un poco a la
izquierda, mientras que una «diligencia» negro-amarilla que tenia a su
izquierda hizo lo propio hacia la derecha, y, enfrente, en medio del camino
que conducia a la codiciada escotilla, los desnudos dientes del «topo»
comenzaron a girar rabiosamente y a lanzar terrones.

-jValentin Petrovich! -exclam6 con indignacion el seudoobservador-. En
estas condiciones yo no puedo garantizar la preparacion de la nave.

-jOtro cuento viejo! -dijo tristemente el conductor de la «diligencia».

La voz alegre comenzo a decir:

-jQué clase de observador es éste! jAburridisimo! ¢Os acordais del
segundo? jAquél si que nos divirtio! jComo se quito la camiseta para
ensenarnos las cicatrices de los meteoritos!

-No, el mejor fue el primero -dijo el conductor del «topo».

-Si, estuvo bien -dijo la chica del panuelo-. Cuando pasaba entre los
vehiculos iba mirando una fotografia y diciendo quejumbrosamente: «jGalia,
Galia mia! jGalia querida! jQué lejos estas de la tierra natal, Galial».

El falso observador, con la cabeza gacha, se entretenia en arrancar la
tierra de los pulidos dientes del «topo».

-Y usted ¢qué dice? -dijo el conductor de la diligencia dirigiéndose a
Gorbovski-. ¢Por qué esta tan callado? Hay que decir algo... Algo
convincente.

Todos esperaron con curiosidad.

-Verdaderamente, yo podia haber entrado por la escotilla para el pasaje -
dijo Gorbovski pensativo.

El seudoobservador levanto la cabeza y le mir6 con esperanza.

-No hubiera podido -dijo el conductor moviendo la cabeza-. Esta cerrada
por dentro.

Siguio una pausa, en la cual pudo oirse claramente la voz de Kaneko:

-No le puedo dar los diez equipos, compréndalo, camarada Prozorovski.

-Y usted compréndame a mi, camarada Kaneko. Nuestra demanda es de
diez equipos, ¢como quiere que vuelva con seis?
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Alguien intervino:

-Cojalos usted, Prozorovski, cojalos... Coja estos seis por ahora. Dentro de
una semana nos quedaran a nosotros cuatro equipos libres. Cuente usted
con ellos, se los mandaré.

-¢Me lo promete?

La joven del panuelo de seda dijo:

-Me da lastima Prozorovski. Tienen dieciséis esquemas con ulmotrones. -
suspir6 el conductor de la «diligencia».

-Si, esto es una miseria.

-Nosotros tenemos cinco -reconocio el seudoobservador-. Cinco esquemas
y un solo ulmotron. ¢Qué les hubiera costado traer doscientos?

-Hubiéramos podido traer doscientos o trescientos, -dijo Gorbovski-. Pero,
ahora, los ulmotrones hacen falta en todas partes. En la Tierra se han
inaugurado seis nuevas cadenas de U.

-iCadenas de U! -exclamoé la chica del panuelo-. {Se dice pronto! ¢Os
figurais la tecnologia del ulmotron?

-En términos muy generales, si.

-Sesenta kilos de ultramicroelementos. Montaje dirigido a mano:
tolerancias de media micra... Y, ¢quién que se precie a si mismo va a ir a
trabajar de ajustador? Usted, por ejemplo, ¢iria?

-Reclutan voluntarios -dijo Gorbovski.

-jAh! -dijo con desprecio el conductor del «topo»-. jLa semana de ayuda a
los fisicos!

-iLa semana de ayuda a los fisicos!

-¢Qué le vamos a hacer, Valentin Petrovich? -dijo el seudoobservador
sonriendo vergonzosamente-. Esta visto que no nos dejan entrar.

-Me llamo Leonid Andreevich -respondié Gorbovski.

-Y yo Hans -respondi6o desanimado el falso observador-. Vamos a
sentarnos en los cajones. A lo mejor ocurre algo...

La chica del panuelo les dijo adios con la mano. Ellos salieron del tropel
de vehiculos y se sentaron en los cajones, al lado de los otros
seudoastronautas, los cuales los recibieron con un mutismo que lo mismo
podia expresar compasion que duda.

Gorbovski palpoé un cajon. El plastico de que estaba hecho era duro y
basto. Hacia mucho calor al sol. Gorbovski no tenia nada que hacer aqui,
pero, como de ordinario, sentia grandes deseos de conocer a esta gente, de
saber quiénes eran y como llegaron a ser lo que eran y, en general, de saber
como andaban las cosas, juntd varios cajones y les pregunto: ««Me puedo
tumbar aqui?» Acto seguido se tendié cuan largo era y sujetdo junto a su
cabeza el microacondicionador. Después conecto el magnetéfono.

-Me llamo Gorbovski -dijo presentandose a los demas-. Leonid. Era el
capitan de esta astronave.

-Yo también fui capitan de ella -exclamoé tristemente un hombre de rostro
moreno que estaba sentado a su derecha-. Me llamo Alpa.

-Y yo Banin -dijo un muchacho joven y delgado que estaba desnudo hasta
la cintura y llevaba un sombrero panameno-. Yo fui y sigo siendo el
observador. Por lo menos hasta que consiga el ulmotron.

-Hans -se limit6é a decir el falso Walkenstein, el cual se habia sentado en
la hierba muy cerca del microacondicionador.

El tercer seudoobservador, por lo visto, no los oy6. Estaba sentado de
espaldas a ellos y escribia algo en una libreta de notas que tenia apoyada en
las piernas.
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Del tropel de vehiculos salié un «guepardo» largo. Se abrié una de sus
puertecillas y de ella salieron despedidas las vacias cajas de los ulmotrones.
El «guepardo» se alejo por la estepa.

-Prozorovski -dijo Banin con envidia.

-Si -respondio Alpa amargamente-. A Prozorovski no le hace falta mentir.
Es la mano derecha de Lamondois. -Suspir6 profundamente y anadio-: Yo no
habia mentido nunca. Ahora tampoco puedo mentir. Les aseguro que me
duele el alma.

Banin razono seriamente:

-Cuando una persona empieza a mentir en contra de su voluntad, es senal
de que en alguna parte se ha estropeado algo. Es una consecuencia
compleja.

-Todo depende del sistema -dijo Hans-. Todo depende de la directiva que
sirve de punto de partida y segun la cual recibe mas el que mejor lo hace.

-Proponga usted otra directiva mejor -dijo Gorbovski-. Por ejemplo, si lo
haces mal, toma un ulmotron.

Si lo haces bien, sigue sentado en estos canones -dijo Alpa-. jQué
desproporcion tan terrible! ;:Cuando se ha visto que haya colas para recibir
maquinaria?; ¢o para recibir energia? Hacias un pedido y lo recibias. Ni
siquiera te interesabas por saber de donde venia. Sabias por instinto, claro
esta, que existia un gran numero de personas que trabajaban gustosamente
en la esfera del abastecimiento material de la ciencia. Y hay que reconocer
que este trabajo es realmente interesante. Recuerdo como yo mismo,
después de terminar la escuela, me dediqué con mucho interés a la
racionalizacion del montaje de los esquemas neutronicos. Ahora, ya no se
acuerda nadie de ellos, pero, en su tiempo, fue muy popular el método de
analisis neutronico. -Sacé del bolsillo su negra pipa y la lleno, despacio, pero
con movimientos seguros. Los demas lo miraban con curiosidad-. Todos
sabemos perfectamente que la correlacion entre el numero de los que
emplean la maquinaria y el de los que la producen, no ha cambiado
sensiblemente desde entonces. Pero evidentemente se ha producido un salto
monstruoso en la demanda. A juzgar por lo que estamos viendo a nuestro
alrededor, cada investigador mediano necesita actualmente veinte veces mas
energia y maquinaria que en mi tiempo. -Dio una profunda chupada a la
pipa y se oyo como ésta resollaba-. Esta circunstancia es comprensible, ya
que desde los tiempos mas remotos se viene considerando que el problema
que mas interés despierta es aquel que proporciona la maxima corriente de
ideas nuevas. Esto es natural. Pero si el problema primario se encuentra a
un nivel subelectronico y exige, supongamos, una unidad de maquinaria,
cada decena de problemas filiales profundiza en la materia, por lo menos, un
grado mas que aquel y necesita ya diez unidades de maquinaria. Es decir, la
corriente de ideas provoca una corriente de necesidades. Ademas, hay que
tener en cuenta que los intereses de los productores de maquinaria no
siempre coinciden con los intereses de los que la utilizan.

-Efectivamente, se trata de un circulo vicioso -dijo Banin-. Nuestros
economistas se han descuidado.

-Los economistas también son investigadores -replico Alpa-. Ellos también
tienen que habérselas con grandes corrientes de problemas. Y, ya que hemos
empezado a hablar de esto, he aqui una curiosa paradoja que me preocupa
este ultimo tiempo: la del T cero. Un problema nuevo, fructuoso y de grandes
perspectivas. Por ser fructuoso, Lamondois tiene derecho a un enorme
abastecimiento de material y de energia. Pero Lamondois, a su vez, se ve
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obligado a avanzar cada vez mas de prisa, mas profundamente y... en un
frente mas estrecho. Cuanto mas rapido y profundo es su avance, mayores
son sus necesidades y mas palpables las insuficiencias, hasta que llega un
momento en que él mismo comienza a frenar. Miren ustedes esa cola. En ella
hay cuarenta personas esperando y perdiendo un tiempo precioso. jUna
tercera parte de los investigadores de Iris pierde su tiempo, su energia
nerviosa y el ritmo de su pensamiento! Mientras tanto, las otras dos terceras
partes estan esperando con los brazos cruzados, en sus laboratorios, sin
poder pensar mas que «:los traeran o no los traeran?» ¢No es esto acaso
frenarse a si mismo? El deseo de mantener la afluencia de recursos
materiales origina una carrera: ésta provoca a su vez un aumento
desproporcionado de las necesidades y en definitiva se produce
automaticamente el frenazo.

Alpa se callo y empezd a vaciar la pipa. Del tropel de vehiculos,
empujando a derecha e izquierda, salio el «topo». Por la ventanilla de su
desmesuradamente alta cabina salia la tapa de un flamante ulmotron. Al
pasar el «topo» junto a los seudoastronautas, su conductor los saludoé con la
mano.

-Quisiera yo saber para qué necesitan ese ulmotron los Exploradores -
murmuro Hans.

Nadie le contesto. Todos siguieron con la vista al «topo», en cuya parte
trasera se destacaba el emblema de los Exploradores: un heptagono negro
sobre un escudo rojo.

-A mi me parece que, a pesar de todo -dijo Banin-, tienen la culpa los
economistas. Tenian que haber previsto lo que iba a ocurrir. Hace veinte
anos tenian que haberse orientado las escuelas de tal forma, que ahora
hubiese los cuadros suficientes para abastecer a la ciencia.

-No sé, no sé -dijo Alpa-. ¢Como es posible planificar un proceso como
este? Nosotros entendemos poco de esto, pero bien puede ocurrir que, en
general, sea imposible conseguir un equilibrio entre el potencial espiritual de
los investigadores y las posibilidades materiales de la humanidad. Porque,
hablando llanamente, siempre habra mas ideas que ulmotrones.

-Eso habria que demostrarlo -dijo Banin. -Yo no he dicho que esté ya
demostrado. He dado simplemente mi opinion.

-Pues, es una opinion equivocada -repuso Banin, el cual empezaba a
acalorarse-. jUna opinion que asegura una crisis eterna! Eso seria un
callejon sin salida.

-¢Por qué tiene que ser un callejon sin salida? -dijo quedamente
Gorbovski-. Al contrario.

Banin no le escucho.

-iHay que salir de la crisis! -dijo-. {Hay que buscar una solucion! Y esa
solucion no puede encontrarse con suposiciones sombrias.

-¢Por qué sombrias? -dijo Gorbovski. Pero continuaron sin hacerle caso.

-Renunciar al principio fundamental de la distribuciéon es imposible -decia
Banin-. Eso seria enganar a los que trabajan con mayor entusiasmo. Usted,
supongamos, Se va a pasar veinte anos rumiando un problema particular y
va a recibir la misma cantidad de energia qué Lamondois, por ejemplo. jEso
es absurdo! ¢Quiere decir que la solucion no esta aqui? Efectivamente, no
esta aqui. Ustedes mismos, ¢ven la solucion o se limitan a registrar
friamente los hechos?

-Yo soy ya viejo y veterano en el trabajo cientifico -dijo Alpa-. Toda mi vida
la dediqué a la Fisica. Es verdad que he hecho poco, porque soy un simple
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investigador, pero ahi esta la cuestion. A pesar de todas estas nuevas
teorias, estoy convencido de que el verdadero sentido de la vida humana se
encierra en los conocimientos cientificos. Y, sinceramente, me amarga ver
como en nuestro tiempo millares de personas se apartan de la ciencia y
buscan su vocacion en ese contacto sentimental con la naturaleza que han
dado en llamar arte y se conforman con ese resbalar por la superficie de los
fenéomenos que ellos denominan percepcion estética. Y me parece que es la
misma historia la que ha predeterminado la division de la humanidad en
tres grupos: el de los soldados de la ciencia, el de los educadores y el de los
médicos. En la actualidad, la ciencia atraviesa por un periodo de
insuficiencia material, pero al mismo tiempo, millares de personas se
dedican a pintar cuadros, a rimar palabras, etc., etc., es decir, a
impresionar. Y lo mas lamentable es que entre ellas hay muchas que son, en
potencia, magnificos investigadores. Son enérgicos, ingeniosos, y tienen,
ademas una extraordinaria capacidad de trabajo.

-iBueno, bueno! -dijo Banin.

Alpa guardo silencio y comenzo a llenar la pipa.

-Si usted me lo permite, yo continuaré sus razonamientos -dijo Gorbovski-
. Porque me estoy dando cuenta de qué usted no se atreve.

-Pruebe usted -dijo Alpa.

-Lo mejor seria mandar a todos los pintores y poetas a campos de estudio.
Arrancarles los pinceles y las plumas, hacerles estudiar unos breves
cursillos y obligarles después a construir nuevas cadenas U, a montar tau-
tactores, a fundir prismas hertocromicos, etc., para los soldados de la
ciencia.

-jQué necedad! -dijo Banin desilusionado.

-Si, eso es una necedad -asintid Alpa-, pero nuestras ideas son
independientes de las simpatias o antipatias que tengamos. Esta es una idea
que no me agrada en absoluto y que incluso me da miedo, pero ha surgido...
no so6lo en mi mente.

-Esa es una idea inutil -dijo Gorbovski con calma, mientras miraba al
cielo-. Es un intento de resolver la contradiccion que existe entre el potencial
espiritual en general y el potencial material de toda la humanidad. Esto
conducirla a una nueva contradiccion, antigua y banal, entre la logica
maquinal y el sistema moral y de educacion. Pero siempre que se produce
este choque, la logica maquinal sale perdiendo.

Alpa asintié con la cabeza y quedo envuelto en el humo su pipa. Hans
musité pensativo:

-Esa es una idea pavorosa. ¢Recordais el «proyecto de los diez»? En
aquella ocasion le propusieron al Soviet transferir a la ciencia parte de la
energia correspondiente al fondo de la abundancia. En aras de la ciencia
pura, restringir el area de las necesidades mas perentorias de la humanidad.
¢Se acuerdan de la consigna: «Los cientificos estan dispuestos a pasar
hambre»?

Banin se apresur6 a anadir:

-Entonces, Yamakaba se levanto y dijo: «Pero seis millares de ninos no lo
estan. Lo mismo que vosotros tampoco estais dispuestos a ocuparse de los
proyectos sociales».

-A mi tampoco me gustan los fanaticos -dijo Gorbovski.

-Hace poco lei un libro de Lorenz -dijo Hans-, se titula «Hombres y
Problemas». ¢Lo conocen?

-Si, lo he leido -dijo Gorbovski.
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Alpa neg6 con la cabeza.

-Es buen libro, ¢verdad? En €l se expresa una idea que me llamo mucho
la atencion. Aunque Lorenz la toca solamente de pasada, sin detenerse en
ella.

-Digala, pues -dijo Banin.

-Me acuerdo de que pasé toda la noche pensando en ella. Estabamos
esperando a que nos trajeran unos aparatos que nos hacian falta. La historia
de siempre. Fue entonces cuando me dediqué a reflexionar sobre lo
siguiente: Lorenz hace alusion en su libro a la seleccion natural dentro de la
ciencia. Plantea el problema de cuales son los factores que, hoy dia, cuando
la influencia de la ciencia sobre el bienestar material es ya practicamente
nula o casi nula, determinan las direcciones principales de la investigacion
cientifica.

-Siga, siga -dijo Banin.

-Y llegué a la conclusion de que, pasado cierto tiempo, aquellas
investigaciones cientificas que resultan mas eficaces, absorben todo el
aprovisionamiento material y comienzan a profundizar desmesuradamente,
mientras que las demas acaban anulandose a si mismas. De esta forma,
toda la ciencia se desarrollara inicamente en dos o tres direcciones, sin que
nadie, a excepcion de los corifeos, pueda comprender nada. ;| Me entienden?

-Eso también es absurdo -dijo Banin.

-¢Por qué? -pregunté Hans malhumorado-. Ahi estan los hechos. En la
ciencia existen centenas de millares de direcciones. En cada una de ellas
trabajan millares de personas. Pues bien, yo conozco personalmente cuatro
grupos de investigadores que, debido a sus continuos fracasos, han
abandonado los trabajos a que se dedicaban y se han incorporado a otros
grupos mas afortunados. A mi me ha ocurrido dos veces esto mismo.

Alpa dijo:

-Las bromas son bromas, pero vean lo que le ocurre al propio Lamondois.
Se ha lanzado ciegamente a realizar el transporte cero. El T cero, como era
de esperar, abre toda una serie de ramificaciones. Pero Lamondois se ve
obligado a cortar casi todas estas ramificaciones o a olvidarlas simplemente,
ya que carece de posibilidades para estudiar detenidamente cada una de
ellas desde el punto de vista de las perspectivas que ofrece. Es mas, se ve
obligado a ignorar conscientemente algunas cuestiones que son, a ciencia
cierta, asombrosas e interesantisimas. Asi le ocurrio, por ejemplo, con la
Ola: un fenémeno inesperado, sorprendente y, a mi entender, amenazador.
No obstante, Lamondois, para conseguir su objetivo, ha tenido que transigir
hasta con la escision de su campo. Se enemistdé con Aristoteles y se niega
terminantemente a abastecer a los investigadores de la Ola. Mientras tanto,
€l sigue profundizando cada vez mas, y su problema se va haciendo cada vez
mas estrecho. Se ha dejado la Ola muy rezagada en la retaguardia. La Ola no
es mas que un estorbo para él, del que no quiere ni oir hablar. Y sin
embargo, la Ola sigue quemando sembrados.

En el cosmoédromo se oyo tronar el altavoz de informacion general.

-jAtencion, Iris! Habla el director. Ruego al jefe de la brigada de
experimentadores, Gaba, que, junto con su brigada, se presente
inmediatamente en mi despacho.

-Esos si que son felices -dijo Hans-. No necesitan ningun ulmotron.

-Ya tienen bastante con sus preocupaciones -respondiéo Banin-. Los vi
entrenarse en una ocasion y me convenci de que es preferible ser
seudoobservador. Ademas, llevan ya dos anos esperando a que llegue su
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hora y oyendo cada dia: «Tengan paciencia. Ya falta poco. Es posible que
manana...»

-Me alegro de que hayan comenzado a hablar de lo que pasa en la
retaguardia -dijo Gorbovski-, es decir, de las manchas blancas de la ciencia.
También a mi me preocupa este asunto y creo que nuestra retaguardia no
marcha bien. Ahi esta, por ejemplo, la maquina de Massachusetts. -Alpa
asintio con la cabeza. Gorbovski se dirigi6 a él-: Usted se acordara
seguramente. Ahora se habla poco de ella, porque ya paso6 la embriaguez de
la cibernética.

-No recuerdo nada de la maquina de Massachusetts -dijo Banin-. Pero
continue usted.

-Se trata de una de las preocupaciones mas antiguas: la de que la
maquina llegue a ser mas inteligente que el hombre y acabe aplastandolo.
Hace medio siglo, en Massachusetts, se puso en marcha la instalacion
cibernética mas compleja de cuantas han existido. Funcionaba con una
rapidez fenomenal, tenia una memoria insuperable, etc., etc. Esta maquina
funcion6é exactamente cuatro minutos. Después la desconectaron, cerraron
con muros de cemento todas las entradas y salidas del local en que estaba
instalada, cortaron la toma de energia, minaron el territorio y lo rodearon de
alambre espinoso del mas ordinario y mohoso. Pueden creerlo o no, pero asi
fue como ocurrio.

-¢Por qué tomaron tantas medidas de precaucion? -pregunt6 Banin.

-Pues porque la maquina empezo6 a conducirse a si misma -dijo Gorbovski.

-No lo comprendo.

-Yo tampoco lo comprendo, pero sé que apenas tuvieron tiempo de
desconectarla.

-Pero, ¢hay alguien que comprenda eso?

-Yo hablé con uno de los creadores de la maquina, el cual me cogio por los
hombros y, mirandome fijamente a los ojos, me dijo: «Leonid, aquello fue
algo horroroson».

-jQué bien esta eso! -dijo Hans.

-iBah! -exclamo6 Banin-, tonterias. Esas cosas, a mi, no me interesan.

-Pues, a mi si -dijo Gorbovski-, porque podrian volverla a conectar. Es
verdad que esta prohibida por el Soviet, pero, g¢qué impide levantar la
prohibicion?

Alpa murmuro:

Cada época tiene sus brujos y sus fantasmas...

-A proposito de brujos -le interrumpioé Gorbovski-. Ahora mismo acabo de
acordarme de la Docena del Fraile.

A Hans le ardian los ojos.

-¢cEl caso de la Docena del Fraile? -dijo Banin-. ¢De aquellos trece
fanaticos...? ¢Por donde andaran ahora?

-Perdonen -dijo Alpa-. ¢No son aquellos cientificos que se unieron
organicamente a las maquinas? Tengo entendido que murieron.

-Si, eso dicen -dijo Gorbovski-, pero esto no es lo principal. Se trata de que
ya hay un precedente.

-¢Y qué? -dijo Banin-. Les llaman fanaticos, pero para mi tienen algo
atrayente. La posibilidad de librarse de todas las debilidades, pasiones,
arrebatos emocionales, etc. La perspectiva de tener un raciocinio puro y
unas posibilidades ilimitadas de perfeccionar su propio organismo. La
creacion de un investigador que no necesita aparatos, ya que €l, de por si, es
un aparato y se transporta a si mismo. De esa forma desaparecerian, por
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inutiles, las colas para recibir ulmotrones... Yo me imagino perfectamente
todo esto. El hombre flaer, el hombre reactor, el hombre laboratorio.
invulnerable, inmortal...

-Usted perdone, pero eso no es un hombre -murmuré Alpa-. Eso es algo
semejante a la maquina de Massachusetts.

-Y, ¢como pudieron morirse, si eran inmortales? -pregunté Hans.

-Se destruyeron a si mismos -respondié Gorbovski-. Por lo visto no es muy
agradable ser hombre laboratorio.

Por detras de los vehiculos sali6 un hombre, amoratado por el esfuerzo
que hacia llevando un ulmotron al hombro. Banin salté del cajon y corrio a
ayudarle. Gorbovski contemplé pensativo como cargaban el ulmotron en un
helicoptero. E1 hombre amoratado se quejaba:

-En lugar de tres, me dan uno, me hacen perder medio dia y, por si fuera
poco, me hacen que les demuestre que tengo derecho a recibirlo. jNo le creen
a uno! Se imagina usted, jno le creen a uno! jjNo le creen!!

Cuando Banin regreso, Alpa dijo:

-Todo esto es bastante fantastico. Si les interesa la retaguardia, presten
mayor atencion a la Ola. Cada semana se realiza un transporte cero. Cada
uno de estos transportes cero provoca una Ola, es decir, una erupcion mas o
menos grande. Pero, a pesar de esto, los que se ocupan de la Ola son
simples aficionados. Me temo que de esto resulte una segunda maquina de
Massachusetts, pero sir interruptor. Camilo, g¢conocen a Camilo?, la
considera como un fenémeno de escala planetaria, pero sus argumentos son
incomprensibles. Con €l es muy dificil trabajar.

-A propoésito -dijo Hans-, ¢saben qué piensa Camilo sobre el porvenir?
Pues, considera que el actual interés por la ciencia es una especie de
agradecimiento a la abundancia, de inercia de aquellos tiempos, en los
cuales la capacidad para comprender logicamente el mundo era la tnica
esperanza de la humanidad. Camilo decia asi: «<La humanidad se encuentra
en visperas de una escision. Los emocionistas y los légicos (por lo visto debe
referirse a los hombres que se dedican a las artes y a las ciencias), acabaran
siendo extrafios los unos a los otros y dejaran de comprenderse y de
necesitarse mutuamente. El hombre puede nacer emocionista o logico. Esta
es una cuestion que radica en la propia naturaleza del hombre. Llegara un
dia en que la humanidad se divida en dos sociedades, tan distintas entres si,
como nosotros de los leonidos».

-iBah! -dijo Banin-. ¢Qué tonteria es esa? ¢Qué escision puede haber?
¢<Donde va a meterse el hombre medio? Pagava es posible que contemple un
cuadro de Surd, lo mismo que un borrego mira a una puerta nueva,
mientras Surd, probablemente, no podra comprender para qué vive Pagava
en este mundo. En este caso todo esta claro: tenemos un logico y un
emocionista. Ahora bien, ¢qué soy yo? Soy un trabajador cientifico. Las tres
cuartas partes de mi tiempo y de mis nervios pertenecen a la ciencia. jPero
sin arte no puedo vivir! Aqui, alguien ha puesto un magnetofono y yo me
siento muy a gusto. Sin magnetéfono podria pasar pero con €l estoy mejor.
Entonces, me pregunto, ¢qué tengo que hacer, escindirme?

-También yo pensaba asi -dijo Hans-. Pero Camilo afirmaba que, en
primer lugar, lo que hoy es un genio, en el futuro sera un hombre de tipo
medio, y, en segundo lugar, que, al parecer, no existe un tipo de hombre
medio, sino dos, uno de los cuales es emocionista y otro légico. Por lo
menos, esto es lo que yo le entendi.
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-Eres admirable -dijo Banin-, porque a mi me parece que cuando se
escucha a Camilo no es posible entender nada.

-¢Quién sabe si ésta fue la ultima paradoja de Camilo? -dijo Gorbovski
pensativo-. A €l le gustaban las paradojas. Aunque este razonamiento me
parece demasiado claro para que sea paradoja.

-Tenga usted en cuenta, Leonid Andrevich -dijo Hans-, que estos
razonamientos son mios y no de Camilo. Ayer estaba yo tomando el sol en la
playa, cuando, de repente, aparecio Camilo en una roca. ¢Conoce usted esa
costumbre suya? Pues bien, comenzé a razonar en voz alta, dirigiéndose
principalmente hacia las olas del mar. Yo, mientras tanto, segura tumbado y
escuchandolo, hasta que por fin, me quedé dormido.

Todos se rieron.

-Camilo se ejercita -dijo Gorbovski-. Yo me figuro, poco mas o menos, para
qué necesita €l esta escision. Por lo visto, se interesa por el problema de la
evolucion del hombre y esta construyendo su modelo. El, seguramente, se
representa la sintesis de los logicos y los emocionistas como el nuevo
hombre, el cual, por otra parte, ya no sera hombre.

Alpa suspir6 y se guardo su pipa.

-Problemas -dijo-. Contradicciones sintesis, retaguardia, frente... ¢Pero se
han dado acaso cuenta de qué somos los que estamos aqui sentados? Usted,
Usted... él... yo. jFracasados! Réprobos de la ciencia. La verdadera ciencia
esta ahi, recibiendo los ulmotrones.

Iba a seguir hablando, pero en este momento volvié a gritar el altavoz:

-jAtencion, Iris! Habla el director. Ruego al capitan de la astronave «Tariel
segunda», Leonid Andreevich Gorbovski, y al energético planificador del
planeta, camarada Kaneko, que se presenten en mi despacho.

Los conductores de todos los vehiculos se apresuraron a asomarse a sus
ventanillas. Sus rostros reflejaban una gran satisfaccion. Todos ellos
miraban a los seudoastronautas. Banin se encogio de hombros y se abrio de
brazos. Hans gritdé alegremente: «Esto no va conmigo, yo soy el observador».
Alpa gimi6o y se tapo la cara con las manos. Gorbovski se levanto
apresuradamente.

-Tengo que irme -dijo-, aunque me gustaria seguir aqui. No he tenido
tiempo de decir lo que pienso. Sin embargo, en pocas palabras, les diré mi
opinion. No vale la pena afligirse ni retorcerse las manos. La vida es
hermosa. Y su hermosura se debe precisamente a que ni las contradicciones
ni los nuevos virajes tienen fin. A veces acarrea disgustos inevitables, pero
en estos casos me gusta acordarme de uno de los héroes de Kuprin, un
pobre hombre, alcoholizado por completo y terriblemente desgraciado. Sus
palabras me las sé de memoria. -Carrasped y siguié diciendo-: «Si me
atropellara un tren y me cortase por el vientre y viese yo mismo mis
entranas mezcladas con la tierra y arrolladas a las ruedas y alguien me
preguntara en ese, postrer momento: «Qué, ¢Sigue siendo hermosa la
vida...?» yo le responderia con verdadero entusiasmo: «jAh, qué hermosal» -
Gorbovski se sonrioé turbado y se guardé el magnetofono en el bolsillo-. Esto
fue escrito hace tres siglos, cuando la humanidad andaba atin a gatas. ¢De
qué podemos quejarnos nosotros? Bueno, quédense con el acondicionador,
porque aqui hace mucho calor.

Capitulo V
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Matvey no estaba solo. Sobre su mesa estaba sentado un hombrecillo
moreno, de ojos negros, vivaracho, con aspecto de escolar de ultimo grado y
que movia acompasadamente las piernas. Este era Etienne Lamondois,
cabeza visible de la moderna fisica del cero, «el fisico rapido», como le
llamaban sus colegas.

-¢Se puede? -pregunté Gorbovski.

-Aqui lo tiene -dijo Matvey-. ¢Se conocen?

Lamondois saltd como impulsado por la mesa y fue a estrechar
fuertemente la mano de Gorbovski.

-Me alegro de verle, capitan -dijo, sonriendo amablemente-. Estabamos
hablando de usted.

Gorbovski retrocedié unos pasos y fue a sentarse en un sillon.

-Y nosotros, de usted -dijo Gorbovski.

Etienne hizo una rapida inclinacion y se sent6 a la mesa junto al director.

-Bueno, continuo -dijo-. Los «caribdis» resisten hasta la muerte. Hay que
reconocer que Maliaev ha creado unas maquinas estupendas. Un hecho
interesante es que la Ola del norte es de un tipo absolutamente nuevo. Estos
chiquillos ya le han puesto el nombre de «Ola P», en honor del narigudo
Shota Pagava. Reconozco que estoy que me arranco los cabellos. ;:Como no
se me ocurrio antes prestar atencion a este fenéomeno tan magnifico? Tendré
que disculparme ante Aristételes. El era quien tenia la razén. El y Camilo. Yo
me inclino ante Camilo. Antes también me inclinaba ante él, pero ahora
empiezo a comprender lo que queria decir. A propoésito, ¢saben ustedes que
Camilo ha muerto?

Matvey irguio la cabeza.

-¢Otra vez?

-jAh, lo saben! jQué historia tan extrana! Pereciéo y luego resucit6. No
obstante, en este mundo no hay nada nuevo. Yo he oido hablar de casos
parecidos. A Cristo le paso lo mismo. ¢Usted cree que Skliarov abandoné a
Camilo a que la Ola lo consumiera? Yo, no. Pero volvamos a nuestro tema.
La Ola del norte ha alcanzado la zona de las estaciones de control. La
primera, la Ola Liu, ha sido dispersada; la segunda, la Ola P, esta haciendo
retroceder a los «caribdis» con una velocidad de veinte kilometros por hora.
De esta forma, lo mas probable es que los sembrados del norte queden
arrasados. Los bidlogos fueron obligados a evacuar en helicopteros...

-Lo sé -dijo el director-. Se han quejado.

-jQué le vamos a hacer! Su comportamiento, aunque comprensible, era
impropio de las circunstancias. En el océano se ha detenido el avance de la
Ola. En este sitio se observa un fenomeno, por cuya contemplacion hubiera
dado Liu media vida: una deformacion de la Ola anular. Esta deformacion
cumple las condiciones de la ecuacion kappa y, por consiguiente, si la Ola es
un campo kappa, queda completamente claro todo aquello en que el pobre
Maliaev se devanaba los sesos, es decir: la infiltracion D, la telegénesis de las
fuentes y los «espectros secundarios». jDiablos!, en estas tres horas hemos
aprendido de la Ola mas que durante diez anos. Matvey, tenga en cuenta
que, en cuanto esto termine, necesitaremos un registrador U, o quiza dos.
Considere que le he hecho el pedido. Los calculadores ordinarios no sirven
para esto. Hay que operar exclusivamente con algoritmos Liu y con logica
Liu.

-Bien, bien -dijo Matvey-. Pero, scomo van las cosas en el sur?

-En el sur esta el océano. Por el sur puede usted estar tranquilo. Por esta
parte la Ola lleg6 hasta la Costa de Pushkin, quemoé el Archipiélago del Sur y
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se detuvo. Tengo la impresion de que no avanzara mas, aunque lo siento, ya
que los observadores salieron de alli tan precipitadamente que dejaron
abandonados todos los aparatos automaticos, por cuya razon, de la Ola del
sur no sabemos casi nada. -Al decir esto, hizo chasquear sus dedos con
enojo-. Yo comprendo que a usted le interesan otras cosas. Pero, ¢qué le
vamos a hacer, Matvey? Miremos las cosas como son. Iris es un planeta de
los fisicos. Es nuestro laboratorio. Las centrales energéticas se han perdido y
no habra manera de recuperarlas.

-Cuando termine este experimento, las reconstruiremos. jVamos a
necesitar mucha energia! En cuanto a viveros de pescado y las fabricas de
conservas, jqué diablos!... jLos fisicos del cero estamos moralmente
dispuestos a no comer sopa de calamares! No se disguste usted, Matvey.

-Yo no me disgusto -dijo el director suspirando profundamente-. Pero
tiene usted algo de nino, Etienne. Lo mismo que cualquier nino, destroza
usted aquello que tan caro cuesta a los mayores. -Volvié a suspirar-. Procure
usted conservar por lo menos los sembrados del sur. No quiero que
perdamos nuestra autonomia.

Lamondois mir6 su reloj, hizo una inclinacion de cabeza y se marcho sin
anadir palabra. El director fijé sus ojos en Gorbovski.

-¢Qué te parece todo esto, Leonid? -le pregunté y se sonri6 amargamente-.
Si querido. La pobre Postisheva es un angel comparada con estos vandalos.
Cuando pienso que a todas mis dolencias se van a anadir las
preocupaciones de la reconstruccion de los sistemas de abastecimiento y
saneamiento, se me erizan los pelos. -Al llegar a este punto, Matvey se tiro
de sus bigotes-. Y, no obstante, Lamondois tiene razon. Iris es en realidad el
planeta de los fisicos. Pero, ¢que dira Kaneko?; ¢qué dira Jane...? -Movio la
cabeza y se encogio de hombros-. |Si, Kaneko! ;Donde estara Kaneko?

-Matvey -dijo Gorbovski-. ¢Se puede saber para qué me has llamado?

El director se volvio de espaldas a €l y comenz6 a trastear las teclas del
selector.

-¢Estas comodo? -pregunto Matvey.

-Si -respondi6é Gorbovski que se habia tendido en su sillon.

-¢No quieres beber algo?

-Si.

-Pues, abre la refrigeradora y toma lo que quieras. ¢Tienes ganas de
comer?

-Aun no, pero las tendré pronto.

-Bueno, cuando las tengas hablaremos. Mientras tanto, déjame que
trabaje tranquilo.

Gorbovski saco de la refrigeradora unos jugos y un vaso, se hizo un céctel
y se volvio a echar en el sillon después de bajarle el espaldar. El sillon era
blando y estaba fresquito y el coctel, helado y sabroso. Asi tumbado,
mientras sorbia por una pajita el contenido del vaso con los ojos entornados
de satisfaccion, escucho la siguiente conversacion entre Kaneko y el director.
Kaneko dijo que no podia salir de alli, porque no le dejaban. El director le
pregunto quién no le dejaba y le dijo: «<Ahora te mando a Gaba.» Pero Kaneko
se opuso diciendo que sin Gaba ya habia bastante ruido. Entonces, Matvey
le habl6 de la Ola y le recordd, en tono de disculpa, que Kaneko, ademas de
todo, era el jefe del SSP de Iris. A lo que Kaneko respondid que ya no se
acordaba de que lo era. Gorbovski se compadecio6 de él.

Los jefes del Servicio de Seguridad Personal (SSP) siempre despertaron en
él sentimientos de lastima y compasion. A los planetas adaptados para la
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vida y, a veces, también a los no adaptados por completo, tarde o temprano
comenzaban a llegar «extranos», es decir, turistas, veraneantes (con toda su
familia), artistas libres, buscadores de nuevas sensaciones, fracasados,
deseosos de soledad o de trabajos dificiles, diletantes de toda clase,
deportistas cazadores y demas gente por el estilo, cuyos nombres no figuran
en ninguna lista, a quienes nadie conoce en el planeta y que, por lo general,
ni tienen, ni quieren tener relaciones con nadie. El jefe del SSP tiene la
obligacion de conocer personalmente a cada uno de estos «extranos», darle
las instrucciones necesarias y procurar que diariamente senalice su
presencia en la maquina registradora. En los planetas mas funestos, del tipo
de Yaila o Pandora, donde peligros de todo género acechan a los novatos, los
destacamentos del SSP han salvado la vida a mas de una persona. Pero en
un planeta como Iris, llano como la palma de la mano, con clima regular,
fauna escasa y un mar siempre tranquilo y apacible, el SSP acababa
convirtiéndose en un organismo hueco y formalista.

Y un hombre tan fino y correcto como Kaneko, en cuanto sintiéo la
ambigtiedad de su situacion, se dedico, no a instruir a los escritores que
venian a trabajar en la soledad, ni a seguir los escabrosos itinerarios de los
enamorados y recién casados, sino a su planificacion y a otros trabajos mas
necesarios.

-¢Cuantos «extranos» hay en Iris? -pregunté Matvey.

-Unos sesenta. Es posible que sean mas.

-Kaneko, querido, hay que localizar inmediatamente a todos los «extranos»
y mandarlos a la Capital.

-No comprendo el objeto de semejante medida -dijo Kaneko cortésmente-.
Los «extranos» no suelen visitar los sitios peligrosos. Alli no hay mas que la
estepa abierta, calurosa y maloliente.

-Kaneko, por favor, no discutamos -rogdé Matvey-. La Ola es la Ola y es
preferible que tengamos a mano a todas las personas que nada tienen que
ver con ella. Ahora vendra Gaba con sus desocupados y te lo mandaré.
Organiza todo como es debido.

Gorbovski dejo la pajita y bebio directamente del vaso. «Camilo muri6 -
penso-, y después resucité. También he oido yo casos de éstos. Parece ser
que esta célebre Ola ha infundido un panico mas que regular. Durante los
panicos siempre hay alguien que dice que otro ha perecido. Pero luego te
encuentras a este otro sentado en un café, a millones de kilometros del sitio
en que perecio. Es posible que tenga aranada la fisonomia y ronca la voz,
pero esto no le impedira escuchar con gusto las anécdotas que cuenten,
mientras se engulle la sexta porcion de langostinos marinados con repollos
de Szechwano.

-Matvey -llamo6 Gorbovski-. ¢Donde esta ahora Camilo?

-Ah, todavia no lo sabes -dijo el director, a la vez que se acercaba a la
mesita y se puso a agitar un coctel de jugo de granada y jarabe de pinas-.
Maliaev hablé conmigo desde Greenfield. Camilo, no sabemos cémo, se
encontraba en un puesto avanzado, se entretuvo alli y lo alcanz6 la Ola. Es
una historia muy confusa. El observador Skliarov llegé en el flaer de Camilo,
sufrié un ataque de nervios y conté que Camilo habia muerto aplastado. No
obstante, a los cinco minutos, Camilo se puso en comunicaciéon con
Greenfield, profetiz6, como de ordinario, y volvié a desaparecer. ¢Quieres que
tomemos en serio a Camilo después de estas cosas?

-Si, Camilo es un hombre muy original. Pero, ¢quién es ese Skliarov?
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-Te lo he dicho. Es uno de los observadores que tiene Maliaev. Es un
muchacho muy diligente y simpatico, aunque de cortos alcances. Suponer
que traicion6 a Camilo es un absurdo. S6lo Maliaev puede concebir ideas tan
feroces.

-No ofendas a Maliaev -dijo Gorbovski-. Maliaev es simplemente logico.
Pero dejemos esto. Hablemos de la Ola.

-Esta bien -accedio distraido el director.

-¢Es muy peligrosa?

-¢Queé?

-¢Queé si es peligrosa la Ola?

Matvey resoplo.

-En general, es un peligro mortal -dijo-. Lo peor es que los fisicos no
pueden decir de antemano como se va a comportar. La Ola se puede
dispersar en cualquier momento.. pero puede no dispersarse.

-¢Y no puede uno resguardarse de esta Ola?

-A nadie se le ha ocurrido hacer la prueba. Dicen que es un fenémeno
bastante horripilante.

-¢Es posible que ta no la hayas visto?

Los bigotes de Matvey se irguieron amenazadores.

-Supongo que habras visto -dijo- que dispongo de poco tiempo para
deambular por el planeta. Constantemente tengo que esperar o pacificar a
alguien, o me esperan a mi. Te aseguro, que si tuviera tiempo libre...

Gorbovski le pregunté con cautela:

-Matvey, tu, seguramente, me necesitabas para buscar a los «extranos»,
¢no es asi?

El director lo miré con disgusto.

-¢Quieres comer?

-No.

Matvey empezo6 a pasear por el despacho.

-¢Quieres saber por qué estoy preocupado? Pues, en primer lugar, porque
Camilo predijo que este experimento terminarla mal. Nadie le hizo caso, ni yo
tampoco. Pero ahora, Lamondois reconoce que Camilo llevaba razon...

Se abri6 la puerta y en el despacho entré un moreno joven, enorme, de
dientes blanquisimos, vestido con un pantalén corto, blanco, y cazadora y
zapatos del mismo color.

-Aqui estoy -dijo presentandose, al mismo tiempo que abria sus enormes
brazos-. ¢Qué quieres de mi, oh director nuestro?; ¢quieres que destruya la
ciudad o que construya un palacio? Adivinando tus deseos, hubiera querido
traerte la mas hermosa de las mujeres, Tane Pikbridge, pero sus hechizos
han sido mas fuertes que yo y se ha quedado en la Aldea de Pescadores,
desde donde te envia recuerdos poco halagiienos.

-No tengo nada que ver con ella -dijo el director-. Que le mande sus
recuerdos a Lamondois.

-jAsi seal -exclamo el joven moreno.

-Gaba -dijo el director-, ¢sabes lo que pasa con la Ola?

-¢Pero esto es una Ola? -respondié el moreno despreciativamente-.
Cuando yo entré en la camara de lanzamiento y Lamondois apriete la
palanca de arranque, jentonces si que se formara una Ola de verdad! Lo de
ahora es una tonteria, una marejada, un simple rizo. A pesar de todo, te
escucho y estoy pronto a someterme.
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-¢cHas venido con tu brigada? -le pregunto el director con calma. Gaba
senalé hacia la ventana sin pronunciar palabra-. Marchate con ellos al
cosmodromo y ponte a disposicion de Kaneko.

-Con la cabeza y los ojos -dijo Gaba. Y en este mismo instante, unas
gargantas poderosas estallaron al son de un banjo, entonando una copla,
cuya musica recordaba el salmo «unto a las murallas de Jerico»:

En el alegre Iris,
Iris, Iris...

Gaba dio un paso, se asomoé a la ventana y grito:
-iSilencio!
Ceso lo copla y se dejo oir una voz clara, fina y quejumbroso que cantaba:

Dig my grave both long and narrow,
Make my coffin neat and stro-o-ong...

Cavame una sepultura larga y estrecha.
Hazme una caja limpia y fuerte...

[Cancion popular norteamericana. En el original ruso, estan en inglés. (N.
del T.)|

-Voy -dijo Gaba, y salto la ventana a la calle. Fuera se oyeron gritos.

-Holgazanes -murmur6 el director sonriendo, y cerr6 la ventana-. Se
estancaron los chicos. No sé qué voy a hacer sin ellos.

Matvey siguio en pie junto a la ventana, y Gorbovski, entornando los ojos,
miraba su espalda. Esta era anchisima, pero parecia encorvada y rendida
por algo, hasta tal punto que Gorbovski se sobresalto. Matvey, un
astronauta de desembarco, no podia tener semejante espalda.

-Matvey -dijo Gorbovski-. Di la verdad, ¢te hago falta?

-Si -dijo el director-. Mucha falta. -Y sigui6é mirando por la ventana.

-Matvey -insistio Gorbovski-. Dime qué te pasa.

-Anoro, presiento, estoy preocupado- recito Matvey y se callo.

Gorbovski se acomodo6 en su asiento, conecté el magnetofono quedamente
y dijo en voz baja:

-Bueno, querido. Me quedaré aqui contigo.

-Si. Quédate, haz el favor.

Una guitarra sonaba triste y perezosamente. Por la ventana se veia un
cielo ardiente y vacio. El despacho estaba fresco y a media luz.

-Hay que esperar -dijo el director en voz alta y volvié a ocupar su sillon.
Gorbovski siguio callado un rato y después exclamo:

-jQué descuidado soy! Me olvidé por completo. :Como esta Zhenia?

-Gracias, esta bien.

-¢No ha vuelto?

-No. No ha vuelto. Me parece que ahora no quiere ni pensar en eso.

-¢Por Alioshka?

-Naturalmente. Es asombroso como se hizo tan importante para ella.

-¢Te acuerdas, Matvey, como nos aseguraba: «en cuanto nazca...»?

-Me acuerdo de todo, hasta de lo que ti no sabes. Al principio sufria
mucho la pobre. Se quejaba. «No, decia, no tengo sentimientos maternos.
Soy un monstruo, un palo». Después, no sé qué le ocurri6. Ni siquiera me di
cuenta. Es verdad que el chico es monisimo. Es muy carinoso y muy listo.
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En una ocasion estabamos paseando con €l por el parque y me pregunté de
repente: «Papa, ¢qué es eso que se agacha?» Al principio no lo entendi. Pero
después... ¢figurate! El viento balanceaba un farol y su sombra en la pared
se «agachaba». Es una imagen muy exacta, ¢verdad?

-Efectivamente -dijo Gorbovski-. Sera escritor. Deberias meterlo en un
internado.

Matvey sacudié una mano.

-Ni hablar de eso -dijo-. Ella no lo consentira nunca. Antes discutia con
ella. Después pensé, ¢para qué?; ¢para qué quitarle lo que es el sentido de
su vida? Su vida sin él no tendria sentido. Para mi, esto es incomprensible -
reconoci6 Matvey- pero lo creo, porque lo he visto. Posiblemente se deba a
que yo soy mucho mayor que ella, y a que Aliosha se ha presentado
demasiado tarde para mi. A veces pienso en lo solo que me sentiria si no
supiera que puedo verle cada dia. Zhenia dice que yo no le quiero como
padre, sino como abuelo. Puede ser. ;:Me entiendes?

-Claro que te entiendo. Aunque me parece extrano, porque, Matvey, yo
nunca me he sentido solo.

-Si -asinti6 Matvey-. Desde que te conozco, a tu alrededor siempre ha
habido mucha gente que te necesitaba. Tu tienes un caracter magnifico y por
eso, todo el mundo te quiere.

-No -dijo Gorbovski-. Lo que pasa es que yo quiero a todo el mundo. Llevo
vividos cerca de cien anos y, figarate, Matvey, no he encontrado ni una
persona desagradable.

-Tu eres un hombre magnifico -musito Matvey.

-Sabes -recorddo Gorbovski-, en Moscu ha salido un libro de Serguey
Volkovoy, que se titula «Nada es tan amargo como tu alegria». Es la bomba
de turno de los emocionistas. Guenkin la ha criticado en un articulo que
echa bilis. Es un articulo muy ingenioso, pero que no convence. Defiende
que la literatura debe tener la cualidad de poderse preparar agradablemente.
Los emocionistas se han reido de €l mordazmente. Es probable que todo esto
continue hasta ahora. Sin embargo, no puedo comprender por qué no son
mas tolerantes en sus relaciones.

-Pues es bien sencillo -dijo Matvey-. Cada uno piensa que es €l quien hace
la historia.

-iY efectivamente lo es! -replico seriamente Gorbovski-. {Cada uno de ellos
hace realmente la historia! Nosotros, los hombres dedicados a la ciencia y a
la produccion, estamos siempre influenciados por ellos de una u otra forma.

-No quiero discutir esto -dijo Matvey-, porque no tengo tiempo para pensar
en ello, pero te aseguro, que no me encuentro bajo su influencia.

-Esta bien, no discutamos -dijo Gorbovski-. Vamos a tomarnos unas
copas de jugo. Si quieres, me puedo tomar hasta un vaso de vino de aqui,
con tal de que te tranquilices.

-Ahora sé6lo puede tranquilizarme una cosa: que llegue Lamondois
decepcionado y que me diga que se ha disipado la Ola.

Los dos amigos permanecieron callados cierto tiempo, bebiendo jugo y
mirandose mutuamente por encima de sus copas.

-¢Qué extrano? Hace mucho tiempo que nadie te llama -dijo por fin
Gorbovski.

-Es la Ola -dijo Matvey-. Todos estan ocupados. Se han olvidado de las
discordias y huyen.

Se abrio la puerta que habia en el fondo del despacho y aparecio Etienne
Lamondois. Estaba pensativo y sus movimientos eran mas lentos y
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mesurados que de ordinario. El director y Gorbovski lo miraron en silencio.
Gorbovski sintié algo desagradable y angustioso dentro del pecho. Aun no
podia figurarse lo que estaba ocurriendo, o habia ocurrido ya, pero estaba
seguro de que se habia acabado su comodo descanso. Cogié su magnetéfono
y lo desconecto.

Lamondois se acerco a la mesa y se detuvo.

-Me parece que voy a darle un disgusto -dijo despacio y monétonamente-.
Los «caribdis» no han resistido. -A Matvey se le hundi6 la cabeza entre los
hombros-. El frente se ha roto tanto en el norte como en el sur. La Ola se
extiende con una aceleracion de diez metros por segundo cada segundo. No
tenemos comunicacion con las estaciones de control. Solamente he tenido
tiempo de dar la orden de evacuacion de los archivos y de la maquinaria mas
valiosa. -Dicho esto, se dirigio a Gorbovski-: Capitan, usted es nuestra tnica
esperanza. Digame, por favor, ¢qué capacidad de carga tiene su astronave?

Gorbovski, en vez de contestar, miré a Matvey. El director tenia los ojos
cerrados y acariciaba inutilmente la mesa con su enorme mano.

-¢Qué capacidad de carga? -repitio Gorbovski, poniéndose de pie. Después
se acerco al cuadro de despacho del director, tomé6 el microfono de
informacion general y dijo-: jAtencion, Iris! El observador Walkenstein y el
ingeniero de a bordo Dikson, que se presenten urgentemente en la
astronave.

Después, se volvio hacia Matvey y le puso una mano en el hombro.

-No te apures, querido -dijo-. Cabremos. Da la orden de evacuar la Ciudad
Infantil. Yo me ocuparé de las casas cuna. -Mir6 a Lamondois y anadio-: La
capacidad de carga es pequena, Etienne.

Etienne tenia los ojos negros y serenos, como las personas que saben que
siempre llevan la razon.

Capitulo VI

Robert pudo ver como ocurrio todo.

Estaba en cuclillas sobre el tejado de la torre de control de largo alcance,
quitando, con toda precaucion, las antenas receptoras. Estas antenas eran
cuarenta y ocho, tenian la forma de varillas delgadas, pero pesadas y
estaban montadas en un bastidor parabdlico, resbaladizo. Habia que
quitarlas, una a una, e irlas colocando en unos estuches especiales. Robert
se daba prisa y, de vez en cuando, miraba hacia el norte por encima del
hombro.

Sobre el horizonte boreal se alzaba una alta muralla negra. Su cresta, en
el sitio en que parecia apoyarse en la tropopausa, estaba bordeada por una
cenefa deslumbrante y, mas arriba aun, en el cielo, relampagueaban unas
descargas de color lila. La Ola avanzaba inevitablemente, pero muy despacio.
Era increible que aquella pobre cadena de maquinas raras, que desde alli
parecian tan pequenas, pudiera contenerla. Todo estaba en calma y hacia
mucho calor. El sol parecia mas brillante que de ordinario, lo mismo que en
la Tierra antes de una tormenta, cuando todo se calma y el sol resplandece
plenamente, pero medio cielo esta ya cubierto de pesadas nubes oscuras. En
este silencio habia algo siniestro, insélito, casi de ultratumba, porque,
generalmente, cuando avanzaba una Ola, iba precedida de huracanes
terribles y de infinidad de relampagos y truenos. Ahora, en cambio, reinaba
una calma casi absoluta. Robert oia perfectamente las apresuradas voces de
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los que abajo, en la plaza, estaban cargando en un gran helicoptero la
maquinaria mas preciada, los diarios de las observaciones y las
inscripciones de los aparatos automaticos registradores.

Se oia como Pagava renia a alguien por haber desmontado antes de
tiempo los analizadores, mientras que Maliaev deliberaba tranquilamente
con Patrick, un problema netamente teodrico, relacionado con la posible
distribucion de las cargas en la barrera energética que se forma sobre la Ola.
Toda la poblacion de Greenfield se hallaba reunida en la torre que tenia
Robert bajo sus pies y en la plaza. Los amotinados bidlogos y dos grupos de
turistas que llegaron a la vispera y se quedaron a dormir en el poblado,
habian sido enviados al otro lado de la zona cultivada. Los bidlogos habian
salido en un pterocar, acompanados de unos auxiliares de laboratorio, a los
cuales Pagava les habia dado ordenes de instalar un nuevo punto de
observacion mas alla de la zona sembrada. Los turistas fueron recogidos por
un aerobus especial que enviaron de la Capital. Tanto los bidlogos como los
turistas estaban muy disgustados, su partida alegro a todos los que se
quedaron en Greenfield.

Robert trabajaba casi maquinalmente y, como siempre que realizaba algun
trabajo manual, pensaba en otra cosa. Me duele mucho el hombro.

Es extrano, porque no me he dado ningun golpe en él. El vientre me
escuece, y es natural, me lo desollé al tropezar con el ulmotron. Qué
aspecto tendran ahora aquel ulmotron y mi pterocar? ¢:Qué habra quedado
de ellos? Y aqui, ¢qué pasara aqui dentro de tres horas? jLastima de jardin!
iTanto como trabajaron e idearon los chicos durante el verano para
conseguir las combinaciones mas fantasticas de flores! Entonces fue cuando
conoci a Tania. «Tania -susurro- ¢qué haces ahora?». Después calculo la
distancia que habria desde el frente de la Ola hasta la Ciudad Infantil. No
hay peligro, penso satisfecho. Alli, seguramente, no saben nada de la Ola, ni
de los bidlogos amotinados, ni de que me faltdé poco para perecer, ni de que
Camilo...

Robert se puso en pie, se limpio la cara con el dorso de la mano y miro6
hacia el sur, hacia los inmensos campos de trigo verde. Se figur6 las
gigantescas manadas de vacas para carne que en este momento, se estarian
trasladando al interior del continente, y lo mucho que habria que trabajar
para reconstruir Greenfield después que se disipase la Ola. Pens6é en lo
desagradable que seria, después de dos anos de abundancia, volver a la
alimentacion sintética, a los bistés artificiales, a las peras con sabor a pasta
de los dientes, a las sopas campesinas de clorolio, a las albondigas de
cordero cuasibidtico y a las demas maravillas de la sintesis, mal rayo las
parta. Pensaba en todo, pero no podia hacer nada.

Era imposible huir de los asombrados ojos de Pagava, del tono glacial de
Maliaev o del trato exageradamente compasivo de Patrick. Y lo peor era que
no podia hacer nada. Para los demas, esto tenia que parecer, por lo menos,
extrano. O, mejor dicho, sospechoso. Ahi estaban los hechos. Un observador
asustado y maltrecho llegaba en un flaer ajeno y declaraba que su
companero habia muerto. Después resultdo que este companero vivia y que
murio cuando el asustado observador ya habia huido con su flaer. Pero, a
pesar de todo, Camilo estaba mortalmente aplastado, repetia por décima vez
Robert para si. ¢Es posible que solo fuera un desvario? ¢Es posible que yo
me asustara hasta el delirio? No, nunca he oido nada semejante. Aunque,
también es verdad que no he oido tampoco nada semejante a lo que ha
ocurrido, si es que ha ocurrido. «;Qué le vamos a hacer!», penso desesperado.
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Si no lo creen, alla ellos. Tania me creera. jLo que hace falta es que ella me
crea! A ellos les da lo mismo. Ellos se olvidaron de Camilo en el acto. Sélo se
acordaran de él cuando me vean. Entonces me miraran con sus ojos de
teoricos y analizaran, contrastaran, sopesaran y construiran las hipotesis
menos contradictorias. Pero nunca podran saber la verdad, ni yo tampoco la
sabré.

Robert destornillé la ultima antena y la colocé en su estuche. Después
puso todos los estuches en una caja de carton. En este momento, por el
norte se oyo una explosion parecida a la de un globo de goma en una sala
grande y vacia. Robert se volvié y pudo ver como, sobre el fondo de pizarra
negra de la Ola, se distinguia una larga antorcha blanca. Era un «caribdis»
que se habia incendiado. Al instante cesaron las voces abajo y se paro el
motor del helicoptero. Probablemente, todos los que alli estaban prestaron
oido y dirigieron sus miradas hacia el norte. No habia terminado Robert de
comprender lo sucedido, cuando sinti6 sacudidas y ruido de cristales, y de
debajo de la torre, aplastando las palmeras que aun quedaban en pie, salio
un «caribdis» de los que habia de reserva. Iba levantando en marcha la
trompa del energoaspirador. Cuando lleg6 a sitio despejado, lanzé un rugido
ensordecedor y, envuelto en una nube de polvo rojizo, se dirigio6 hacia el
norte a cerrar la brecha.

Lo que acababa de ocurrir era natural: uno de los «caribdis» no tuvo
tiempo de transmitir al basalto el excedente de energia de sus depoésitos y
exploto. Robert se habia agachado ya, para coger la caja de cartéon, cuando
en la misma base de la muralla negra se produjo un relampago brillantisimo,
el cual se abrio luego formando un abanico de llamas multicolores y se vio
una nueva columna de humo blanco que, ensanchandose y haciéndose cada
vez mas densa, fue subiendo hacia el cielo. Se oyo otra explosion. Abajo se
generalizaron los gritos y Robert vio en seguida que, alla a lo lejos, hacia
oriente, habia varias antorchas mas. Los «caribdis» estallaban uno tras otro
y, al cabo de unos minutos, la larguisima muralla negra de la Ola, que
parecia ahora una pizarra escolar con trazos de tiza, se balanceo y comenzo
a avanzar, lanzando a la estepa, que delante tenia, negros borrones que se
iban ensanchando. Robert noté6 que su garganta estaba completamente seca.
Trag6 saliva con dificultad, cogio la caja y salié corriendo escaleras abajo.

Todos los pasillos estaban llenos de gente agitada. Zinochka corrio
asustada, apretando contra su pecho un paquete de cajas de peliculas.
Hasan Ali-Zadé, con su nariz aguilena, y Karl Hoffman arrastraban hacia la
salida, con rapidez extraordinaria, el voluminoso «sarcofago» del hemostrazer
de laboratorio. Parecia que los llevaba el viento. Alguien llamoé: «jVengan
aqui! jSolo no puedo! jHasan!»... En el vestibulo se oy6 ruido de cristales
rotos. En la plaza resoplaron unos motores. En el despacho, Pagava daba
saltos delante de la pantalla, pisoteando los mapas y papeles que habia en el
suelo, y gritaba impaciente: «¢Por qué no me oyes? jLos «caribdis» estan
ardiendo! jDigo, que estan ardiendo los «caribdis»! jLa Ola ha comenzado a
avanzar! jNo oigo! ¢entiendes? jNo oigo!... jEtienne, si me has entendido,
afirma con la cabezal...»

Robert hizo una mueca dolorosa, se echo a cuestas la caja y comenzo a
bajar hacia el vestibulo. Detras de €l se oia una respiracion fatigada y el
golpear de algo al deslizarse por los peldanos. El suelo del vestibulo estaba
cubierto de papeles y de restos de un aparato roto. La puerta de cristal
inastillable estaba partida a lo largo. Robert se abrid6 camino hasta la
marquesina y, una vez alli, se detuvo. Vio como los pterocares, cargados
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hasta mas no poder, se elevaban uno tras otro. Vio como Maliaev, silencioso
y con cara de piedra, obligaba a montarse en el ultimo pterocar a las
muchachas ayudantes de laboratorio. Vio como Hasan y Karl se esforzaban
inutilmente por meter su «sarcofagor» en el helicoptero y como alguien
intentaba ayudarles desde dentro y se cogia los dedos con él. Vio también al
sonoliento Patrick, completamente tranquilo, recostado sobre la linterna de
cola del helicoptero. Parecia distraido y pensativo. Cuando Robert volvio la
cabeza, se dio cuenta de que, casi encima de él, la Ola cubria ya el cielo
como un inmenso telon de terciopelo, negro como el carbon.

-jAlto la carga! -grit6 Pagava junto al oido de Robert-. jDespabilense! {Tiren
ese ataud ahora mismo!

El hemostazer cay6 pesadamente contra el cemento.

-iTiren todo! -volvié a gritar Pagava saliendo de la marquesina-. jTodos al
helicoptero! ¢No veis? ¢quién estoy hablando? jSkliarov! jPatrick! ¢Te has
dormido?

Robert no se movioé de su sitio ni Patrick tampoco. Entre tanto, Maliaev
consiguio cerrar la puerta del pterocar, dejandose caer sobre ella, y dio la
senal de salida agitando los brazos. El pterocar abrié sus alas, salto
pesadamente, se lade6 un poco y desaparecio sobre los tejados. Desde el
helicoptero empezaron a tirar cajones. Alguien chillaba con voz llorosa: «jNo,
esto, no, Shota Petrovich! jNo se lo doyl» «jMe lo daras, querido! -rugia
Pagava-. {Vaya si me lo daras!» Maliaev corrio hacia alla, gritando y
senalando al cielo. Robert levantdé sus ojos. Era el pequeno helicoptero
orientador, que, cubierto de antenas como si fuera un erizo, pasaba sobre la
plaza, envolviéndola en el ruido infernal de su motor recalentado, y que,
haciéndose cada vez mas pequeno, tomo6 rumbo al sur. Pagava levanto sus
punos crispados.

-¢Adonde vas? -grito-. jAtras! jAtras gallina! jBasta de panico!

Mientras ocurria todo esto, Robert continu6é de pie en la marquesina,
sosteniendo la caja de carton con el hombro dolorido. Sentia la misma
impresion que si estuviera en el cine. Alli estan descargando un helicoptero.
O, mejor dicho, estan tirando fuera de €l todo lo que encuentran a mano.
Realmente, el helicoptero esta muy recargado, cosa que puede apreciarse por
lo hundido que esta el chasis, junto al helicoptero se agolpa la gente. Al
principio gritaban, pero ahora se han callado. Hasan se esta chupando los
nudillos, por lo visto, se los ha desollado. Patrick, al parecer, se ha quedado
dormido. jA buena hora! y sobre todo... en buen sitio. Karl Hoffman es un
pedante (lo que se suele llamar «un cientifico circunspecto y penetrante»),
coge los cajones que tiran del helicoptero y procura apilarlos en orden,
probablemente para tranquilizarse a si mismo.

Pagava salta de un lado para otro junto al helicoptero y mira
continuamente a la Ola y a la torre de control. Se nota que no quiere
marcharse y que siente ser el jefe. Maliaev esta un poco apartado y también
mira incesantemente a la Ola con expresion de fria enemistad. Mi flaer esta a
la sombra del chalé donde vivia Patrick. ¢Quién lo habra puesto alli? Nadie
se fija en €l, ni a nadie le hace falta. Quedan, por lo menos, diez personas. El
helicoptero es bueno, potente, tipo «grifo», pero con lo cargado que esta,
volara a media velocidad. Robert puso el cajon sobre un peldafio.

-No tenemos tiempo -dijo Maliaev. En su voz se noto tristeza y amargura.
Pero Robert sabia ya que todos tendrian tiempo de salvarse. Se acerco a
Maliaev y le dijo:
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-Aun queda un «caribdis» de reserva, ¢tienen bastante con un cuarto de
hora?

Maliaev lo mir6 sin entenderlo.

-Hay dos «caribdis» de reserva -dijo friamente y en el acto comprendio
todo.

-Bueno -dijo Robert-. No se olviden de Patrick. Se encuentra al otro lado
del helicoptero.

Dicho esto, dio media vuelta y echo6 a correr.

Oyo6 voces pero no hizo caso. Corria con todas sus fuerzas, saltando por
encima de los aparatos abandonados, de los bancales de plantas decorativas
y de los arbustos de aromaticas flores blancas cuidadosamente recortados.
Corria hacia el extremo occidental del poblado. A su derecha, sobre los
tejados, se ve a la terrible muralla aterciopelada que se apoyaba en el cenit.
A su izquierda quemaba un sol blanco y deslumbrante. Robert roded la
ultima casa y se encontro ante la colosal popa del «caribdis». Vio los terrones
que habia entre las articulaciones de sus gigantescas orugas, los pétalos de
flores desgarradas que estaban pegados a las zapatas, el tronco desollado de
una palmera joven que asomaba por entre las ruedas y, sin levantar los ojos,
trepd por la estrecha escala. Los travesanos recalentados al sol le quemaban
las manos. Cuando lleg6 a lo alto, se deslizo sobre la espalda hasta la cabina
del mando a mano. Se sentd, levanto la tapa de acero de la ventanilla frontal
y sintié, como siempre, que sus manos comenzaban a operar
mecanicamente. La derecha se extendié hacia adelante y conectdo la
corriente, mientras que la izquierda desacoplaba el embrague y conectaba el
mando a mano. Simultaneamente, la derecha se volvio hacia atras y busco el
boton del arrancador. Cuando todo comenzo a rugir, temblar y tronar a su
alrededor, la mano izquierda, sin saber por qué, conecto el acondicionador
de aire. Fue entonces cuando Robert tomé por fin conciencia de sus actos y
empujando la palanca de mando del aspirador, tir6 de ella hasta el tope.
Hecho esto, se decidi6 a mirar por la ventanilla hacia adelante.

Delante de €l estaba la Ola. Después de Liu, nadie habia estado tan cerca
de ella. La Ola era completamente negra, sin la menor veta, y toda la estepa,
inundada de sol, se dibujaba fantasticamente sobre su fondo. Se veia cada
hierba, cada mata. Robert veia hasta las musaranas, las cuales, asustadas,
parecian pequenas columnitas doradas delante de sus madrigueras.

Sobre su cabeza comenzo a oirse un zumbido penetrante y cada vez mas
fuerte. Era el aspirador que empezaba a funcionar. El «caribdis» se
balanceaba suavemente al avanzar. En el espejo retrovisor se veian las casas
del poblado, las cuales parecian saltar o flotar en el espacio. El helicoptero
no se divisaba. «Cien metros mas, no, cincuenta -pensé Robert-, y bastanr.
Miro de reojo a la izquierda y le parecido que la muralla de la Ola se habia
combado un poco. «¢Es posible que no me dé tiempo?», pensé. Sus ojos no se
apartaban de las blancas columnas de humo que se alzaban mas alla del
horizonte. E1 humo se iba disipando con rapidez y apenas se divisaba ya.
«¢Qué podra arder en los «caribdis»?

«Basta» penso Robert, y apreto el freno. De lo contrario no tendré tiempo
de llegar. Volvio a mirar el espejo retrovisor. «jCuanto tardan!» penso.
Delante del «caribdis» se iba formando un triangulo obscuro en la estepa,
cuyo veértice se encontraba en el aspirador. De improviso, comenzaron a
saltar las musaranas. Una de ellas, que se encontraba a unos veinte pasos,
cayo de espaldas y sacudio las patas convulsivamente.

-iCorred, tontas, corred! -dijo Robert-. Vosotras podéis hacerlo.
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En este momento vio el segundo «caribdis». Se encontraba a medio
kilometro de €l, hacia el este, y llevaba muy levantada la negra trompa
aspiradora. La hierba que tenia delante también habia obscurecido, helada
por un frio intensisimo.

Robert se alegro extraordinariamente. jBravo!, pensé6. iBien pensado!
iValiente! ¢Sera Maliaev? Y, ¢por qué no?; ¢no es persona acaso? Tampoco a
él le es extrana la humanidad. También puede ser Pagava. No, a Pagava no
le dejan. Antes lo atan, lo meten debajo de un asiento y le aguantan los pies
para que no patee. Bravo! jBravo! Robert abrio la puertecilla lateral, se
asomo por ella y grito:

-iEh! jResiste, amigo! jJuntos podemos aguantar un ano si hace falta!

Después mir6 los aparatos de control y se olvido de todo. Los depdsitos
estaban casi repletos: debajo del polvoriento cristal, el indice luminoso se
apoyaba en el tope. Robert se apresuré a mirar el espejo retrovisor y su
corazon se tranquilizé un poco.

Sobre las casitas del poblado, en el cielo, pendia una manchita obscura
que disminuia a ojos vistas. «<Hay que aguantar diez minutos mas», penso.
Ahora se veia ya con toda claridad que el frente de la Ola se habia doblado
delante del pueblo. La Ola rebasaba la zona de accion de los «caribdis» por el
este y por el oeste.

Robert siguio todavia sentado, apretando los dientes. Toda su energia la
empleaba en desvanecer la vision de un cadaver en el asiento del conductor.
iSi pudiera uno desconectar su imaginacion cuando quisiera! Volvié en si y
comenzo a abrir cuantas escotillas y puertas pudo recordar: la pesada tapa
de la escotilla superior; la puerta de la izquierda, jde par en par!; la de la
derecha, que ya estaba entreabierta, jtambién de par en par!; la que tenia a
su espalda, que conducia a la sala de maquinas... no, ésa no, porque la
explosion, probablemente, se producira ahi, en los depositos de energia, ésa
hay que cerrarla con el pestillo. En este mismo instante vio un relampago...
era el otro «caribdis».

Robert oy6 un trueno corto, pero ensordecedor, y un golpe de aire caliente.
Se asomo por la escotilla y vio que, en el lugar de su vecino, habia surgido
una nube enorme, de polvo amarillento, que tapaba la estepa, el cielo y
hasta la Ola, y que dentro de ella ardia algo con luz brillante y temblona. Se
oy6 un silbido y algo chocé con el blindaje del «caribdis». Robert mir6 otra
vez los aparatos, dio un salto y sali6 por la puerta izquierda.

Cayo6 de bruces sobre la hierba seca y caliente. Se levanté en el acto y
corri6 hacia el poblado. Nunca en la vida habia corrido asi. Su «caribdis»
estallo cuando €l llegaba a la empalizada de la primera casa. Pero ni se volvio
a mirarlo. Hundié mas la cabeza entre los hombros, se encorvo y aceler6 su
carrera. Gloria a ti, penso. Gloria eterna. Después se dio cuenta de que
estaba repitiendo estas palabras desde que vio la horrorosa columna de
polvo que se formo al explotar el segundo «caribdis».

La plaza estaba desierta y sembrada de aparatos valiosos y de cajas, con
registros de tipo Unico, abandonadas. El aire hojeaba suavemente diarios
unicos, sobre observaciones también unicas. Los jardines habian sido
pisoteados. Robert, casi desfallecido, cruzo6 la plaza y se dirigio al flaer. El
motor estaba funcionando y en el sitio del conductor se encontraba Patrick,
sonoliento como siempre.

-Por fin llegaste -dijo Patrick carinosamente, mientras Robert lo miraba
sorprendido-. Creia que te habias quedado alli. {Montate de prisa! La Ola
tiene ahora una velocidad formidable.
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Robert se desplomo en el asiento junto a Patrick.

-Espera -dijo medio ahogandose-. A lo mejor se ha salvado el otro. ¢Quién
era? ¢Maliaev, Hoffman?

-El otro era yo -dijo Patrick vergonzosamente.

-cTa?

-SI, yo -repitio Patrick y comenzo a reirse nerviosamente. Después
condujo el flaer hasta la pista y despego-. Cuando senti que iba a estallar,
salté y sali corriendo. La explosion fue enorme, ¢verdad? Llegué rodando
hasta el mismo pueblo.

El poblado gir6 despacito debajo de ellos y se deslizo hacia atras. {Vaya
con Patrick! -pensé Robert perplejo.

-La explosion de mi «caribdis» fue mayor -insistio Patrick-. ¢|No te parece,
Rob?

-¢A donde quieres ir? -pregunté Robert.

-A Rios Frios -dijo Patrick-. Alli estara la nueva base.

Capitulo VII

Robert miré por encima del hombro. Aparte del cielo blanquecino y de los
verdes campos, ya no se veia nada. Hoy me he escapado dos veces de la Ola,
penso6. Dicen que no hay dos sin tres.

-¢Qué pasara ahora? -pregunto.

Patrick saco un poco sus carnosos labios y dijo:

-Algo malo. Tiene unas reservas de energia enormes.

-¢Has intentado calcularlas?

-Si.

-Y, ¢qué?

Patrick lanz6 un suspiro profundo y no contesto. Robert junté las cejas y
mir6 hacia adelante. Luego conect6 la radio del flaer y la sintonizé con la
Ciudad Infantil. Apreto varias veces el boton de llamada, pero no recibio
respuesta. «No hay por qué impacientarse -penso6-. Hoy es la fiesta estival y
estaran ocupados. Parece mentira, alli no saben nada todavia. Es mejor que
no lo sepan. Con que lo sepa yo, bastan».

Robert volvio a preguntar:

-¢Adonde vamos?

-Ya te lo he dicho antes.

-Ah, si... Patrick, querido, ¢a ti te hacen mucha falta esos Rios Frios?

-Pues, claro, ¢a qué otra parte podemos ir?

Robert se recosto en el asiento.

-Si -dijo-. Te quedaste inutilmente.

-¢En qué sentido, inutilmente?

-¢Puedes ir mas rapido?

-Puedo...

-Mas todavia.

Patrick parpadeé. El motor borbollaba atragantandose con el aire.

-Siempre tenemos prisa -murmur6 Patrick-. Siempre hay algo o alguien
que nos obliga a apresurarnos. De prisa, mas de prisa... ¢ZNo puedes ir mas
de prisa? Puedo, contestamos siempre, jcon mucho gusto! Nunca tenemos
tiempo ni de mirar a nuestro alrededor. Nunca tenemos tiempo de pensar.
Nunca tenemos tiempo de aclarar, para qué apresurarse y si vale la pena
hacerlo. Pero después, sobreviene la Ola y otra vez volvemos a apresurarnos.
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-Inyecta mas combustible -dijo Robert, cuyos pensamientos eran muy
diferentes-. Y toma rumbo mas a la derecha.

Patrick se call6. Por debajo seguian pasando apresuradamente los campos
de trigo, proximos a madurar, y las casitas blancas de las estaciones
sinopticas. Se divisaba perfectamente como el ganado que evacuaban hacia
el sur iba por medio de los campos de trigo. Los pastores cibernéticos
parecian desde arriba diminutas estrellas brillantes. Todo esto era ya inutil.

-¢Has oido algo de la «Flecha»? -pregunto Robert.

-No, pero la «Flecha» esta lejos. No llegaria a tiempo. Olvidate de eso, Rob.

-Entonces, ¢en qué voy a pensar? -murmuro Robert.

-En nada. Siéntate lo mas comodo que puedas y mira a tu alrededor. Creo
que nunca he visto estas olas verdes que forma el viento en los campos de
trigo. jLa Ola! jFu! ¢Sabes cuando me di cuenta de esto Por primera vez?
Cuando miré a la estepa por la puertecilla del «caribdis». Estaba mirando
aquella negrura y, de repente, me fijé en la estepa y comprendi que habia
llegado el fin. Y me dio mucha lastima de todo esto. Las pobres musaranas
miraban a la Ola y no podian comprender nada. Y, ¢sabes qué conclusion
saqué, Rob? Que nos habiamos equivocado en algo.

Robert no dijo nada, pero penso para si: «Demasiado tarde. Antes habia
que haber mirado las cosas, aunque solo fuera por la ventanan.

Abajo comenzaron a verse unos edificios rectangulares, unas plazoletas
asfaltadas y unas torres de antenas energéticas. Era una de las numerosas
centrales energéticas de la zona norte.

-Aterriza -dijo Robert.

-¢Donde?

-En aquella plaza, ¢la ves? Donde estan los pterocares.

Patrick se asomoé por la borda.

-Si, la veo -dijo-. ¢Para qué quieres que tome tierra?

-Para que cojas un pterocar y me dejes a mi el flaer.

-¢Qué has pensado? -pregunté Patrick.

-Que tu seguiras adelante solo. A mi no se me ha perdido nada en Rios
Frios. jAterrizal

Patrick le hizo caso y maniobro para tomar tierra. Manejaba el flaer
bastante mal. Robert contemplé atentamente la plaza.

-iLa organizacion es magnifica! -murmur6é bromeando-. Mientras nosotros
nos estrujamos y abandonamos todo, aqui hay tres pterocares para los dos
funcionarios que estan de guardia.

El flaer tomo tierra pesadamente entre los pterocares. Robert se mordi6 la
lengua.

-jAy! -dijo-. Anda, apéate, apéate.

Patrick, lentamente y sin ganas, abandono su asiento.

-Rob -dijo indeciso-, puede que esto sea meterme en lo que no me importa,
pero dime, ¢qué piensas hacer?

Robert cambio diligentemente de asiento y le respondio:

-No te preocupes, no haré nada extraordinario. ¢Sabes manejar el
pterocar?

Patrick seguia en pie, con las manos caidas y con cara de lastima.

-Rob -dijo por ultimo-. Mira las cosas friamente. Sobre la Ola hay una
barrera plasmica de cien kilometros. No intentes saltarla.

Robert lo mir6 sorprendido.

-Camilo ya no existe -dijo Patrick-. La primera vez te pudiste equivocar,
pero ahora ha pasado la Ola por alli.

55



56

-¢Qué estas diciendo? -le pregunté Robert-. No pienso saltarme ninguna
Ola. Tengo otra cosa mas importante que hacer. Bueno, adios. Dile a Maliaev
que no volveré. Adios Patrick.

-Adi6s -respondi6 Patrick.

-No me has dicho si sabes manejar el pterocar.

-No te preocupes -respondié Patrick tristemente-. Conozco bien el
pterocar. jEh, Robl!...

Robert tir6 de la palanca de mando y cuando al cabo de cinco minutos
volvié a mirar, la central energética se habia perdido ya tras el horizonte.
Hasta la Ciudad Infantil habia dos horas de vuelo. Robert comprobé las
reservas de combustible, presos atencion a la marcha del motor, lo puso al
régimen de funcionamiento mas econémico y conecto el piloto automatico.
Hecho esto, intentd otra vez hablar con la Ciudad Infantil. Seguia callada.
Robert queria desconectar la radio pero después lo penso y la conecté para
que funcionase con el sintonizador automatico:

-...de la novena clase, Asmodey Barro, ha encontrado durante una
excursion unos fosiles parecidos a los erizos de mar. El lugar del hallazgo
esta lejos de la costa...

-...reunion en el despacho del director. Circulan rumores raros. Dicen que
la Ola ha llegado hasta Greenfield. ¢|No seria mejor que regresase a la base?
Me parece que ahora no estan las cosas para ulmotrones. «No, hombre, ¢qué
dices? Sé buena persona y aguanta hasta el fin. De todas maneras se ha
perdido el dia...»

-...ponerla con nuestros medios no es posible. No tenemos Otelo.
Hablando con franqueza, me parece absurda la idea de poner obras de
Shakespeare. Dudo de que seamos capaces de crear una interpretacion
nueva, pero esperar hasta...

-...Vitia, ¢me oyes bien? Vitia, juna noticia bomba! Bullit ha descifrado
este gen. Coge un papel y escribe: Seis... Once... Once digo...

-jAtencion, Iris! A los jefes de todas las expediciones de prospeccion.
Comiencen la evacuacion. Presten especial atencion a que todos los medios
de transporte aéreo, de clase no inferior al tipo «medusa», sean enviados a la
Capital.

-...en una villa azul, pequenita, que hay en la misma orilla. El aire es
purisimo y el sol magnifico. A mi no me gusté nunca la Capital y nunca
llegué a comprender por qué la construyeron en el ecuador. ;Qué? Claro,
hace un calor horrible...

-...jSawyer! jSawyer! Soy Kaneko. Cambia de curso inmediatamente. Ya
han encontrado a los pintores. Vete hacia el sur. Busca el tercer helicoptero.
El tercer helicoptero no ha llegado aun...

-jAtencion, experimentadores Hoy, a las 14, se efectuara, fuera de
programa, el lanzamiento cero de una persona a la Tierra. Los interesados
deben presentarse en el Instituto antes de las 13...

-...no entiendo una palabra. No hay manera de ponerse en comunicacion
con el director. Todos los canales estan ocupados. ¢Qué pasa...?

-...jAdolfo! jAdolfo! {Haz el favor de contestar! jRegresa inmediatamente!
jAun hay posibilidades de tomar la astronave!... (La voz comenzo6 a apagarse,
pero Robert detuvo el vernier). {Una catastrofe horrible! Oficialmente no se
ha comunicado nada, pero me han dicho que Iris no tiene salvacion.
jRegresa inmediatamente! Quiero que estés conmigo ahora.

Robert solto el vernier.
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-...como siempre. Con Veselovski. No, Sinitsa esta leyendo unas poesias
nuevas. Creo que son interesantes y que te gustaran. No, no son ninguna
maravilla, indudablemente, sin embargo...

-...cpor qué? Para mi todo esta clarisimo, juzga tu mismo: la «Tariel
segunda» es una astronave de desembarco. ¢Tu has calculado cuantas
personas pueden caber en ella? No, yo me quedo aqui. Vera también piensa
quedarse. ¢Qué mas da? De todas formas...

-...jExploradores! jExploradores! La concentracion sera en la Capital.
iTodos a la Capital! Traiganse los «topos». Vamos a hacer refugios. Quiza
tengamos tiempo...

-...cdel «Tariel» ? Claro que lo conozco, Gorbovski. Si, desgraciadamente
tiene poca capacidad de carga. Bueno, pues... Propongo aproximadamente la
siguiente lista: de los fisicos discretos, a Pagava; de los fisicos especialistas
en la Ola, a Aristoteles y si es posible a Maliaev; de los fisicos barreristas
recomendaria a Forster... ¢Qué tiene que ver que sea viejo? jEs un gran
cientifico! Usted, querido, tiene cuarenta anos y, por lo que veo, conoce poco
la psicologia del viejo. <En total me quedan por vivir cinco o diez anos y ni
eso me dejan...»

-...jGaba! jGaba! ¢Has oido lo del lanzamiento cero? ¢Qué? ¢Que estas
ocupado? jVaya una persona rara! Yo salgo en vuelo para el Instituto.

-...¢Por qué estoy loco? Si, sé todo eso, lo si... {Precisamente ahora! Pero,
cy si sale bien? Bueno, adios. Busca lo que quede de mi...

-...Los fisicos han hecho explotar algo en el Polo Norte. Habia que haber
ido a verlo, pero se ha presentado un helicoptero y nos invitan a todos a salir
para la Capital. ¢A vosotros también? Es raro... Bueno, alli nos veremos.

Robert desconect6é la radio. La «Tariel Segunda» es una astronave de
desembarco... Le quito los mandos al piloto cibernética y puso el motor al
maximo de revoluciones. Abajo se habian terminado los campos de trigo.
Comenzo6 la zona de los bosques tropicales. A través del vivo follaje verde-
amarillento no se veia nada pero Robert sabia que por debajo de aquellos
corpulentos arboles pasaban unas carreteras rectas y suponia que por ellas
iban ahora camiones cargados de evacuados. Varios helicopteros grandes, de
transporte, pasaron hacia el suroeste, cerca del horizonte. Pronto se
perdieron de vista y Robert volvio a quedarse solo. Saco el radiafono y marco
el namero de Patrick. Este tardo en contestar. Por fin se oyo su voz:

-¢Alo?

-Patrick, soy yo, Skliarov. ;Qué sabes de la Ola?

-Lo mismo, Rob. La costa de Pushkin esta inundada. Aodzora ha ardido.
La Aldea de Pescadores esta ardiendo en este momento. Algunos «caribdis»
se han salvado. Los llevan a remolque hacia la Capital. ;Donde estas?

-¢Qué mas da -dijo Robert-. ;Qué distancia hay entre la Ola y la Cuidad
Infantil?

-¢Para qué necesitas llegar a la Ciudad Infantil, esta aun lejos. Oye, Rob!
Si te salvas, vuela urgentemente hacia la Capital. Nosotros estaremos alli
dentro de media hora. -Se oy6 como se reia Patrick-. Intentaron meter a
Maliaev en la astronave. jQué lastima que no estuvieras allil Le rompio las
narices a Hasan. Pagava se escondio, no sé donde.

-Y a ti, ¢no intentaron montarte?

-¢Por qué hablas asi, Rob?

-Perdona. Entonces, ¢la Ciudad Infantil esta lejos por ahora?

-No mucho, pero... por lo menos, hora y media.

-Gracias, Patrick. Hasta la vista.
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Robert hizo otro intento de ponerse en comunicacion con Tania por medio
del radi6fono. Espero cinco minutos. Tania no respondio...

La Ciudad Infantil estaba vacia. El silencio reinaba en los dormitorios de
cristal, en los jardines y en los policromos chalés. Aqui estaban huellas de
panico como las que dejaron en Greenfield los fisicos del cero. Las veredas
de arena estaban barridas, los pupitres, correctamente alineados en el
jardin, y las camas, bien hechas. En la vereda que iba al chalé de Tania,
habia una muneca olvidada, junto a ella estaba sentado un perrillo faldero
de ojos grandes y pelo largo. El perro olfateaba atentamente la muneca y
miraba a Robert con apacible curiosidad.

Robert entro en la habitacion de Tania. La encontré como siempre, limpia,
clara y fragante. Sobre la mesa habia un cuaderno abierto y en el espaldar
de una silla, una toalla de felpa. La tocé y noté que atin estaba humeda.

Robert se detuvo un momento en el umbral.

Después se acerco a la mesa y paso distraidamente la vista por el
cuaderno. Leyo en €l dos veces su nombre antes de darse cuenta de lo que
decia. El nombre estaba escrito con grandes letras de imprenta.

«jRobik! Nos han evacuado apresuradamente a la Capital. Buscame alli.
Encuéntrame a toda costa. No nos han dicho nada, pero me parece que se
aproxima algo terrible. Te necesito, Robik. Buscame. Tu.»

Robert arrancé la hoja del cuaderno, la doblé y se la guardo en el bolsillo.
Mir6 por ultima vez la habitacion de Tania, abriéo el armario empotrado,
acaricio sus vestidos, volvio a cerrarlo y salié del chalé.

Desde el chalé de Tania se veia muy bien el mar. Estaba tan tranquilo que
parecia de aceite verde. Decenas de veredas conducian, a través de la hierba,
hasta una dorada playa, en la que habia multitud de hamacas y tarimas.
Junto al agua se veian varias barcas quilla arriba. Por la parte norte, el
horizonte parecia arder en fulgurantes reflejos solares. Robert se dirigio
apresuradamente hacia el flaer. Se monto en €l saltando sobre la borda y se
detuvo un momento a mirar otra vez el mar. Al hacerlo, comprendi6 de
repente que lo que brillaba no era el sol, sino la cresta de la Ola.

Se dejo caer pesadamente en el asiento y puso en marcha el flaer. «<En el
sur ocurre lo mismo -penso-. Avanza por el norte y por el sur. Esto es una
ratonera, un corredor entre dos muertes». El flaer volaba de nuevo sobre los
bosques tropicales. «¢Cuanto quedara aun -pensaba Robert-. Una hora,
dos...? ¢Cuantos sitios habra en la astronave, dos, diez...?»

El bosque acab6 de improviso, y Robert divis6 desde el flaer una amplia
pradera en la que habia un gran aerobus de pasajeros rodeado de un tropel
de gente. Fren6 maquinalmente y comenzo a descender. Parecia que el
aerobus estaba averiado y que toda la gente que junto a €l habia era
extranamente pequena y esperaba a que el piloto subsanara el desperfecto.
El piloto estaba arreglando el motor. Robert se dio cuenta de que éste era el
aerobus de los ninos y poco después localiz6 a Tania. Estaba al lado del
piloto y sostenia las piezas que éste le daba.

El flaer se pos6 a unos diez pasos del aerobus y todos se volvieron a
mirarlo. Pero Robert sélo se fijo en Tania, en su rostro cansado, en sus finas
manos, que apretaban contra su pecho las grasientas piezas, y en sus ojos
agrandados por la sorpresa.

-Soy yo -dijo Robert-. :Qué ha ocurrido, Tania?

Tania se quedo mirandole en silencio.

El piloto, que resulto ser Gaba, sonrio y dijo:
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-jHola, Robert! ;Ven a ayudarme! Tania es una chica magnifica, pero no
sabe nada de aerobuses. Yo tampoco los entiendo. Pero el motor se cala a
cada momento.

Los ninos, chicos y chicas de siete anos, observaban a Robert con interés.
Este, se acerco al aerobus y, después de rozar carinosamente los cabellos de
Tania con su mejilla, se asom6 al motor. Gaba le dio una palmada en la
espalda. Robert se llevaba bien con los diez intrépidos experimentadores del
cero, los cuales, después del fallido experimento con el perro Fimka, hacia ya
dos anos que se aburrian sin tener que hacer.

En cuanto Robert examino el motor comprendié que Gaba, en efecto,
nunca habia manejado aerobuses. No se podia hacer nada. Se habia agotado
el combustible. El piloto habia desarmado el motor inutilmente. Claro que
esto podia ocurrirle a cualquier experto, ya que a los aerobuses casi nunca
se les acaba el combustible. Robert miré de reojo a Tania. Ella tenia sujetos
contra su pecho los grasientos cilindros detonadores y esperaba
tranquilamente.

-¢Qué te parece? -le pregunté Gaba-. ¢Teniamos razon al sospechar de
esta palanca?

-Puede ser -dijo Robert, y cogiéo la palanca y tir6 de ella-. ¢Habéis
comunicado a alguien que estais aqui?

-Si, lo hemos comunicado -respondi6o Gaba-. Pero no tienen aparatos
disponibles. ¢No sabes la historia que ha ocurrido con la embrioproduccion?

-No, no he oido nada -dijo Robert, el cual, aunque sabia que era inutil,
estaba limpiando la ranura de la palanca de avance. Seguia agachado y no
se le veia la cara.

-Pues, como hacian falta medios de transporte, Kaneko comenzo a cultivar
«medusas». Pero resultaron cocinas cibernéticas en vez de «<medusas». {Vaya
lapso del aprovisionamiento, -Gaba se echo a reir a carcajadas-. ¢Qué te
parece?

-Muy gracioso -dijo Robert entre dientes, y acto seguido levanto la cabeza.
El cielo tenia un color celeste blancuzco y estaba desierto. Por el lado norte,
sobre las cimas de los lejanos arboles, se divisaba la cresta deslumbrante de
la Ola. Robert cerr6 suavemente el capd, susurré: «Bueno, jveremos qué
pasal», y, rodeando el aerobus, paso a la otra parte. Alli no habia nadie.
Robert se puso en cuclillas y apoydé su frente en el revestimiento
pulimentado del aparato. Al otro lado del aerobus, Gaba, con voz suave y
potente, entono una cancion infantil. Robert solamente podia ver su sombra,
o mejor dicho, la sombra de sus brazos levantados, que temblaba sobre la
hierba. Gaba distraia a los nifios. Robert se puso en pie, abrio la puertecilla
y entro en el aerobus. En el asiento del piloto habia un chico. Tenia las
palancas de mando fuertemente empunadas y hacia con ellas figuras raras,
al mismo tiempo que silbaba y runruneaba.

-Ten cuidado, no las arranques -dijo Robert. El chico no le hizo caso.
Robert queria conectar el emisor SOS automatico, pero ya estaba conectado.
Entonces volvié a mirar al cielo. A través del fanal espectrolitico, el cielo
parecia tener un suave color celeste y seguia desierto. Hay que decidirse,
penso. Mir6 de reojo al nino. Este imitaba apasionadamente el bramido del
viento.

Gaba, que se habia acercado a la puerta, dijo:

-Ven aqui, Rob -Robert salio.
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-Cierra la puerta -anadi6 Gaba. Se oia como, al otro lado del aerobus,
Tania contaba algo a los ninos y como silbaba y runruneaba el chico que
hacia de piloto.

-¢Cuando llegara aqui? -pregunto Gaba.

-Dentro de media hora.

-¢Qué le ocurre al motor?

-Nada. Se ha agotado el combustible.

El rostro de Gaba se puso gris.

-¢Por qué? -pregunté inutilmente. Robert guardoé silencio-. Y tu flaer,
ctiene?

-El que tiene el flaer lo consumiria este armatoste en cinco minutos.

Gaba se dio con el puno en la frente y se sento en la hierba.

-Ta eres mecanico -dijo con voz ronca-. Idea algo.

Robert se recosto en el aerobus.

-¢Te acuerdas del cuento del lobo, la cabra y la col? Pues, aqui somos una
docena de criaturas, una mujer y nosotros dos. Ella es la mujer que amo
mas que a nadie en el mundo. Yo estoy dispuesto a salvar a esa mujer
cueste lo que cueste. Ya lo sabes. El flaer es de dos plazas...

Gaba iba asintiendo con la cabeza.

-Te comprendo. No hay mas que hablar. Que se monte Tania en el flaer y
que se lleve todos los ninos que pueda.

-No -dijo Robert.

-¢Por qué no? Dentro de dos horas estaran en la Capital.

-No -repiti6 Robert-. Asi no se salvaria. La Ola llegara a la Capital dentro
de tres horas. Alli hay una astronave. Tania tiene que marcharse en ella. {No
discutas! -murmuré Robert enfadado-. Sélo puede haber dos variantes: o
llevo yo a Tania, o la llevas ta, pero en este caso me tendras que jurar por
todo lo mas sagrado, que Tania saldra en esa astronave. jElige!

-¢Te has vuelto loco? -dijo Gaba, y comenzo a ponerse en pie-. ¢Y los
ninos?

-Y los que se queden aqui, ¢no son ninos? ¢Quién va a elegir los tres que
pueden volar desde aqui a la Capital y desde alli a la Tierra? ¢Tu? Pues,
jeligelos!

Gaba movia los labios sin articular palabra. Robert mir6é hacia el norte. La
Ola se veia ya perfectamente. La franja fulgurante se elevaba cada vez mas y
arrastraba tras si el telon negro.

-¢Qué? -dijo Robert-, sme lo juras?

Gaba, lentamente, dijo que no con la cabeza.

-Entonces, adios -dijo Robert.

Dio un paso adelante, pero Gaba le cerro el paso.

-iLos mitos! -dijo, sin que apenas se le oyese.

Robert lo cogié por las solapas de la cazadora, lo atrajo hacia si y le dijo
cara a cara:

-iTania!l

Se estuvieron mirando mutuamente a los ojos durante varios segundos.
Después Gaba dijo quedamente:

-Ella te odiara.

Robert lo solté y se echo a reir.

-Dentro de tres horas voy a morir -dijo-. Entonces todo me dara igual.
Adios, Gaba.

Cuando se separaban, Gaba le dijo.

-No se ira contigo.
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Robert no le contesto. Eso ya lo sabia yo, penso para si. Rodeo6 el aerobus
y a grandes saltos se dirigio al flaer. Vio el rostro de Tania mirandole y las
caritas sonrientes de los ninnos que la rodeaban. Les dijo adios alegremente
con la mano, y fue tal el esfuerzo que esto le costd, que sinti6 como le dolian
los musculos de la cara. Llego al flaer, mir6 hacia dentro y, después, grito:

-Tania, jven aquil!

En este mismo instante salia Gaba de detras del aerobus. Iba corriendo a
cuatro patas.

-¢Quién se aburre aqui? -grito-. ¢Quién va a cazar a Sher-jan, el gran tigre
de la selva?

Lanz6 un largo rugido, salto sobre las piernas y salié corriendo a cuatro
patas en direccion al bosque. Los chiquillos lo miraron boquiabiertos
durante unos segundos. Luego, uno de ellos silbd, otro lanzé un grito
guerrero, y todos corrieron en persecucion de Gaba, el cual ya rugia y los
miraba desde detras de los arboles.

Tania mir6 a su alrededor y, sorprendida y sonriente, se acerco a Robert.

-jQué raro! -dijo-. Como si no hubiera ocurrido ninguna catastrofe.

Robert siguié a Gaba con la vista. Ya no se divisaba a nadie, pero las
risas, los chillidos, los chasquidos de las ramas y el terrible rugido de Sher-
jan, se oian perfectamente.

-jQué sonrisa mas extrana tienes, Robik! -dijo Tania.

-jQué excéntrico es este Gaba! -exclamoé Robert y, en el acto, se arrepintio
de haberlo dicho.

Mejor hubiera sido callar. Pero la voz no le hizo caso.

-¢Qué ocurre, Rob? -le pregunt6 Tania.

Robert mir6é instintivamente por encima de la cabeza de Tania. Ella
también se volvié a mirar, y se apreto a €l asustada.

-¢Qué es eso? -le pregunto.

La Ola llegaba ya hasta el sol.

-Hay que darse prisa -dijo Robert-. Entra en la cabina y levanta el asiento.

Tania salto agilmente a la cabina y €l, sin aguardar mas, dio un brinco, se
colo6 tras ella, la abarco por los hombros con su brazo derecho, y la apreté de
tal manera que no pudo moverse. Acto seguido, el flaer se remonté hasta el
cielo.

-jRobi! -musit6 Tania-. ¢Qué haces, Robi?

El no la miraba. Su unica preocupacion era sacarle al flaer la maxima
velocidad. Sin embargo, con el rabillo del ojo se fijo6 en la pradera que
quedaba abajo, en el solitario aerobus y en una carita que asomaba por la
ventanilla del piloto y que lo miraba con curiosidad.

Capitulo VIII

El calor diurno comenzaba ya a disminuir, cuando los ultimos pterocares,
repletos y recargados, tomaron tierra, quebrando sus chasis, en las calles
adyacentes a la plaza del Soviet. En esta ancha plaza se encontraba ahora
congregada casi toda la poblacion del planeta.

Tanto del norte como del sur se arrastraron lentamente hacia la ciudad
las columnas de cavadoras tipo «topo», con el emblema de los Explotadores y
con los rayos amarillos de los constructores energéticos. Todas ellas
acamparon en el centro de la plaza y, después de una rapidisima reunion de
consejo, en la que sélo hubo dos intervenciones a media voz, de tres minutos
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cada una, comenzaron a cavar un profundo pozo refugio. Los «topos»
haciendo un ruido ensordecedor, rompieron la capa de cemento y, uno tras
otro, comenzaron a encorvarse de una manera extrana y a introducirse en la
tierra. Alrededor de la bocamina empez6 a crecer rapidamente una montana
circular de tierra triturada y la plaza se fue inundando del olor acido y
sofocante del basalto desnaturalizado.

Los fisicos del cero se establecieron en los locales vacios del teatro situado
enfrente del Soviet. Estos hombres habian ido replegandose durante todo el
dia, defendiendo, con los destacamentos de «caribdis» de reserva, cada
puesto de observacion y cada estacion de control de largo alcance, salvando
todos los equipos y la documentacion cientifica que daba tiempo a salvar,
exponiendo sus vidas cada segundo, hasta que la orden terminante de
Lamondois y del director les hizo venir a la Capital. Se distinguian por su
aspecto excitado y de culpabilidad provocativa, por sus voces
exageradamente animadas, por sus bromas sin gracia alusivas a las
circunstancias especiales y por sus carcajadas nerviosas. Ahora, bajo la
direccion de Aristoteles, se dedicaban a elegir y microfilmar los materiales
mas valiosos, para poderlos evacuar del planeta.

Un grupo numeroso de mecanicos y meteorologos sali6o a las afueras de la
ciudad y comenzo a organizar unos talleres de produccion de cohetes
pequenos. En estos cohetes se pensaba cargar la documentacion mas
importante y lanzarlos fuera de la atmosfera, como satélites artificiales, para
que mas tarde pudiera ser recogida esta documentacion y llevada a la Tierra.
A estos constructores de cohetes se unio una parte de los «extranos», es decir
aquellos que instintivamente comprendieron que no podian esperar con las
manos cruzadas, aquellos que efectivamente podian y querian ayudar y los
que creian de verdad en la necesidad de salvar una documentacion tan
valiosa.

No obstante, en la plaza, atestada de «guepardos», «medusas»,
«bindiugues», «diligencias», «topos» y «grifos», quedaba aun mucha gente.

Estaban alli los bidlogos y los planetélogos, para los que la vida habia
perdido su sentido en las horas que quedaban, los «extranos», pintores y
artistas, atonitos ante lo imprevisto, que no sabian qué hacer, ni adonde ir,
ni a quién protestar. No faltaban grupitos de personas comedidas y
tranquilas que charlaban placidamente de temas diversos junto a sus
vehiculos. Habia también algunas personas que estaban sentadas
silenciosamente en las cabinas o arrimadas a las paredes de las casas.

El resto del planeta se habia quedado desierto. Toda la poblaciéon,
habitante por habitante, fue llamada, buscada y traida a la Capital desde los
lugares mas distantes y perdidos. La Capital se encontraba en el ecuador.
En todas las demas latitudes, del norte y del sur del planeta, no quedaba
nadie. Es decir, quedaron algunos que habian dicho que les daba igual y,
alla en los bosques tropicales, seguia perdido un aerobus con un grupo de
ninos y una educadora y un «grifo» pesado que habia salido a buscarlos.

Bajo la aguja plateada de la torre, llevaba ya varias horas reunido el Soviet
de Iris (Consejo de Iris). De vez en cuando, por el altavoz de informacion
general, la voz del director o de Kaneko llamaba por sus nombres, a las
personas que menos se lo esperaban, las cuales llegaban corriendo al edificio
del Soviet, se perdian por su puerta y después de alli, tomaban un pterocar o
un flaer y volaban hacia fuera de la ciudad. Muchos de los desocupados les
seguian con miradas envidiosas. No se sabia qué problemas eran los que se
estaban tratando en el Soviet, pero los altavoces de informacion general ya
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habian anunciado lo principal: el peligro de una catastrofe era real; el Soviet
so6lo contaba con una astronave de pequena capacidad de carga; la Ciudad
Infantil habia sido evacuada y los nifios se encontraban en el parque de la
ciudad, bajo la vigilancia de sus educadores y médicos; la astronave de linea
«Flecha», mantiene constante comunicacion con Iris y se dirige hacia el
planeta, pero no llegara antes de diez horas. Cada veinte minutos, el
miembro del Soviet que estaba de guardia, daba a conocer a los que estaban
en la plaza la situacion de los frentes de la Ola. El altavoz atronaba la plaza
con su: «Atencion, Iris! Transmitimos una informacioén...», y se hacia el
silencio y todos escuchaban con ansiedad, mirando con enojo hacia el pozo,
por el bramido que desde €l lanzaban los «topos». La Ola avanzaba de una
forma rara. Su aceleracion aumentaba unas veces, en cuyo caso la gente se
ponia seria y bajaba los ojos, y en otras disminuia, con lo que las caras se
iluminaban y aparecian sonrisas de duda. Pero la Ola seguia avanzando, los
campos ardian, los bosques se incendiaban y los poblados abandonados se
convertian en hogueras.

La informacion oficial era muy escasa, probablemente, porque no habia ni
tiempo, ni quién pudiera ocuparse de ella, por cuya razéon como siempre
suele ocurrir en estos casos, la principal fuente de informacion eran los
rumores.

Los exploradores y los constructores iban profundizando cada vez mas en
la tierra y los que salian del pozo, sucios y cansados, gritaban, mostrando
sus blancos dientes, que dentro de dos o tres horas terminarian un refugio
suficientemente profundo y capaz para albergar a todos. La gente los miraba
con cierta esperanza, la cual era fortalecida por los insistentes rumores
basados en unos presuntos calculos hechos por Etienne Lamondois, Pagava
y un tal Patrick. Segun estos calculos, las Olas procedentes del norte y del
sur, al chocar en el ecuador, tendrian que «arrollarse energéticamente entre
si y deritrinitizarse» absorbiendo una gran cantidad de energia. Aseguraban
que después de esto, caeria sobre Iris una capa de nieve seca de metro y
medio de espesor.

También se hablaba de que, hacia media hora, en el Instituto del Espacio
Discreto, cuya ciega y blanca fachada podia distinguir desde la plaza todo el
que quisiera, se habia conseguido por fin realizar con éxito el lanzamiento
cero de un hombre con direccion al sistema solar, e incluso se mencionaba
el nombre del piloto que por primera vez en el mundo habia efectuado esta
hazana y que, por lo visto, en este momento se encontraba ya en Plutoén,
sano y salvo.

Se decia que se habian recibido unas senales de mas alla de la Ola del
sur. Estas senales estaban muy deformadas por las interferencias, a pesar
de todo, se habian logrado descifrar, con lo que se supo que varias personas
que se habian quedado voluntariamente en una de las centrales energéticas
alcanzadas por la Ola, seguian vivas, y en estado satisfactorio, lo que
demostraba que la Ola P, a diferencia de los demas tipos de Olas conocidos,
no representaba un peligro real para la vida. Se daban hasta los nombres de
estos afortunados y resulté que habia gente que los conocia personalmente.
En corroboracion a esto, contaban lo referido por un testigo, el cual
aseguraba que Camilo sali6 de la Ola en un pterocar incendiado y pas6 como
un cometa monstruoso, gritando y moviendo los brazos.

Se difundié mucho el rumor, segun el cual un viejo astronauta, que ahora
trabajaba en el pozo, habia dicho poco mas o menos lo siguiente: «Yo
conozco desde hace cien anos al comandante de la «Flecha», y si ha dicho
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que no llegara antes de diez horas, quiere decir que estara aqui antes de
tres. Y no hay que hacer caso a la opinion del Soviet. Ahi no hay mas que
diletantes que no tienen ni idea de lo que es una astronave moderna, ni de lo
que pueden hacer con ella unas manos experimentadas».

Todo era confusion. No habia manera de distinguir la verdad de la
mentira. El hombre mas honrado, el amigo de la infancia, podia enganar a
uno de buena fe, con un solo proposito de tranquilizarle y darle animos, lo
cual no impedia que al cabo de veinte minutos pudiera vérsele a €l cabizbajo
y meditabundo, influido por un bulo absurdo, que afirmaba que la Ola,
aunque en realidad no era peligrosa para la vida, producia efectos
irreversibles sobre la mentalidad, haciéndola retroceder hasta un nivel
semejante al de la época de las cavernas.

La gente que estaba en la plaza, pudo ver como una mujer alta, con rostro
lloroso y que llevaba de la mano a un nino de unos cinco anos, con unos
pantaloncitos encarnados, entraba en el edificio del Soviet. Muchos la
reconocieron. Era Zhenia Viazanitsina, la esposa del director. No transcurri6
mucho tiempo, cuando volvio a salir de alli acompanada por Kaneko, el cual,
de forma correcta, pero enérgicamente, la llevaba del brazo. Ya no lloraba,
pero en su cara se leia una resolucion tan feroz, que la gente asustada, se
apartaba para cederle el paso. El chico se iba comiendo un melindre
tranquilamente.

Los que estaban ocupados lo pasaban mejor.

Por eso, un grupo numeroso de pintores, escritores y artistas, después de
discutir entre si hasta quedarse afonicos, resolvio marcharse a las afueras
de la ciudad y unirse a los constructores de cohetes. Lo mas probable es que
no pudieran ayudar en nada serio, pero estaban seguros de que les darian
algo que hacer. Otros bajaban al pozo, donde habian comenzado los trabajos
de avance horizontal. Varios pilotos veteranos se montaron en sus
pterocares y se dirigieron, unos hacia el norte y otros hacia el sur, a
incorporarse a los observadores enviados por el Soviet, los cuales llevaban ya
varias horas jugando al escondite con la muerte.

Los que quedaron en la plaza presenciaron como delante del Soviet tomo
tierra un flaer abollado y lleno de manchas y quemaduras. De €l salieron con
dificultad dos personas, que, después de esperar un momento a que se
repusieran sus temblorosas piernas, se dirigieron a la puerta ayudandose
mutuamente. Sus rostros estaban tan amarillos e hinchados, que fue dificil
reconocer en ellos al joven fisico Karl Hoffman y al experimentador del cero
Timoteo Sawyer, célebre como tocador de banjo. Sawyer no hacia mas que
mover la cabeza y mugir, mientras que Hoffman, carraspeo y luego, con
palabras inarticuladas dijo que acababan de intentar dar el salto sobre la
Ola; llegaron hasta veinte kilometros de ella, pero Tim comenzo6 a quejarse de
los ojos y tuvieron que volverse. Se aclar6é que en el Soviet se habia sugerido
la idea de transportar a la poblacion al otro lado de la Ola. Sawyer y Hoffman
fueron enviados como exploradores. Alguien dijo que otros dos exploradores
habian intentado pasar la Ola sumergiéndose en alta mar en un batiscafo
experimental, pero que aun no habian regresado, ni se sabia nada de ellos.

Por entonces, en la plaza habian quedado unas doscientas personas, es
decir, menos de la mitad de la poblaciéon adulta de Iris. Todas ellas se
mantenian formando grupos. Hablaban entre si, pero no apartaban la vista
del Soviet. El ruido era menor, porque los «topos» habian profundizado
mucho y sus bramidos apenas si se oian. Las conversaciones eran
desanimadas.
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-Me han vuelto a estropear las vacaciones... y ahora parece que por
mucho tiempo.

-Refugios, subterraneos, catacumbas. Otra vez avanza la muralla negra y
otra vez tendremos que bajar a las catacumbas.

-Lastima que no tenga humor para pintar. Mire usted qué lindo esta el
edificio del Soviet. Qué profundidad de colorido! Yo lo pintaria con verdadero
placer... y le infundiria este espiritu de tension y de esperanza, pero... no
puedo. Me repugnaria.

-A pesar de todo es una arbitrariedad. Yo creo que no los elegimos como
Consejo Secreto. No obstante, se comportan como si fueran tipicos
sacerdotes. Para discutir la suerte del planeta, se encierran en el despacho.
A mi me importa poco lo que puedan decir alli, pero considero esto
incorrecto.

-No me gusta nada Anaiev. Miradlo, lleva dos horas alli sentado, solo, sin
hablar con nadie y afilando la navajita... Voy a ver si hablo con €l. Si queré€is,
vamos juntos.

-Aodzora ha ardido... jMi Aodzora! Yo la construi. Ahora tendré que
hacerla de nuevo... Después, éstos la volveran a quemar.

-A mi me dan lastima. Nosotros estamos aqui sentados los dos y a mi no
me asusta nada, palabra de honor. En cambio, Matvey Sergueevich ni
siquiera estas ultimas horas puede estar al lado de su esposa. Todo esto es
absurdo. ¢Para qué hace falta todo esto?

-Yo estoy aqui sentado charlando, porque considero que la T1nica
posibilidad de salvarse es la astronave. Todo lo demas son tonterias y ganas
de hacer por hacer.

-¢Por qué vendria yo aqui? ¢Estaba acaso mal en la Tierra? jlris, Iris,
como nos has enganado!

En este momento sonoé el altavoz de informacion general:

-jAtencion, Iris! jHabla el Soviet! Se convoca asamblea general de los
habitantes del planeta, en la plaza del Soviet, dentro de veinte minutos.
Repito...

Al atravesar el gentio para llegar al edificio del Soviet, Gorbovski se dio
cuenta de lo popular que era. Le abrian paso, lo senalaban con los ojos, y
algunos hasta con el dedo, lo saludaban, le preguntaban: «¢Como van las
cosas, Leonid Andreevich?» y a su espalda, pronunciaban a media voz su
apellido, los nombres de las estrellas y planetas que €l conocia y el de las
naves que habian estado a su mando.

Gorbovski, que habia perdido la costumbre de ser tan popular, saludaba
con la cabeza y con la mano, se sonreia y contestaba: «Por ahora todo va
bien» y pensaba para sus adentros: «Que vengan ahora y me digan que las
masas no se interesan ya por la cosmonauticar. Simultaneamente sentia,
casi fisicamente, la terrible tension nerviosa que reinaba en la plaza. Era
semejante a la de los momentos que preceden a un examen dificil e
importante. Esta tension le contagiaba. Con sonrisas y bromas, Gorbovski
procuraba conocer el estado moral y el sentimiento colectivo de este gentio y
hacia conjeturas sobre lo que dirian cuando €l diese a conocer su decision.
Tengo fe en vosotros, pensaba insistentemente. Tengo fe, a pesar de todo,
tengo fe. Tengo fe en vosotros aunque estéis asustados, predispuestos y
desilusionados y aunque seais fanaticos. Tengo fe, porque sois hombres.

Cuando ya estaba en la misma puerta, le alcanzé un desconocido con
traje de minero.
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-Leonid Andreevich -le dijo, sonriendo preocupadamente-. Perdone un
momento. So6lo un momento.

-Con mucho gusto -respondio Gorbovski.

El desconocido se apresuro a buscar algo en sus bolsillos.

-Cuando llegue usted a la Tierra -dijo mientras seguia su busqueda-, haga
el favor... ¢donde se habra metido...? No creo que le cause gran molestia...
Ah, aqui esta... -Saco un sobre doblado-. Aqui tiene usted la direccion en
letra de imprenta. Haga usted el favor de enviar esta carta.

Gorbovski asintié con la cabeza.

-Aunque la direccion hubiera estado en letra de mano lo hubiera podido
hacer -dijo carinosamente y cogio6 la carta.

-La letra es pésima. Yo mismo no la podria leer, pero ahora no hay tiempo
de escribir... -Se callo y luego le tendi6é la mano-. Buen viaje. Gracias por
todo.

-¢Como va vuestro refugio? -le pregunté Gorbovski.

-Magnificamente -respondio el desconocido-. No se preocupe por nosotros.

Gorbovski entré en el edificio del Soviet y conforme iba subiendo las
escaleras pensaba la primera frase que diria ante el Soviet. La dichosa frase
no le salia. Cuando llegd al segundo piso, vio que los miembros del Soviet
bajaban a su encuentro. Delante iba Lamondois, deslizando sus dedos por el
pasamanos, completamente tranquilo y distraido hasta cierto punto. Cuando
vio a Gorbovski se sonrio, con sonrisa de extrana perplejidad, y acto seguido
aparto de €l sus ojos. Gorbovski le dejo pasar. Detras bajaba el director,
amoratado y furioso. Al ver a Gorbovski refunfuno: «¢Estas preparado?», y
siguio adelante sin aguardar respuesta. Le seguian los demas miembros del
Soviet, a los cuales Gorbovski no conocia. Iban discutiendo animadamente y
en alta voz el problema de la construccion de la puerta del refugio.

Pero esta misma animacion y el tono de voz, revelaban falsedad y
denotaban que sus preocupaciones eran otras. A cierta distancia de los
demas, bajaba el ultimo, Stanislav Pishta, tan ancho de pecho, moreno y
cabelludo como hacia veinticinco anos, cuando mandaba la «Girasol» y junto
con Gorbovski tomaba parte en el asalto a la Mancha Ciega.

-iBah! -exclamo6 Gorbovski.

-jOh! -profiri6 Stanislav Pishta.

-¢Qué haces aqui, Stanislav?

-Reganando con los fisicos...

-Magnifico -dijo Gorbovski-. Yo también voy a renir con ellos. Pero,
mientras tanto, dime, ¢quién es aqui el responsable de la colonia infantil?

-Yo -respondi6 Pishta.

Gorbovski lo miré con incredulidad.

-Si, hombre, yo -afirmé Pishta sonriéndose-. Qué ¢no lo parezco? Pues
ahora te convenceras. Aqui en la plaza. Cuando empiece el escandalo. Te
aseguro que va a ser un espectaculo totalmente antipedagogico.

Siguieron bajando juntos hacia la puerta.

-Si hay altercado, que lo haya -dijo Gorbovski-. No te preocupes. Pero,
dime, ¢donde estan los ninos?

-En el parque.

-Muy bien. Pues, marchate alla inmediatamente, ¢me oyes?,
jinmediatamente! y comienza a montar a los chicos en la «Tariel». Alli te
esperan Mark y Persi. La casa cuna ya esta embarcada. Hazlo pronto.

-Eres admirable -dijo Pishta.

-Esta bien -anadio Gorbovski-. Date prisa.
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Pishta le dio una palmada en el hombro y, balanceandose, corriéo hacia
abajo. Gorbovski salio detras de €l. Al llegar a la plaza noté que centenares
de ojos lo miraban y oy0 la potente voz de Matvey hablando por el megafono.

-...y en realidad, nosotros tenemos que resolver ahora qué es lo mas
valioso para la humanidad y para nosotros como parte de ella. En primer
lugar va a hacer uso de la palabra el responsable de la colonia infantil, el
camarada Stanislav Pishta.

-Se ha marchado -dijo Gorbovski.

El director mir6 a su alrededor.

-¢Como es posible? -pregunto en voz baja-. ¢A donde?

En la plaza reinaba el silencio.

-Entonces, permitame que hable yo -dijo Lamondois.

Dicho esto, quiso coger el megafono. Sus finos y blancos dedos se
aferraron a la manaza de Matvey y éste se resistio a darselo. Lamondois
logro6 por fin su intento.

-Todos sabemos lo que es Iris -comenz6 diciendo-. Iris es un planeta
colonizado por la ciencia y destinado a poner en practica experimentos
fisicos. Toda la humanidad espera el resultado de estos experimentos. Cada
uno de los que vienen a Iris y de los que viven aqui, saben, perfectamente
adonde ha venido y donde vive. -Lamondois hablaba con dureza y seguridad
en si mismo: en este momento tenia un aspecto magnifico, estaba palido,
recto, tenso como una cuerda de guitarra-. Todos nosotros somos soldados
de la ciencia. Hemos entregado a la ciencia toda nuestra vida. Le hemos
ofrendado todo nuestro amor y dado lo mejor que tenemos. Lo que hemos
creado no nos pertenece, pertenece a la ciencia y a los veinte mil millones de
hijos de la Tierra que pueblan el Universo. Las conversaciones sobre temas
morales son siempre escabrosas y desagradables. Con frecuencia, el
raciocinio y la logica se ven dificultados por nuestros «quiero» y «no quiero» o
«me gusta» y «no me gusta», puramente emocionales. Pero existe una ley
objetiva que impulsa a la sociedad humana. Esta ley, que no depende de
nuestras emociones, dice: la humanidad debe saber cada vez mas. Esto es lo
mas trascendental para nosotros, la lucha del saber contra la ignorancia. Y
si queremos que nuestros actos no parezcan absurdos a la luz de esta ley,
tenemos que seguirla, aunque para ello nos veamos obligados a renunciar a
ciertas ideas innatas o inculcadas por la educaciéon. -Lamondois hizo una
pausa y se desabrocho el cuello de la camisa-. Lo mas valioso que existe en
Iris es nuestro trabajo. Durante treinta anos nos hemos dedicado a estudiar
el espacio discreto. Hemos reunido aqui a los mejores fisicos del cero que
habia en la Tierra. Las ideas, producto de nuestro trabajo, se encuentran
hasta ahora en estado de asimilacion, porque son muy profundas, ofrecen
grandes perspectivas y por regla general son paraddjicas. No creo
equivocarme si digo, que solamente aqui, en Iris, existen hombres
verdaderos portadores del nuevo concepto del espacio, y que, inicamente en
Iris, existe el material experimental que puede servir de base para la
elaboracion teorica de este concepto. Y, no obstante, ni siquiera nosotros, los
especialistas, podemos precisar en este momento la grandiosidad del poder
sobre el mundo que brindara a la humanidad nuestra nueva teoria. El salto
de la ciencia hacia el futuro no sera de treinta, sino de cien, doscientos o
trescientos anos.

Lamondois se detuvo. Su tez se macul6 de rojo y sus hombros se
inclinaron. Un silencio de muerte envolvio la ciudad.
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-Grandes son mis deseos de vivir -dijo de improviso Lamondois-. Y los
hijos... Yo tengo dos, un hijo y una hija. Alli estan, en el parque... No sé.
Decidid vosotros.

Cuando terminé de pronunciar estas palabras, bajo el megafono y se
quedo de pie, encorvado, envejecido y lastimoso, ante aquel gentio.

Todos callaron. Callaron los fisicos del cero, aquellos desdichados
portadores del nuevo concepto del espacio, Gnicos en el Universo. Callaron
los pintores, escritores y artistas, sabedores de lo que representa un trabajo
de treinta anos y de que toda obra maestra es unica. Callaron los
constructores, que estaban sentados en los montones de tierra y que
llevaban treinta anos trabajando, codo con codo, con los fisicos del cero y
para los fisicos del cero. Callaron también los miembros del Soviet, aquellos
a quienes todos consideraban como los mas inteligentes, capacitados y
bondadosos y de los que dependia en primer lugar lo que tenia que ocurrir.

Gorbovski vio ante si, centenares de rostros, de jovenes y de viejos, de
hombres y de mujeres, y todos le parecieron iguales y extraordinariamente
parecidos al de Lamondois. Gorbovski se figur6 claramente lo que pensaban.
Los jovenes tenian grandes deseos de vivir, porque habian vivido poco,
mientras que los viejos, porque les quedaba poca vida. Con estos
pensamientos se puede luchar: basta un esfuerzo de voluntad para
arrinconarlos en lo mas recondito y apartarlos de nuestro camino. Quien no
es capaz de hacer este esfuerzo, no puede pensar mas en nada. Toda su
energia se consume en disimular su panico mortal. En cuanto a los demas...
Da pena el trabajo realizado. Dan pena, una pena insoportable, los
chiquillos, o tal vez no sea propiamente pena, porque hay muchas personas
que sienten indiferencia por los pequenos, pero que considerarian una
infamia pensar ahora en otra cosa. Y, hay que decidir. Oh, qué dificil es
decidir! Hay que decidir y decir en alta voz lo que se ha decidido. Esto
equivale a cargar ante si mismo con una responsabilidad gigantesca, con
una responsabilidad desacostumbrada, tanto por su peso como por sus
consecuencias, ante si mismo, para poder sentirse persona las tres horas
que quedan de vida y no tener que retorcerse de verglienza ni tener que
gastar el ultimo aliento en gritarse a si mismo: «jHe sido un insensato! jHe
sido un infame!» Es la misericordia, pensé Gorbovski.

Se acerco a Lamondois y le cogio el megafono. Lamondois ni se dio cuenta.

-Me parece -dijo Gorbovski sentidamente- que ha tenido lugar una
confusion. El camarada Lamondois os ha dicho que decidais. Pero, en
realidad, no hay nada que decidir. Todo esta ya resuelto. La casa cuna y las
madres con hijos de pecho ya estan en la astronave. (Los presentes lanzaron
un suspiro de alivio.) Los demas pequenuelos se estan embarcando en este
momento. Creo que cabran todos. Mejor dicho, no lo creo, sino que estoy
seguro. Perdonadme, pero esto lo he resuelto yo. Tengo derecho a ello. Es
mas, tengo derecho a cortar enérgicamente cualquier intento de impedir que
se lleve a cabo esta resolucion. Pero no creo que tenga que recurrir a este
derecho. Las ideas expuestas por el camarada Lamondois son interesantes.
Yo tendria mucho gusto en discutir con €l, pero tengo que marcharme. Los
padres tienen entrada libre en el cosmoédromo. No obstante, hagan el favor
de no subir a bordo de la nave.

-Y nada mas -dijo alguien entre la gente-. Bien hecho. jMineros, seguidme!

El gentio rumored y se puso en movimiento. Varios pterocares se elevaron
en el aire.
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-¢De qué hay que partir? -pregunté Gorbovski-. De que lo mas importante
y valioso que tenemos, es el futuro.

-Para nosotros no existe el futuro -dijo una voz ronca entre la gente.

-Al contrario, jexiste! Nuestro futuro es la infancia. Es verdad que esta
idea no es nueva. Pero hay que ser justos. La vida es hermosa, todos
nosotros lo sabemos. En cambio, los chicos auin no lo saben. Y sin embargo,
jcuanto amor les espera! Y, no digamos nada de los problemas del cero. (La
gente comenzo6 a aplaudir.) Bueno, ahora me tengo que marchar.

Gorbovski le entregé el megafono a uno de los miembros del Soviet y se
acerco a Matvey. Este le dio varias fuertes palmadas en la espalda. Ambos se
pararon a contemplar como la gente se dispersaba y como los semblantes se
animaron y perdieron su uniformidad. Gorbovski murmuré suspirando:

-Es asombroso. Vamos perfeccionandonos, haciéndonos mejores, mas
inteligentes, mas bondadosos y, sin embargo, nos agrada cuando alguien
resuelve las cosas por nosotros.

Capitulo IX

La astronave de desembarco sigma D «Tariel segunda», fue construida
para transportar a grandes distancias pequenos grupos de investigadores
con un equipo minimo de aparatos de laboratorio. Era muy apropiada para
desembarcas en planetas de atmosfera «furiosa» y para recorrer distancias
enormes; era resistente y su estructura estaba constituida en un noventa y
cinco por ciento por depositos de energia. Como es natural, en la nave habia
un compartimiento habitable que constaba de cinco minusculos camarotes,
un saloncito, una cocinilla y una espaciosa cabina totalmente ocupada por
los cuadros de mando de los aparatos de gobierno y comprobacion. Habia
también un compartimiento de carga, bastante grande, con las paredes lisas
y el techo bajo, desprovisto de condicionamiento a presion, el cual podia
servir, en el mejor de los casos, para instalar un laboratorio de campana. En
condiciones normales, la «Tariel segunda» admitia a bordo hasta diez
personas, incluida la tripulacion.

El embarque de los ninos se efectuaba por las dos escotillas: los pequenos
entraban por la de pasajeros y los mayores por la de carga. Junto a las
escotillas se agolpaba la gente, en numero mucho mayor del que esperaba
Gorbovski. A primera vasta se distinguia que no se trataba solamente de
educadores y familiares. No lejos de la nave habia un montén de cajones con
los ulmotrones que no se habian repartido y con maquinaria para los
Exploradores de Lalanda. Las personas mayores estaban calladas, pero en la
nave reinaba un griterio constante: gemidos, risas, canciones entonadas por
finas pero desacordadas voces y todo ese alboroto que caracterizé en todo
tiempo a los internados, jardines y ambulatorios infantiles. Habia pocas
caras conocidas. Gorbovski so6lo vio a Ala Postisheva. Parecia otra: languida,
triste y vestida con elegancia y buen gusto. Estaba sentada en un cajon
vacio, con las manos sobre las rodillas, y miraba hacia la nave. Debia estar
esperando a alguien.

Gorbovski salio del pterocar y se dirigié a la astronave. Al pasar junto a
Ala, ella le sonri6 amablemente y le dijo: «Estoy esperando a Mark». «si, si,
saldra pronto», le contesté carinosamente Gorbovski y siguié su camino.
Pero al instante le detuvieron y comprendioé que no le seria facil llegar hasta
la escotilla.
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Un hombre corpulento y con barba, tocado con un panama, le cerr6 el
paso.

-Camarada Gorbovski -le dijo, al mismo tiempo que le entregaba un
envoltorio largo y pesado-. Le ruego que tome esto.

-¢De qué se trata? -le preguntoé Gorbovski.

-Es mi tltimo cuadro. Soy Johann Surd.

-jJohann Surd! -repitio6 Gorbovski-. No sabia que estaba usted aqui.

-Tomelo. Pesa muy poco. Es lo mejor que he hecho en la vida. Lo habia
traido a una exposicion. Es «El viento».

A Gorbovski comenzo a remorderle la conciencia.

-Esta bien -dijo, y cogié cuidadosamente el envoltorio.

Surd hizo una inclinacion. Le dio las gracias y desaparecio entre la gente.

Alguien sujeto a Gorbovski tan fuertemente por un brazo, que hasta le
hizo dano. Al volverse vio que era una mujer muy joven. Le temblaban los
labios y tenia el rostro banado en lagrimas.

-¢cEs usted el capitan? -le pregunté con voz entrecortado.

-Si, yo soy el capitan.

Ella le apreté mas aun el brazo.

-Mi hijo esta ahi... en la nave. -Sus labios comenzaron a torcerse-. Tengo
miedo...

Gorbovski puso cara de admiracion.

-¢De qué? Ahi no le amenaza ningun peligro.

-¢Esta usted seguro? ¢Me lo promete...?

-No hay ningun peligro -repitio Gorbovski categoricamente-. Esta es una
nave magnifica.

-jCuantos ninos! -dijo ella sollozando-. jCuantos ninos!

Por fin, le solt6 el brazo y se volvio. Gorboski, tras un momento de
indecision, sigui6 adelante, protegiendo con manos y codos la obra maestra
de Surd. No habia dado dos pasos, cuando sintié que lo agarraban por
debajo de los dos brazos.

-Esto pesa solamente tres kilos -le dijo un hombre palido y anguloso-. Yo
nunca le he pedido nada a nadie...

-Lo creo -dijo Gorbovski.

-Esto es el balance de las observaciones que se han hecho de la Ola
durante diez anos. Seis millones de reproducciones fotograficas.

-iEsto es muy importante! -aseguré el desconocido que sujetaba a
Gorbovski por el otro brazo. Este tenia labios carnosos, que revelaban
bondad, ojos pequenos con expresion de ruego, y no estaba afeitado-. Sabe
usted, éste es Maliaev... -dijo senalando al primero-. Tiene usted que coger
esta carpeta...

-Calle wusted, Patrick -dijo Maliaev-. Leonid Andreevich, comprenda
usted... para que esto no vuelva a repetirse... Para que nunca mas... -Le falto
el aliento-, para que nadie mas tenga que volver a proponemos nunca una
eleccion tan deshonrosa...

-Siganme -dijo Gorbovski-. Tengo ya las manos ocupadas.

Ellos le soltaron y él dio un paso adelante y tropez6é con un gran bulto,
envuelto en una lona, el cual, haciendo un esfuerzo, sujetaban en alto dos
jovenes con boinas azules idénticas.

-¢Le sera posible llevarse esto? -susurro uno.

-Si puede... -dijo el otro.

-Hemos tardado dos anos en construirlo.

-Haga usted el favor.
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Gorbovski neg6 con la cabeza y procuré darles de lado.

-Leonid Andreevich -profirio lastimeramente el primero-. Se lo rogamos.

Gorbovski volvio a negar con la cabeza.

-No te humilles -dijo el segundo enfadado, a la vez que soltaba su extremo
y el objeto envuelto caia ruidosamente al suelo-. ¢Para qué sigues
sujetandolos?

Este mismo joven, en un inesperado arranque de furor, le dio un puntapié
a su aparato y se marcho cojeando.

-iVolodka! -le grit6 su amigo alarmado-. jNo te vuelvas loco!

Gorbovski se volvio.

-Los escultores pueden perder las esperanzas -dijo a su oido una voz
disimulada. Gorbovski no hizo mas que mover la cabeza. No podia hablar. A
su espalda, pisandole los talones, Maliaev respiraba con dificultad.

Todo un grupo de gente con rollos, envolturas y paquetes, los seguia de
cerca.

-Qué le parece si hacemos lo siguiente -comenz6 a decir nerviosa y
entrecortadamente uno del grupo-. Podemos reunir todo junto a la escotilla
de carga... Comprendemos que hay pocas posibilidades, pero si por
casualidad queda sitio... En fin de cuentas no se trata de personas, sino de
cosas, las cuales pueden meterse en cualquier sitio.

-Si, si -dijo Gorbovski-. Organicelo usted mismo. -Se detuvo y cambi6 de
hombro la obra de arte-. Digaselo a todos. Que coloquen sus cosas junto a la
escotilla de carga. A unos veinte pasos de distancia. ¢De acuerdo?

La gente comenzé a moverse y fue mas facil avanzar. Todos los que
llevaban rollos y paquetes se fueron marchando y Gorbovski pudo llegar por
fin al espacio libre que habia al lado de la escotilla para el pasaje, donde los
pequenos, formados de dos en dos, esperaban su turno para caer en manos
de Persi Dikson.

Los pequenos, con sus blusas, pantaloncitos y gorros de diversos colores,
estaban alegremente excitados por la perspectiva de un viaje en cosmonave.
Estaban tan entretenidos unos con otros y con la mole azulina de la nave.
que apenas si tenian tiempo de dirigir una mirada a sus padres. A ellos no
les preocupaba la presencia de sus padres. En la puerta redonda de la
escotilla estaba Persi Dikson, vestido con el antiquisimo y ya olvidado
uniforme de gala de los pilotos astronautas, pesado y sofocante, pero con
botones plateados, emblemas y deslumbrantes entorchados. El sudor le caia
a chorros por su peluda faz. De vez en cuando gritaba como lobo de mar:
«jPor los cuernos de la Luna! jTodos a sus puestos! jLevar anclas!» Todo lo
cual resultaba muy divertido y los extasiados chiquillos no apartaban de €l
sus fascinados ojos. Acompanaban a los pequenos un educador, que iba
haciendo anotaciones en una lista, y una educadora, la cual cantaba con
ellos la alegre cancion del valiente rinoceronte. Cada cual cantaba lo suyo,
pero ninguno dejaba de mirar a Dikson.

Gorbovski penso, que estando asi de espaldas a la gente, podia suponerse
que el buen tio Persi habia organizado, para los parvulos preescolares, un
divertido vuelo alrededor de Iris, en una astronave de verdad. Pero cuando
Dikson levanto en vilo al chico de turno y se lo entregé al que los recibia en
la plataforma de entrada, Gorbovski oyo detras una voz de mujer, que
gritaba desesperadamente: «jMi Tolik! jTolik!» y al mirar en torno suyo vio el
palido rostro de Maliaev y los semblantes alarmados de los padres y las
caras de las madres, con sonrisas que parecian muecas de dolor, con
lagrimas en los ojos y mordiéndose los labios. Una pobre mujer se debatia en
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un ataque de nervios, mientras que un hombre, con el traje de faena
manchado de tierra, la abrazaba por los hombros y procuraba llevarsela.
Unos se volvian, otros, encorvados, se apartaban presurosos e iban a toparse
con los que venian a su encuentro y otros, en fin, se desplomaban en el
suelo con las manos en la cabeza.

Gorbovski vio a Zhenia Viazanitsina. Estaba mas gruesa y mas guapa.
Sus enormes ojos estaban secos y su boca apretada con gesto decidido.
Llevaba de la mano a un chico hermoso y tranquilo, con unos pantaloncitos
encarnados. El nifio iba comiéndose una manzana y miraba afanosamente al
flamante Persi Dikson.

-Hola, Leonid -dijo ella.

-Muy buenas, Zhenichka -respondioé Gorbovski.

Maliaev y Patrick se apartaron a un lado.

-Qué delgado estas -comento6 ella-. Tan delgado como antes o quiza mas
seco.

-Pues, tu estas mas guapa.

-¢No te molesto?

-No, todo marcha como es debido. Lo unico que tengo que hacer es
inspeccionar la nave. Me temo que no quepan todos.

-Qué malo es estar sola. Matvey siempre esta ocupado, ocupado,
ocupado... Hay veces que creo que a €l todo le importa muy poco.

-Te equivocas. A él todo le importa mucho -dijo Gorbovski-. He hablado
con €l y lo sé. Pero no puede hacer nada. Para é€l, todos los ninos de Iris son
como sus hijos. El es asi y no puede ser de otra forma.

Ella hizo un gesto de incredulidad con la mano libre.

-No sé qué hacer con Alioshka -dijo-. Esta acostumbrado a vivir en casa.
No estuvo nunca ni en el jardin infantil.

-Se acostumbrara. Los ninos se acostumbran pronto a todo, Zhenichka.
No tengas miedo. El estara bien.

-Ni siquiera sé a quién encomendarselo.

-Todos los educadores son buenos. Tu lo sabes perfectamente. Todos son
iguales. Alioshka estara bien.

-Td no me comprendes. Mi hijo no figura en ninguna lista.

-¢Qué importa? Esté o no en las listas, ni un solo nino se quedara en Iris.
Las listas sirven unicamente para que no se pierdan los chicos. Si quieres,
iré a decir que lo inscriban en una de ellas.

-Si -dijo ella-. No... Espera. ¢No podria yo entrar con €l en la nave?

Gorbovski movio la cabeza tristemente.

-Zhenichka -dijo carinosamente-. No hace falta. ¢Para qué inquietar a los
chicos?

-No voy a inquietar a nadie. Quiero ver solamente como y con quién va a
estar.

-Con otros ninos iguales que €l. Alegres y buenos.

-Déjame que suba con él.

-No hace falta, Zhenichka.

-Si, hace falta. Me hace mucha falta. El no puede quedarse solo. ;Cémo va
a vivir sin mi? Ta no comprendes nada de esto. Ninguno de vosotros
entiende nada. Yo haré lo que haga. Cualquier trabajo. Tu sabes que sé
trabajar. Pero no seas tan indiferente...

-Zhenichka, mira a tu alrededor. Todas éstas son madres.

-Pero mi hijo no es como los demas. Es mas débil. Es caprichoso. Esta
acostumbrado a que lo cuiden constantemente. No puede vivir sin mi. jNo
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puede! Yo lo sé mejor que nadie. ¢Te vas a aprovechar de que no tengo a
quién quejarme?

-¢Es que quieres ocupar el sitio de un nino que se tenga que quedar aqui?

-No se quedara nadie -dijo apasionadamente-. jEstoy segura de que no se
quedara! jTodos caben! Yo no necesito sitio. Iré en cualquier sala de
maquinas, en cualquier camara... Pero, jtengo que ir con él!

-Nada puedo hacer por ti. Perdoname.

-jPuedes! Tu eres el capitan. Tu todo lo puedes. jTu siempre fuiste bueno,
Lionia!

-Ahora también lo soy. Tu no te puedes figurar lo bueno que soy ahora.

-No me separaré de ti -dijo ella y se callo.

-Muy bien -dijo Gorbovski-. Pero antes, llevaré a Aliosha a la nave,
inspeccionaré los locales y luego volveré a buscarte. ¢De acuerdo?

-¢No me enganas? No, yo sé que no. Tt nunca has enganado a nadie.

-Y ahora tampoco te engano. Cuando la nave despegue, tu estaras a mi
lado. Dame el pequeno.

Ella, sin dejar de mirarlo, como si estuviera sonando, empujo a Aliosha
hacia él.

-Ve, Alik -dijo-. Ve con el tio Lionia.

-¢Adonde? -pregunté el chico.

-A la nave -dijo Gorbovski, cogiéndolo de la mano-. Adonde va a ser. A esta
nave. Con el tio aquel, ¢quieres?

-Si, quiero con aquel tio -exclamo el chiquillo, y no volvi6 a mirar a la
madre. Llegaron juntos hasta la escala. Por ella subian ya los ultimos nifnos.
Gorbovski le dijo al educador:

-Incluya usted en la lista a este nino: Alexey Matveevich Viazanitsin.

El educador se quedo mirando al pequeno, después a Gorbovski y luego
asintio con la cabeza y lo inscribi6. Gorbovski subio despacio por la escala y
paso a Alexey Matveevich por encima de la alta defensa de la escotilla.

-Esto se llama plataforma -le dijo.

El chico se solto de su mano, se acerco a Persi Dikson y se quedo
contemplandolo. Gorbovski se quité del hombro el cuadro de Surd y lo puso
en un rincon. «Qué mas? -se pregunto-. jAh, sil» Volvio a la escotilla se
asomo por ella y tom6 de manos de Maliaev su carpeta.

-Gracias -dijo Maliaev sonriente-. No se ha olvidado... Que tenga un
plasma tranquilo.

Patrick también sonri6 y moviendo la cabeza en senal de despedida se
perdio entre la gente. Zhenia estaba debajo mismo de la escotilla. Gorbovski
le hizo senas con la mano. Después se volvio hacia Dikson.

-¢Hace calor? -le pregunto.

-Muchisimo. Me ducharia con mucho gusto. Pero el cuarto de ducha esta
lleno de ninos.

-Desalojelo usted -dijo Gorbovski.

-iSi fuera tan facil hacerlo como decirlo! -dijo Dikson, suspirando
profundamente. Luego se estird el cuello del uniforme-. La barba se me mete
por debajo del cuello -murmuro-. Me pincha hasta no poder mas. Parece que
me pica todo el cuerpo.

-Tio -dijo el pequeno Aliosha-. ¢Tu barba es de verdad?

-Tirame de ella, si quieres -dijo Persi y se agacho6 suspirando.

El chico le tir6 de la barba.

-De todas maneras no es de verdad -dijo.

Gorbovski lo cogié por un hombro, pero Aliosha se le escapo.
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-No quiero ir contigo -refunfunoé-. Quiero quedarme con el capitan.

-Bueno, hombre -dijo Gorbovski-. Persi, lléveselo a la educadora.

Dicho esto, se agacho y entré por la puerta del corredor.

-No se desmaye usted -dijo Dikson a su espalda.

Gorbovski corrio la puerta. Efectivamente, en la nave nunca se habia visto
nada igual. Chillidos, risas, silbidos, gorjeos, arrullos, gritos belicosos,
golpes, tanidos, pataleo, chirridos metalicos, gemidos de nifios pequenos,
etc., etc. Olia a leche, a miel, a medicinas, a cuerpos infantiles recalentados,
a jabon, y todo esto a pesar del acondicionamiento del aire y del
funcionamiento de los ventiladores de reserva. Gorbovski, para avanzar por
el corredor, tenia que ir buscando el sitio donde poner el pie. Al pasar por
delante de las puertas abiertas, se veia como hasta cuatro decenas de ninos
y ninas de dos a seis anos saltaban, bailaban, mecian munecas, apuntaban
con escopetas, echaban el lazo o se empujaban, estaban sentados o se
arrastraban por las cama, por las mesas y por debajo de ellas. Los
educadores corrian preocupados de un camarote a otro. En la sala de la
tripulacion, de la cual habian sido sacados casi todos los muebles, las
madres jovenes amamantaban y envolvian en panales a sus recién nacidos.
En este mismo aposento se encontraba la casa cuna. En un rincéon cercado,
cinco pequenos andaban a gatas y se entendian entre si en el lenguaje de los
pajaros. Gorbovski se figur6é todo esto en estado de ingravidez, entorné los
ojos y entro en la cabina.

La cabina estaba desconocida. La habian vaciado por completo. El enorme
aparato de control combinado, que ocupaba la tercera parte del local, habia
desaparecido. El cuadro de mando, el asiento del segundo piloto y el cuadro
de la pantalla panoramica, habian seguido la misma suerte. Tampoco se veia
el sillon de la maquina calculadora. La propia calculadora estaba medio
desarmada y sus bloques de montaje estaban descubiertos. La nave habia
dejado de ser interestelar para convertirse en una especie de barcaza
cosmica autopropulsada que conservaba sus buenas cualidades de marcha,
pero que solamente podia servir para vuelos por trayectorias de inercia.

Gorbovski se metio las manos en los bolsillos. Dikson resoplaba junto a su
oido.

-Bien, bien -dijo Gorbovski-. ;Donde esta Walkenstein?

-Aqui -se oyo0 decir, y Walkenstein surgié de dentro de la calculadora.
Tenia aspecto sombrio y decidido.

-Ha hecho usted muy bien, Mark -dijo Gorbovski-. Y usted también, Persi.
Muchas gracias.

-Pishta ha preguntado por usted tres veces -dijo Mark y volvio a ocultarse
dentro de la calculadora-. Esta en el compartimiento de carga.

Gorbovski cruzé la cabina y entr6 en el compartimiento de carga. El
cuadro que se ofrecio a su vista era desolador. En este largo y estrecho local,
apenas iluminado por dos lamparas gasoluminicas se encontraban de pie y
apretujados los chicos y chicas de edad escolar. Estaban callados y quietos.
De vez en cuando cambiaban de postura, apoyandose ya en un pie, ya en
otro, y miraban por la abierta escotilla, a cuyo través se veia un trozo de
cielo celeste y el tejado, blanco y liso, de un lejano almacén. Gorbovski
estuvo mirando a los muchachos durante varios segundos, mordiéndose los
labios.

-Los chicos de la primera clase que pasen al corredor -dijo-. Los de la
segunda y tercera, a la cabina. Ahora mismo.
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-Esto no es todo -le dijo quedamente Dikson-. Diez personas se han
perdido por el camino cuando venian de la Ciudad Infantil hacia aqui...
Parece ser que han perecido. Un grupo de los escolares mayores se niega a
embarcar. Otro grupo, formado por los hijos de los «extranos», acaba de
llegar. Lo demas usted mismo lo ve.

-Haga usted lo que he dicho -insistio Gorbovski-. Traslade las tres
primeras clases al corredor y a la cabina. Pongan aqui luz y una pantalla y
proyecten peliculas. Si es posible, peliculas historicas. Que vean lo que
ocurria antes. Hagalo, Persi. Organice, ademas, una cadena de chicos hasta
Walkenstein, para que se vayan pasando de unos a otros las piezas que €l
desmonta: con esto se distraeran un poco.

Gorbovski salio con dificultad por la escotilla y corrié hacia abajo. Al pie
de la escala habia un numeroso grupo de ninos de distintas edades. A la
izquierda, formando un monton desordenado, se encontraban los objetos
mas valiosos de la cultura de Iris: paquetes de documentos, carpetas,
maquinas y modelos, lienzos arrollados y esculturas envueltas en telas. A la
derecha, a unos veinte pasos de distancia, se hallaban unos cuantos
muchachos y muchachas muy serios, de quince a dieciséis anos de edad.
Por delante de ellos se paseaba, con las manos atras, la cabeza gacha y
también muy serio, Stanislav Pishta, el cual, sin elevar la voz, pero
enérgicamente decia:

-...consideren que esto es un examen. Piensen menos en si mismos y mas
en los demas. ¢De qué os da verglenza? jTranquilicense y venzan esos
sentimientos!

El grupo de escolares mayores seguia callado. También guardaban silencio
los descorazonados adultos que rodeaban la escotilla de carga. Algunos
muchachos miraban disimuladamente a su alrededor y se notaba que
querian huir, pero esto era imposible, porque detras estaban sus padres.
Gorbovski mir6 hacia la escotilla. Desde aqui se veia que la nave estaba
atestada, junto a la ancha escotilla, los ninos formaban una fila compacta.
Sus caras no tenian nada de infantiles. Estaban demasiado serias y
demasiado tristes.

Un joven corpulento y guapo, cuyos ojos tristes y suplicantes no
guardaban relacion con su aspecto general, se acerco de lado a Gorbovski.

-Capitan, tengo que decirle dos palabras -le dijo con voz temblorosa-. S6lo
dos palabras.

-Perdone un momento -dijo Gorbovski.

Este se dirigio a Pishta lo abrazo por los hombros.

-Hay sitio para todos -decia Pishta-. No os preocupéis por esto...

-Stanislav -le dijo Gorbovski-, da la orden de que embarquen los demas.

-Pero si no hay sitio -respondio Pishta contradiciéndose a si mismo-. Te
estabamos esperando. Hay que desocupar la camara D de reserva.

-La «Tariel» no tiene camaras D de reserva. No obstante, habra sitio. Da la
orden.

Gorbovski se enfrenté con los escolares mayores.

-Nosotros no queremos embarcar -exclamoé uno de ellos, un muchacho
rubio y alto, con ojos verdes claros-. Deben embarcar los educadores.

-jAsi debe ser! -dijo una chica bajita con pantalones sport.

Detras se oy0 la voz de Persi Dikson que gritaba:

-iTiradlas en el suelo!

Por la escotilla empezaron a salir las sonoras laminas de los bloques de
montaje. La cadena habia empezado a funcionar.
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-Muchachos y muchachas -dijo Gorbovski-. En primer lugar, vosotros no
tenéis voto aun, porque todavia no habéis terminado la escuela. Y, en
segundo lugar, hay que tener conciencia. Yo comprendo que sois jovenes y
queréis hacer algo heroico. Pero el caso es que aqui no hacéis falta, mientras
que en la nave si que la hacéis. A mi me horroriza pensar lo que va a ocurrir
ahi cuando empiece el vuelo por inercia. Hace falta que en cada camarote de
preescolares haya, por lo menos, dos mayores. Dos o tres muchachas agiles
tienen que atender a los ninos de la casa cuna y ayudar a las madres que
van con sus recién nacidos. Es decir, vuestro heroismo hace falta ahi.

-Perdone, capitan -dijo sonriendo el de los ojos verdes-. Todas esas
funciones pueden desempenarlas perfectamente los educadores.

-Perdone, joven -dijo Gorbovski-. Supongo que conocera usted los
derechos que tiene el capitan. Pues, como capitan, le aseguro que soélo
volaran dos educadores. Y, lo que es mas importante, haga usted un
esfuerzo y procure imaginarse cual seria la vida de los educadores si
ocupasen sus sitios en la nave. Basta de juegos, muchachos y muchachas.
Esto que tienen ante ustedes es la vida, tal como suele presentarse algunas
veces, aunque pocas afortunadamente. Y, ahora, perdonenme, porque estoy
muy ocupado. Para que estén tranquilos puedo decirles una sola cosa:
ustedes seran los ultimos en entrar a la nave. Es todo.

Gorbovski dio media vuelta y vino a darse de manos a boca con el joven de
ojos tristes.

-iOh, perdone! -dijo-. Me habia olvidado de usted.

-Acaba usted de decir que volarian dos educadores -dijo el joven con voz
ronca-. ¢Quiénes son?

-Y usted, ¢quién es? -le pregunté Gorbovski.

-Soy Robert Skliarov. Fisico del cero. Eso no viene al caso. Ahora se lo
contaré todo. Pero antes, digame, ¢quiénes son los educadores que van a
volar?

-Skliarov... Skliarov... Me suena ese nombre. ;Donde lo habré oido?

-Camilo -dijo Skliarov con una sonrisa forzada.

-jAh! -dijo Gorbovski-. A usted le interesa saber quién va a volar. Esta
bien, se lo diré. Pero solamente a usted. Volara el responsable y el médico
mayor. Ellos todavia no lo saben.

-No -exclamé Skliarov cogiéndose al brazo de Gorbovski-. Tiene que volar
una mas... Una mas. Tatiana Turchina. También educadora. A ella la
quieren mucho. Es una educadora de mucha experiencia...

Gorbovski retir6 el brazo.

-Imposible -dijo-. jImposible, querido Robert! Volaran solamente los ninos
y las madres con recién nacidos, ¢entendido? Solamente los ninos y las
madres con hijos de pecho.

-iTambién ella lo es! -se apresuro a decir Skliarov-. jella también es madre!
Va a tener un hijo... {Un hijo mio! Pregunteselo... jTambién ella es madre!

En este instante, Gorbovski sinti6 un empujon en el hombro. Dio un
traspié y vio como Skliarov retrocedia asustado y cémo iba hacia él una
mujer pequenita, fina, esbelta, muy elegante, con cabellos dorados
entrecanos y con un rostro lindo, aunque petrificado. Gorbovski se paso la
mano por la frente y se acerco de nuevo a la escala.

Alli s6lo quedaban los escolares mayores y los educadores. Los demas, los
padres, los que vinieron a traer sus obras y los que lo hicieron, quiza,
animados por una vaga e inconsciente esperanza de salvacion, se fueron
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retirando poco a poco, dejando sitio libre y dividiéndose en grupos. En la
escotilla estaba Stanislav Pishta, con los brazos en cruz y gritando:

-jApretaos un poco, chicos! jMark, diles a los que estan en la cabina que
se aprieten un poco! jUn poquito mas!

Le contestaban serias voces infantiles:

-iNo se puede mas! {Ya estamos muy apretados!

Entonces resoné la profunda voz de Persi Dikson:

-¢Quién ha dicho que no hay sitio? ¢Y aqui, detras del cuadro? No tengas
miedo, querida, aqui no dan calambres, entra, y ti también... y ta, chatin...
iMas vivos! y tu. Asi. Asi. Y la fria y metalica voz de Walkenstein repetia:

-Apartarse, muchachos... Dejadme pasar... Correte un poco, nina... Deja
paso, nino...

Pishta se echo a un lado, y junto a €l apareci6 Walkenstein con la
cazadora al hombro.

-Yo me quedo en Iris -manifesto-. Usted puede arreglarselas sin mi, Leonid
Andreevich. -Y sus ojos recorrieron el gentio buscando a alguien.

Gorbovski asinti6 con la cabeza y pregunto.

-¢El médico, esta a bordo?

-Si -respondié Mark-. Dentro no hay mas adultos que el médico y Dikson.

Inesperadamente se oyeron risas por la escotilla.

-iEh! -decia penosamente la voz de Dikson-. Mirad como hay que hacer...
Uno, dos... Uno, dos...

En la escotilla, sobre la cabeza de Pishta aparecio la de Dikson. Su cara
invertida estaba sudorosa y muy encarnada.

-Sujéteme, Leonid -susurro-. jMe caigo ahora mismo!

Los chicos se reian a carcajadas y no era para menos. El grueso ingeniero
de a bordo pendia del techo como una mosca, sujetandose con manos y pies
a los mosquetones de asegurar la carga. Cuando Pishta y Gorbovski lo
sacaron fuera lo pusieron en el suelo, dijo respirando entrecortadamente:

-Soy viejo. Me he hecho viejo.

Mir6 a Gorbovski con aspecto Pesaroso y dijo:

-No puedo seguir ahi, Leonid. Se esta muy estrecho, no se puede respirar
y hace demasiado calor. Con este maldito traje... Yo me quedo aqui. Usted
puede volar con Mark. Ademas, francamente, estoy harto de ustedes.

-Adios, Persi -dijo Gorbovski.

-Adi6s, querido -contest6é Dikson.

Gorbovski se echo a reir y le dio unas palmadas en los entorchados.

-jQué le vamos a hacer, Stanislav! -dijo Gorbovski-. Tendras que
prescindir del ingeniero de a bordo. Creo que podras. Lo Unico que tienes
que hacer es entrar en la o6rbita de satélite ecuatorial y esperar alli a que
llegue la «Flecha». De lo demas se encargara el jefe de dicha astronave.

Pishta se quedo6 aturdido unos segundos. Después reacciono.

-¢Qué quiere decir esto, ah? -dijo muy bajito, mirando fijamente a
Gorbovski-. ¢Qué es esto? ¢Tu eres de los de desembarco o no? ¢Qué alardes
son ésos?

-jAlardes! -dijo Gorbovski-. Yo no hago ningun alarde. Y tu iras y
responderas por todos hasta ultima hora. -Se volvio a los escolares mayores
y ordeno-: jEmbarquen, march...! -Después se dirigio a Pishta-: Ve delante,
sino, no podras pasar.

Pishta mir6 a los cabizbajos escolares que se acercaban parsimoniosos a
la escala, mir6é a la escotilla, por la cual asomaban caras infantiles, beso
torpemente a Gorbovski en la mejilla, se despidiéo con la cabeza de Mark y
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Dikson y elevandose sobre la punta de los pies se cogié a los mosquetones.
Gorbovski te empujo. Los escolares mayores, uno tras otro, dandose
importancia, y sin apresurarse, comenzaron a entrar en la nave y de cuando
en cuando se les oia gritar hombria:

«jVenga, muévete» Guarda esos morros, no te los vayan a pisar! ¢Quién
gime ahi? jEn alto la frentel» La ultima en entrar fue la chica de los
pantalones sport. Se quedo unos segundos parada y mir6 esperanzada a
Gorbovski. Pero éste puso cara de piedra.

-No hay sitio -dijo ella bajito-. ¢Ve usted? No quepo.

-Pues, adelgaza -respondi6é Gorbovski y cogiéndola por los hombros le
empujo hacia dentro con precaucion. Después le pregunté a Dikson-.
¢Donde esta el cine?

-Todo esta organizado -respondio Persi solemnemente-. La sesion de cine
comenzara en cuanto despegue la nave. A los ninos les gustan las sorpresas.

-Pishta -grit6 Gorbovski-. ¢Listo?

-iListo! -contest6 en voz fuerte Pishia.

-iDespega, Pishta! jCierren las escotillas! Muchachos y muchachas, buen
plasmal

La pesada plancha de la escotilla comenzé a salir de la ranura del
revestimiento. Gorbovski agité su mano despidiéndose y se separé de la
defensa de la escotilla. De repente se acordo de algo.

-jAh! -grito-. ¢Y la carta?

En el bolsillo del pecho no estaba, en el del costado, tampoco. La escotilla
seguia cerrandose.

La carta aparecio en el bolsillo interior. Gorbovski se la entrego a la
muchacha de los pantalones sport y retir6 la mano al instante. La escotilla
se cerro. Gorbovski acaricio inconscientemente el azulino metal y sin mirar a
nadie bajo a tierra. Dikson y Mark retiraron la escala. En torno a la nave
quedaban muy pocas personas, pero sobre ella maniobraban decenas de
helicopteros y flaeres.

Gorbovski paso por el lado del monton de obras maestras, y tropezé con
un bulto. Fue dandole la vuelta a la nave hasta llegar a la escotilla para el
pasaje, donde debia esperarlo Zhenia Viazanitsina: «jOjala venga Matvey!»,
penso con tristeza. Se sentia igual que si lo hubieran estrujado y puesto a
secar. Cuando divis6 a Matvey se alegro mucho. Matvey venia hacia él, pero
venia solo.

-¢Donde esta Zhenia? -le pregunté Gorbovski.

Matvey se detuvo y mir6 a su alrededor.

-Estaba aqui -dijo-. He hablado con ella por radio. ¢Ya estan cerradas las
escotillas? -pregunt6 y siguié buscando en turno suyo.

-Si, ahora va a despegar -dijo Gorbovski, ojeando también los alrededores.
«Es posible que esté en algun helicoptero», penso. Pero estaba seguro de que
no era asi.

-Es raro que no esté Zhenia -murmuré Matvey.

-A lo mejor esta en algun helicoptero -insinué.

Gorbovski. No obstante, se figurd en el acto donde se encontraba. «jVaya
mujer!», penso para si.

-No he podido ver a Alioshka -dijo Matvey.

Un ruido extrano, semejante a un inmenso suspiro espasmodico, recorrio
el cosmodromo. La enorme mole azul de la nave despego6 silenciosamente del
suelo y comenzo6 a elevarse paulatinamente. «Por primera vez en mi vida veo
como despega mi naver, pensé Gorbovski.
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Matvey seguia con los ojos el ascenso, cuando inesperadamente, como
picado por una avispa, se volvio hacia Gorbovski y lo mir6 asombrado.

-Oye... -murmuro-. ¢Qué pasa? ¢Como estas tu aqui? ¢Quién gobierna la
nave?

-Pishta -dijo Gorbovski.

Los ojos de Matvey se fijaron en un punto.

-Mirala -susurro.

Gorbovski mir6 en aquella direccion. Una franja deslumbrante se alzaba
sobre el horizonte.

Capitulo X

Al llegar a las afueras de la Capital, Gorbovski pidi6 que hicieran una
parada. Dikson freno y se quedo mirandole.

-Quiero seguir a pie -dijo Gorbovski y se apeo.

Acto seguido sali6 Mark y tendié su mano a Ala Postisheva para ayudarle
a bajar. Esta pareja habia venido calladita, en el asiento trasero, desde que
salieron del cosmoédromo. Iban cogidos fuertemente de la mano, como nifnos
pequenos y Ala, con los ojos cerrados, apoyaba su rostro en el hombro de
Mark.

-Véngase con nosotros, Persi -dijo Gorbovski-. Cogeremos flores; ya no
hace calor. Esto le sentara muy bien a su corazon.

Dikson movié su peluda cabeza.

-No, Leonid -dijo-. Es mejor que nos despidamos aqui. Yo sigo.

Hacia fresco. El sol parecia que estaba colgado sobre la linea del horizonte
y que iluminaba un corredor de paredes negras, formado por las Olas del
norte y del sur, las cuales se alzaban ya muy alto sobre el horizonte.

-Por este corredor -dijo Dikson-. A donde me lleven los pies. Adids, Leonid.
Adios, Mark. Oye, chica, adiés. Vayanse... Pero antes quiero adivinar
vuestros actos por ultima vez. Ahora no es dificil hacerlo.

-Si, ahora es muy sencillo -dijo Mark-. Adids, Persi. Vamos, pequena.

Y, sonriendo, miré a Gorbovski, eché su brazo sobre los hombros de Ala y
se adentrd con ella en la estepa. Gorbovski y Dikson los siguieron con la
vista.

-Algo tarde -dijo Dikson.

-Si -asintié Gorbovski-. Y, a pesar de todo, los envidio.

-A usted le gusta envidiar. Y envidia usted de una manera muy apetitosa,
Leonid. Yo también lo envidio. Lo envidio, porque tendra quien piense en €l
hasta el ultimo instante, mientras que en mi... y en usted, Leonid, nadie
pensara.

-Si quiere, puedo pensar en usted -dijo seriamente Gorbovski.

-No, no vale la pena -contesté Dikson, a la vez que entornaba los ojos y
miraba al sol-. Si -dijo-. Ahora me parece que no nos libramos. Adios,
Leonid.

Movi6 la cabeza y se marcho. Gorbovski sigui6 andando por la carretera
junto a otras personas, las cuales, igual que é€l, iban hacia la ciudad sin
apresurarse. Por primera vez se sentia tranquilo después de un dia tan
embrollado, tan tenso y tan horroroso. Ya no tenia que preocuparse por
nadie, ni resolver nada. Todos los que habia a su alrededor eran personas
independientes y €l acababa de independizarse también. Nunca en su vida
fue tan independiente.
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Hacia una buena tarde y, si no fuera por las murallas negras que se iban
elevando paulatinamente en el cielo azul, a derecha e izquierda, hubiera sido
una tarde magnifica: clara, serena y agradablemente fresca, traspasada por
los oblicuos y rosados rayos de sol. En la carretera cada vez quedaba menos
gente. Muchos se fueron a la estepa, lo mismo que Ala y Walkenstein, y otros
se quedaron junto a las cunetas.

En la ciudad, a lo largo de la calle principal, lucian sus colores los
cuadros que los pintores expusieron por ultima vez. Estaban colgados de los
arboles, en las fachadas de las casas, en las guias de ondas que atravesaban
la calle, en los postes de las transmisiones energéticas, etc. Delante de los
cuadros se congregaba la gente; unos recordaban, otros se alegraban
intimamente, algunos, como de costumbre, entablaban discusiones,
mientras que una mujer guapa y finita, lloraba amargamente repitiendo en
alta voz: «Qué lastima... jAy, qué lastimal» Gorbovski pensé que la habia
visto antes en alguna parte, pero no pudo recordar donde.

Se oia una musica desconocida. En un café que habia junto al Soviet un
hombre, pequeno y delgaducho, tocaba con extraordinario apasionamiento y
brio una coriola de concierto. La gente, que ocupaba los veladores del café, la
escalinata de entrada y hasta los jardincillos proximos, escuchaba extasiado.
En la coriola habia apoyado un cartel de carton que decia: «El lejano Iris.
Cancion sin fin.»

Alrededor de la boca del refugio se veia mucha gente ocupada. La enorme
cupula del cajon de entrada resaltaba por su brillo mate, aunque todavia
estaba sin terminar. Desde el teatro hasta ella, se extendia una cadena de
fisicos del cero, los cuales trasladaban carpetas, paquetes y montones de
cajas. Gorbovski record6é inmediatamente la carpeta que le entreg6o Maliaev.
Intent6 acordarse del sitio en que la habia puesto. «<Me parece que la dejé en
la cabina o quiza en la plataforma. ¢Para qué recordarlo? Ya es lo mismo. No
hay que preocuparse por nada. Es extrano, ¢sera posible que los fisicos
tengan esperanzas? Tenemos la seguridad de que a las personas no las salva
ningun refugio. Pero hay esperanza de que en este refugio se pueda salvar el
fruto de nuestro trabajo. Siempre cabe esperar un prodigio. Sin embargo, es
sorprendente que los hombres mas escépticos y logicos del planeta tengan
esperanza en un prodigio...»

junto a la puerta del Soviet estaba sentado un hombre, ciego, con la cara
vendada. Llevaba un desgarrado traje de vuelo y tenia sobre sus rodillas un
flamante banjo niquelado. El ciego tenia la cabeza echada hacia atras y
escuchaba la cancion «El lejano Iris».

De detras de la cupula sali6 el seudoobservador Hans con un enorme
bulto al hombro. Cuando vio a Gorbovski se sonrié y dijo sin detenerse: «jAh,
capitan! ¢Como andan los ulmotrones? ¢Los consigui6é? Nosotros, como ve,
estamos enterrando los archivos. Esto es agotador. Ha sido un dia de
locos...» Seguramente, éste fue el tinico hombre de Iris que se quedo sin
saber que el verdadero capitan de la «Tariel» era Gorbovski.

Desde una ventana del Soviet, Matvey llamo6 a Gorbovski:

-La «Tariel» ya esta en la orbita -le grit6-. Acaban de despedirse. Todo va
bien.

-Baja -lo invit6 Gorbovski-. Vamonos juntos...

Matvey movi6 la cabeza.

-No, querido -dijo-. Tengo aun muchas cosas que hacer y queda poco
tiempo. -Después de una pausa, anadiéo confuso-: Zhenia ha aparecido,
¢sabes donde?
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-Me lo figuro -dijo Gorbovski.

-¢Por qué has hecho eso?

-Yo no he hecho nada, palabra de honor.

Matvey hizo con la cabeza un movimiento de reproche y desaparecio
dentro de la habitacion, mientras Gorbovski seguia su camino.

Paseando llegd hasta la orilla del mar, a una magnifica playa de dorada
arena, con toldos multicolores, comodas hamacas y barquillas. Se tumbé en
una hamaca, estiro las piernas, cruzoé las manos sobre el vientre y se puso a
mirar hacia occidente, hacia el purpureo sol que se ponia. A derecha e
izquierda pendian los aterciopelados telones negros, de los que él procuraba
no darse cuenta.

Ahora teniamos que despegar en direccion a Lalanda, pensaba Gorbovski
entre suenos. Estariamos los tres en la cabina y yo les contarla lo magnifico
que es el planeta Iris y como lo recorri todo en un solo dia. Persi Dikson
estaria callado y se entretendria enrollandose la barba en el dedo, mientras
que Mark refunfunaria que todo esto es viejo y aburrido y que en todas
partes pasa lo mismo. Manana a estas horas saldriamos de la
deritrinitacion... junto a €l paso, con la cabeza gacha, aquella magnifica
muchacha de cabellos dorados entrecanos que en el cosmoédromo
interrumpi6, tan oportunamente, su desagradable conversacion con
Skliarov. Iba por el mismo borde del agua y su rostro ya no parecia pétreo,
sino simplemente muy cansado. Se detuvo a unos cincuenta pasos de él,
miré hacia el mar, se senté en la arena y hundié el mentén entre sus
rodillas. Casi al mismo tiempo alguien suspir6 amargamente cerca de
Gorbovski. El capitan mir6é de reojo y vio a Skliarov, el cual no apartaba los
ojos de la muchacha.

-Todo es absurdo -dijo Skliarov quedamente-. Toda mi vida fue aburrida e
inutil. Y lo peor vino a ocurrirme el ultimo dia...

-Querido -dijo Gorbovski-. ;Qué puede ocurrir bueno el ultimo dia?

-Usted aun no sabe nada...

-Lo sé -dijo Gorbovski-. Lo sé todo...

-No es posible que lo sepa todo. Lo noto por la forma en que habla
conmigo.

-¢En qué forma?

-Como con una persona cualquiera y no como con un cobarde o un
delincuente.

-¢Qué dice usted, Robert? -dijo Gorbovski-. ;Qué habla usted de cobardia
ni delincuencia?

-Yo soy un cobarde y un delincuente -repiti6 machaconamente Robert-.
Creo que soy algo peor, porque estoy convencido de que obré bien.

-Ni cobardes ni delincuentes existen ya -dijo Gorbovski-. A mi me es mas
facil creer que un hombre puede resucitar, que pensar que alguien pueda
cometer un delito.

-No me consuele. Yo le digo que usted no lo sabe todo.

Gorbovski volvio desganadamente la cabeza hacia €l y le dijo:

-Robert, no pierda usted el tiempo inutilmente. Vayase con su chica.
Siéntese a su lado. Yo estoy aqui muy a gusto, pero si lo desea le puedo
ayudar.

-Las cosas no acaban como uno quiere -dijo Robert apenado-. Yo estaba
seguro de que la salvaria. Me creia capaz de todo. Pero ha resultado que no
es asi. Me voy -dijo de repente.
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Gorbovski observo sus pasos, al principio largos y decididos y luego cada
vez mas lentos y medrosos, y como al fin se acerco a ella y se senté a su
lado, y como ella no se aparté de €él.

Gorbovski siguiéo mirandolos durante cierto tiempo, intentando esclarecer
si los envidiaba o no. Después se quedé dormido.

Lo desperté una cosa fria. Abrio los ojos y vio a Camilo con su eterno y
absurdo casco, su cara agria y triste y sus ojos redondos y fijos.

-Sabia que estaba aqui, Leonid -le dijo Camilo-. Le buscaba.

-Hola, Camilo -murmuré Gorbovski-. Debe ser muy aburrido saberlo todo.

Camilo acerco una hamaca y se sento6 al lado de Gorbovski, en postura de
hombre con el espinazo roto.

-Hay otras cosas mas aburridas -dijo-. Ya estoy harto de todo. Aquello fue
un error terrible.

-¢Como van las cosas en la otra vida? -le pregunté Gorbovski.

-Alli todo es obscuro -dijo Camilo, y después de meditar un poco anadio-.
Hoy he muerto tres veces y resucitado otras tantas. Cada vez me fue muy
doloroso.

-iTres veces! -repiti6 Gorbovski-. Pues, ha batido el récord. -Al decir esto
mir6 a Camilo-. Camilo, digame la verdad. Yo no llego a comprender, ces
usted un hombre o no? No tema usted. Ya no tengo tiempo de decirselo a
nadie.

Camilo lo penso.

-No lo sé -dijo-. Yo soy el ultimo de la «Docena del Frailer. Aquel
experimento fracasd, Leonid. De la situacion de «quiero, pero no puedo»,
pasamos a la de «puedo, pero no quiero». Poder y no querer es algo tan triste,
que no se puede aguantar.

Gorbovski lo escuchaba con los ojos cerrados.

-Si, ya comprendo -susurro-. El poder y no querer le viene de la maquina,
mientras que la tristeza, del hombre.

-No, usted sigue sin entender nada -dijo Camilo-. A usted le gusta sonar a
veces con la sabiduria de los patriarcas, exentos de deseos, de sentimientos
y hasta de sensaciones. Eso es un raciocinio estéril. El cerebro es
daltoniano. Es el Gran Logico. Los métodos logicos exigen una concentracion
absoluta. Para conseguir algo en la ciencia, hay que pensar dia y noche en
una misma cosa, leer sobre una misma cosa, hablar de una misma cosa.
Pero, ¢como te desprendes de tu prisma psiquico y de tu innata capacidad
perceptiva? Porque necesitamos amar, necesitamos leer libros de amor,
necesitamos ver lomas verdes y cuadros, oir musica, sentir miedo, envidia,
insatisfaccion... En cuanto intentes aislarte de todo esto, pierdes una gran
parte de tu felicidad. Y te das cuenta perfecta de que la pierdes. Para
desarraigar dentro de ti esta sensacion y terminar con esta angustiosa
dualidad, tienes que castrarte a ti mismo. Arrancar de ti tu mitad emocional
humana y quedarte solamente con una reaccion ante el mundo que te rodea:
la duda. «jDuda de todo!» -Camilo hizo una pausa- Entonces te espera la
soledad. -Mir6 con una pena terrible al mar crepuscular, a la fria playa, a las
vacias hamacas con sus extranas sombras triples-. La soledad... -volvio a
decir-. Las gentes siempre huyeron de mi. Para vosotros fui siempre un
excéntrico, incomprensible y pesado, que estaba de mas. Ahora también os
marcharéis y yo me quedaré solo. Esta noche resucitaré por cuarta vez y me
encontraré solo en este planeta sin vida, cubierto de cenizas y de nieve.

La playa se alegro de improviso. Hundiendo los pies en la arena,
avanzaban hacia el mar los experimentadores. Los ocho experimentadores
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que quedaban. Los ocho frustrados pilotos del cero. Siete de ellos llevaban
en hombros al octavo, ciego, con la cara vendada. Este, con la cabeza echada
hacia atras, tocaba el banjo. Iban cantando:

Cuando la aciaga desgracia,
Cual agua turbia, obscura,
Te llego hasta el pecho,
Miraste al corte azul,

Con la cabeza erguida,

Y seguiste adelante...

Llegaron al agua, sin mirar a nadie, y entraron en ella cantando. Se fueron
hundiendo hasta la cintura, luego hasta el pecho, y después, con su
camarada a cuestas, siguieron adelante tras el sol que se ponia. A su
derecha se levantaba una muralla negra, que casi llegaba al cenit, y a su
izquierda otra igual. Entre ellas s6lo quedaba un corte estrecho de cielo azul,
un sol purpureo y la senda de oro fundido por la que ellos iban. Pronto
desaparecieron en la lejania, pero siguié oyéndose el banjo y la copla:

Miraste al corte azul,
Con la cabeza erguida,
Y seguiste adelante...

FIN
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