Ricardo Silva-Santisteban

Las Pequetias tragedias de
Alexandr Pushkin

Decir que Alexandr Pushkin es el iniciador de la literatura rusa
moderna es una verdad irrefutable, pero yo dirfa algo mas:
Pushkin es el creador de esta literatura. Su obra, breve si la
comparamos con las monumentales de Lev Tolstoi y Fedor
Dostoievski, en primer lugar es obra de poeta pero de un
poeta que era ademds un verdadero artista. Cuando buscamos
en Rusia obras de poetas o narradores precedentes a Pushkin
no encontramos muchas, y nada de la calidad que el poeta
ofreci6 en los distintos géneros literarios que ejercio. ;Como
puede explicarse, sin la existencia de Pushkin, la literatura
rusa posterior? Su importancia seminal es incalculable. Las
sendas que fue el primero en transitar, explican, en forma
clara, la continuacion de discipulos como Mijail Lermontov o
Nikolai Gogol. Luego, el haz no hace sino expandirse. A sus
cualidades de poeta extraordinario Pushkin auné también las
de gran cuentista y novelista que fue, ademas de sus encanta-
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doras leyendas en verso. Pero, para los que hemos formado
nuestros anos juveniles con sus admirables relatos, no pode-
mos por menos de recordar aqui también al notabilisimo dra-
maturgo autor de una de las tragedias supremas que nos lego
el movimiento romantico, me refiero al Boris Godunov (1825)
sobre cuyo texto compuso Modesto Mussorgsky, décadas des-
pués, una de las Operas mds hermosas con que cuenta la lite-
ratura musical.

Para la escritura del Boris Godunov fueron decisivos el
conocimiento y el estudio del teatro de William Shakespeare.
La lectura de las obras de Shakespeare tuvo una importancia
fundamental en el Pushkin dramaturgo. Sobre todo cuando el
poeta lo comparé con los dramas de su idolo Lord Byron. Las
diferencias de las cualidades y del oficio dramatico de ambos
era tan notorio que los dramas de Shakespeare actuaron como
un detonante de la potencia creativa de Pushkin al momento
de escribir el Boris Godunov. Las unidades de tiempo y de lu-
gar del drama neocldsico, Pushkin las consider6 indtiles para
los fines que perseguia; lo que necesitaba, segin le confiesa a
su amigo Nikolai Raevsky, era la

verosimilitud de las situaciones y la verdad del dialogo;
esa es la verdadera regla de la tragedia. No he leido a Cal-
derdén de la Barca o a Lope de Vega, pero jqué hombre ese
Shakespeare!, no vuelvo de mi asombro’.

Continuando en su carta al amigo anade este comentario
del Boris Godunov:

1 Carta de julio de 1825. En The Letters of Alexander Pusbkin. Three Vo-
lumes in One. Translated, with Preface, Introduction and Notes by J.
Thomas Shaw. Wisconsin: The University of Wisconsin Press, 1967, pp.
236-238.
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Me preguntards: jVuestra obra es una tragedia de caracte-
res o una tragedia historica? He optado por el género mas
facil, pero intentando unir ambos. Escribo y pienso. La ma-
yoria de las escenas exigen Unicamente la razén; cuando
llego a una escena que demanda inspiracion, espero por
ella o la paso por alto; este modo de trabajar es completa-
mente nuevo para mi. Siento que mi alma ha madurado

por completo; puedo crear?.

Después de la terminacion de Boris Godunov, Pushkin no
escribié para la escena nada de tanto aliento o expansion, pe-
ro compuso varios dramas, algunos de ellos, por desgracia, no
terminados, como La ondina (1832) o las Escenas medievales
(1835) y cuatro obras breves conocidas como Pequerias trage-
dias, todas ellas obras maestras.

El prodigio de su composicion se produjo en la localidad
de Boldino, lugar donde Pushkin se refugié huyendo de una
epidemia de célera en setiembre de 1830 y en el momento en
que Boris Godunov se publicaba en forma de libro. Pushkin
habia recibido como regalo de parte de su padre en Boéldino,
para sus proximas bodas, una finca de tamano mediano, no la
que en justicia deberia haberle correspondido; pero, como
vemos en otros momentos de su vida, en los cuales sacaba
fuerza de flaqueza de sus desdichas o del trabajo agobiante,
de la frustracion y del hastio de estos meses en el campo, bro-
t6 una inesperada energia creativa, ya que ademas de las Pe-
quenas tragedias escribié Los relatos del difunto Ivdan Petrovich

2 Ibidem.
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Belkin, el poema narrativo La casita en Colomnay dos nuevos
capitulos de su novela en verso Yeugueni Onieguin.

Pero, centrémonos en las Pequerias tragedias. Todas ellas
aparecieron en revistas de la época, con excepcion de El con-
vidado de piedra que se publicé en forma péstuma en 1839.
Con las Pequenas tragedias Pushkin opté por algo diferente
con el retorno al uso de las unidades de tiempo y de lugar. La
misma longitud de las obras hizo que el poeta dudara en c6-
mo caracterizarlas. En un manuscrito escribio: “esbozos dra-
maticos, estudios dramaticos, ensayos dramaticos”. Es curioso
que Pushkin, autor de Boris Godunouv, buscara al momento de
escribir las Pequenias tragedias, modelos en poetas ingleses se-
gundones como John Wilson, Henry Hart Milman, William
Bowles y Barry Cornwall, cuyas obras ley6 en la edicion pari-
sina de 1829 que los reunia. No es la primera vez que un gran
poeta recurre a obras mediocres en busca de inspiracion.

Las Pequenas tragedias se diferencian de Boris Godunov,
en primer lugar, por alejarse del mundo ruso que en Pushkin
siempre es tan vivido ya se trate de la historia, del folklore o
del paisaje, para trasladarse al del mundo europeo: El caballe-
ro avaro transcurre en Francia, Mozart y Salieri en Alemania,
El convidado de piedra en Espana y El festin durante la peste
en Inglaterra. Existe en estas obras, ademds, una especie de
ocultamiento buscado por el poeta, ya que se ofrecen dos de
ellas como traducciones de dramas ingleses, en los casos de E/
caballero avaro y El festin durante la peste, cuando se sabe
que solo la segunda se trata de una adaptacion. En las Peque-
nas tragedias el tiempo y el espacio, que se encuentran ex-
pandidos en el Boris Godunov, se comprimen por motivos de
su propia brevedad. Esta compresion se da también en unos
pocos personajes que soportan el desarrollo de la acciéon. La
brevedad del argumento a desarrollar se logra gracias a la con-
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cision del estilo y a la rapidisima presentacion de los persona-
jes que, en pocos versos, quedan delineados de una sola pie-
za. Estos se mueven dentro de una perfeccion inigualable en
su desarrollo y movimiento escénico ya que ripidamente se
advierte el rasgo fundamental de la poética dramatica de Push-
kin ya citada: “Verosimilitud de las situaciones y verdad del
dialogo™.

La idea de El caballero avaro data de 18206, pero su escri-
tura pertenece a 1830. Esta pequefia tragedia se publico en la
revista de Pushkin, El Contempordneo, atribuida a un poeta in-
glés en el subtitulo: “Escenas de la tragicomedia de Shenstone
The Covetous Knight”. William Shenstone (1741-1763) no es
una creacion de Pushkin sino un poeta inglés de la primera
mitad del siglo XVIII que se caracteriza por sus sentimientos
afectados. No escribio, sin embargo, la obra que Pushkin le
atribuye y que el poeta ruso publicé en forma anénima. El
motivo de esconder su nombre se debe a que el padre de
Pushkin tenia fama de tacano y, en determinado momento, en

3 Los textos de las Pequenas tragedias utilizados en este breve estudio
han sido, en el caso de El caballero avaro, la traduccion del ruso que
hemos realizado junto con la profesora Anna Naoumova con ocasion de
la celebracion del segundo centenario del nacimiento del poeta. Para
Mozart y Salieri, la de Fiodor M. Kelin y César M. Arconada publicada
en la revista La Literatura Internacional, Moscq, durante los ultimos
anos de la Segunda Guerra Mundial. Para El convidado de piedra 'y El
Sfestin durante la peste, las traducciones de Manuel Altolaguirre y O.
Savich que se encuentran en el volumen de Poesias completas (1926~
1959), México: Fondo de Cultura Econdémica, 1960, pp. 236-278, del
poeta espanol. Las traducciones de Altolaguirre y Savich habian apareci-
do anteriormente en Espana como volumen separado: El convidado de
piedra 'y Festin durante la peste. Barcelona: AERCU, 1938.
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1824, ocurri6 entre ellos un altercado que el poeta evidente-
mente utiliz6 en la escena tercera de la tragedia®. En El caba-
llero avaro Pushkin muestra la codicia como causante de la
falta de comunion que existe entre un padre y un hijo y como
puede distenderse la relacion entre ambos hasta llegar al odio.
La obra transcurre en Francia y muestra a Alberto, el hijo del
Baron, avergonzado y doliente de las penurias de tipo social
a que se ve sometido por la avaricia de su padre. Alberto, lite-
ralmente, no tiene en qué caerse muerto, por lo que su situa-
cion parece a todas luces injusta. Pero, para peor, el prestamis-

4  Existe un interesante relato del propio poeta en la carta del 31 de
octubre de 1824 que le envié al poeta Vasily Zhukovsky: “Estimado
companero, acudo a vos. Juzgad mi posicion. Cuando vine aqui fui
recibido por todos en forma espléndida, pero pronto todo cambié. Mi
padre, asustado por mi destierro, constantemente ha reiterado que lo
espera el mismo destino. Peshchurov determiné establecer una vigilan-
cia sobre mi, tuvo la desvergiienza de ofrecer a mi padre la tarea de
abrir mi correspondencia, en resumen, de espiarme. El ardiente tem-
peramento de mi padre y su propension a la iracundia no me permitia
tener con €l una explicacion; decidi entonces permanecer mudo. Mi
padre comenz6 a reprochar a mi hermano acerca de que yo le estaba
ensenando a no creer en Dios. Aun asi me mantuve mudo. Recibieron
un documento referente a mi. Finalmente, deseando apartarme por mi
mismo de esta dolorosa posicion, fui donde mi padre, le pedi su per-
miso para explicar con franqueza mi posicion... Mi padre se encolerizo.
Hice una reverencia, monté un caballo y me fui. Mi padre llamé a mi
hermano y le ordené cortar toda relacion avec ce monstre, ce fil
denaturé... [con este monstruo, este hijo descastado..] (Pensad,
Zukovsky, en mi posicion y juzgad.) La cabeza me empez6 a hervir. Fui
donde mi padre, lo encontré con mi madre, y solté todo cuanto me
habia incomodado durante tres meses completos. Terminé diciendo que
hablaba con €l por uUltima vez. Mi padre, tomando ventaja de la ausen-
cia de testigos, salid precipitadamente y declaré ante todos los domés-
ticos que ‘Yo habia querido golpearlo, levantando mi mano en forma
amenazante, y podia haberle dado un golpe...” No pretendo justificarme
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ta al que acude le sugiere envenenar a su padre. La avaricia,
pues, podria conducirlo al crimen en su desesperacion si
llegara a infectarlo con su plaga.

Alberto comenta a comienzos de la obra:

Perforado, deshecho, es imposible
usarlo. Necesito un yelmo nuevo.
iQué golpe, maldito conde Délorge!

(.0
¢Por qué no le quité su hermoso yelmo?
Lo hubiese hecho de no haber estado
frente al duque y a las damas. Ah, maldito,
mejor me hubiese roto la cabeza.
Necesito también nuevos vestidos.
La ultima vez, todos los caballeros
se adornaban con raso y terciopelo.
Fui el Gnico sentado de armadura

ante vos. Pero, ;qué es lo que pretende al acusarme de tal delito? ;Las
minas de Siberia y la pérdida del honor? Salvadme, ya sea de una for-
taleza o del Monasterio de Solovetsky. No os digo nada de lo que mi
hermano y hermana soportan por causa mia. Una vez mds, salvadme.
31 de octubre A.P.

Bravo: la acusacion de mi padre la conoce toda la servidumbre. Nadie
la cree, pero todo el mundo la repite. La saben los vecinos. No deseo
darles a ellos explicaciones. Si llegasen hasta el gobierno, pensad en lo
que podria suceder. Intentar demostrar en el juzgado la calumnia de mi
padre seria horrible para mi. Estoy hors de la loi [proscritol.

P.S. Necesitdis saber que ya he escrito un documento al gobernador, en
el que le solicito ser enviado a una fortaleza sin decirle nada acerca de
los motivos. Praskovia Alexandrovna Osipova, desde cuya casa os es-
cribo estas lineas, me ha persuadido de haceros esta confidencia. Os
confieso que me encuentro un poco irritado conmigo mismo, y, queri-
do compariero, la cabeza me da vueltas y vueltas. Ibidem, pp. 185-186.
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a la mesa del duque. Me excusé

por llegar casualmente hasta el torneo.
Esta vez, squé diré? jPuerca miseria!
iComo degradas nuestros corazones!
Cuando Délorge, con su pesada lanza,
quebré mi yelmo yendo en su galope

y yo, con la cabeza descubierta,

me lancé con Elmir, mi buen caballo,
tan raudo como el viento, a perseguirlo,
y arrojé al conde a unos veinte pasos,
como si fuese un paje; cuando todas
las damas se lanzaron del asiento

y hasta Clotilde vertié un grito mientras
mi golpe celebraban los heraldos.
Nadie, entonces, pensé cuil fue el motivo
de mi arrojo y mi fuerza sobrehumana:
me enfureci por mi quebrado yelmo.
Pero, ¢cual fue la causa de la audacia?
La avaricia. Si, es ficil su contagio

al compartir el techo con mi padre.

Pero las cosas van peor cuando intenta resolver su pro-
blema con un prestamista judio pues, luego de su negativa de
otorgarle dinero, le propone mas bien el asesinato del Baron
utilizando un veneno. Luego de echarlo, Alberto decide acu-
dir al Duque a pedir justicia.

La situacion del Baron es por completo diferente. En el
soliloquio, que constituye la escena segunda, el Baron se
encuentra en el sotano donde guarda su oro atesorado a través
de los anos, satisfecho de si mismo. Al final del soliloquio, sin
embargo, lo vemos desfallecer ante los pensamientos de que
sus tesoros ha de heredarlos su hijo algin dia. Las escenas
primera y segunda, que presentan los conflictos con los que
luchan los personajes, que se producen a manera de tesis y de
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antitesis, alcanzan su sintesis en la escena tercera en que se
confrontan padre e hijo.

Luego de una breve explicacion entre Alberto y el Duque,
llega el Baron solicitado por este ultimo. El Duque le ordena
a Alberto esconderse, pero éste se presenta lleno de ira tras oir
las calumnias de su padre que lo acusa de haber intentado
matarlo y pretender robarle.

ALBERTO (Entra precipitadamente.)

Mentis, Baron.
DUQUE (4 Alberto)
Mas, scOmo os atrevéis?
BARON
iEstas aqui! jte atreves!... {Te atreviste
a insultar a tu padre de tal formal...
iDecir que miento! Y frente a nuestro duque...
A mi... a mi... que soy un caballerol...
ALBERTO
Vos mentis...
BARON
iDios, y no se cae el cielo!
iLa espada dard cuenta de la ofensal

(Lanza el guante, el hijo lo recoge prestamente.)

ALBERTO
Os agradezco. Es el primer regalo
de mi padre.

DUQUE

¢Qué veo? {El hijo acepta

el desafio de su anciano padre!
iEn qué tiempos soporto la cadena
del gobierno! Callaos. {Vos, demente,
y ta, tigrillo! Basta. (A/ hijo.)
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Soltad eso,

dadme el guante. (Se lo quita.)

ALBERTO (Aparte.)

Qué lastima.
DUQUE
Es un monstruo.
Lo aferré entre sus garras. Fuera, fuera,
y no 0s atrevais a presentaros
ante mi, hasta que yo mismo os reclame.
(Alberto sale.)

Y qué decis vos, viejo desgraciado,
¢no os da vergiienza?

BARON

Perdonadme, alteza...

No puedo estar parado... las rodillas
se me doblan... jMe ahogo!... iDios, me ahogo!...
Mas, ;donde estin mis llaves? jAy, mis llaves!
iMis llaves!...

DUQUE

Esta muerto. jDios del cielo!

iHorrible tiempo! jHorribles corazones!

Es inevitable, cuando estudiamos la personalidad del
Bardn, pensar en el gran personaje considerado el prototipo
de la avaricia: el Shylock de EI mercader de Venecia de
Shakespeare.

Mozart y Salieri probablemente es la mas destacada de un
conjunto de cuatro obras maestras. Es bueno conocer que en-
tre los papeles de Pushkin se encontro la siguiente nota escri-
ta en 1832:

Durante la primera representacion de Don Giovanni,
en el momento en que el teatro gozaba en silencio de las
armonias de Mozart, se oyo un silbido. Todos se dieron
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vuelta con asombro e indignacién y el famoso Salieri aban-
dond la sala, furioso, consumido por los celos.

Salieri murié hace cosa de ocho anos. Algunas revistas
alemanas dijeron que en su lecho de muerte confesé un
horrible crimen, el de haber envenenado al gran Mozart.
Un envidioso capaz de silbar Don Giovanni, debia ser
capaz de envenenar a su creador.

Esta historia sobre Salieri se considera ahora una inven-
cion de la época. Por lo demads, este musico, discipulo de
Gluck, era un compositor de talento dentro de un conjunto
notable de musicos de fines del siglo XVIII.

La tragedia transcurre en dos apretadas escenas en las
cuales se nos muestra a Salieri en un soliloquio en el que da
cuenta de su aprendizaje y su dedicacion total al arte musical
a través de laboriosos estudios. Pero lo corroe la envidia al
pensar en las creaciones de Mozart:

iOh cielos! ;Donde estd la alta justicia
cuando el sagrado don,

cuando el genio inmortal es enviado
no en recompensa del amor ardiente
ni de la abnegacion, trabajos, suplicas,
afanes, sino cuando ilumina

la cabeza de un loco, un vagabundo
de ociosa vida...? jOh Mozart, Mozart!

En este momento entra Mozart que se muestra como un
personaje que combina sin esfuerzo lo natural y hasta banal de
la vida con las alturas a las que se remonta su talento creativo.

Al quedarse solo Salieri, que ha invitado a Mozart a co-
mer, confiesa:

Mis tiempo ya no puede resistir
mi destino: yo soy el elegido
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llamado a detenerle; en otro caso
pereceremos todos,

todos nosotros, sacerdotes fieles,
servidores honestos de la musica,
todos, no solo yo

con mi desventurada gloria ignota...

En la escena segunda, Mozart y Salieri comen en la taber-
na “El Leon de Oro”. El ambiente estd signado por la muerte
cuando Mozart le cuenta a Salieri que un desconocido le ha
encargado un Requiem, composicion que, segin se sabe, el
compositor no pudo terminar debido a su deceso prematuro.
La imagen del visitante, verdadero mensajero de la muerte, no
deja tranquilo el recuerdo de Mozart quien se encuentra obse-
sionado con ella. La conversacion se desliza naturalmente a la
obra de Beaumarchais y a la pregunta de Mozart:

¢Es verdad, Salieri,
que el mismo Beaumarchais
envenend a alguien?

Pero, segin Mozart, el escritor francés era un genio como
Salieri y como él:
El es un genio
como td y como yo. Y siempre fue
incompatible el genio con el crimen.
Este es el momento en el que Salieri vierte el veneno en
la copa de Mozart. Mozart abandona la escena y a Salieri lo
asalta la duda en su parlamento final:

Es posible
que tenga razon €l, y yo no sea
un genio, porque el genio y el crimen
incompatibles son. {No es verdad esto!
¢Y Buonarotti? ;No serd patrana
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de la insensata turba, y asesino
no fuera el constructor del Vaticano?

No conozco en la literatura universal obra mds concisa
que plantee tantos temas. En primer lugar veremos aparecer el
motivo de la envidia llevado hasta la consumacion de un cri-
men. Por otra parte, el problema del arte y de la creacion se
plantea en Mozart y Salieri como un producto de la inspira-
cion, con menoscabo del oficio artistico aprendido laboriosa-
mente, pero sin la chispa divina que lo alimente y le dé vida.
Ademds, ¢es posible ser un genio si la envidia nos lleva al
crimen? Esta es la duda que sabemos ha de atormentar hasta
el final de sus dias a Salieri. Tanto asi que se dan en la obra
dos tragedias paralelas: la muerte de Mozart y los tormentos
de Salieri. Como todo arte sintético, el poeta hace transcurrir
ambas en un futuro proximo en la mente del espectador (o del
lector), ya que las acciones se detienen antes. Pushkin hace
uso de un “después” implicito fuera del texto, lo que alarga el
tiempo en forma imaginativa.

Es muy dificil que Pushkin conociera El burlador de
Sevilla y convidado de piedra (1630), de Tirso de Molina. Pe-
ro, ciertamente, tenia que conocer el Don Juan ou le Festin de
Pierre (1665) de Moliere y la 6pera Don Giovanni de Mozart
con libreto de Lorenzo da Ponte (1787). La tragedia de Push-
kin le debe a esta Gltima algunos detalles (el caracter y el nom-
bre de Leporello, por ejemplo). Se sabe, sin embargo, que la
famosisima figura de Don Juan ha tomado carta de ciudadania
en muchos paises. El personaje de Moliere no puede ser mas
francés ni mas inglés el Don Juan del poema de Lord Byron.
El Don Juan de Pushkin es un personaje sumamente original.
Puede decirse que, en el amor, lo posee la eternidad del ins-
tante. Al menos asi me lo parece en la escena con Dofia Ana.
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No le interesa ni el peligro ni la muerte: el amor reina abso-
luto cuando Don Juan quiere poseer a la nueva amada que se
convierte, para €l, en la Unica amada, en la amada ideal; por
eso le confiesa a Leporello, lleno de felicidad cuando ha ob-
tenido la cita con Dona Ana para el dia siguiente:

Querido Leporello.
iSoy muy feliz! Mafana por la tarde!
iPor la tarde! Manana, Leporello!
Soy tan feliz como si fuera un nino.

Y sabemos que, efectivamente, no miente cuando le dice
a Dona Ana:

No quise nunca a las demas mujeres.

No se trata de las palabras que sabemos les gusta oir a las
mujeres cuando les confesamos nuestro amor. Para el Don
Juan de Pushkin el amor toma el sentido de las cosas primeras:
se trata de la eterna aurora del amor. Es en esto en lo que el
Don Juan de Pushkin se diferencia de otros Don Juan prece-
dentes y de la originalidad de su concepcion a la que se suma
su tenaz voluntad.

En El festin durante la peste contrapone Pushkin, en for-
ma espeluznante, la muerte y la vida. En su unica escena se
festejan los efectos de la peste sobre una ciudad. El subtitulo:
“de la tragedia de John Wilson 7he City of the Plague’, indica
que se trata de una traduccion. Pero mas que una traduccion
del mediocre texto de Wilson, es una adaptacion con supresio-
nes y ampliaciones y con el toque genial que le otorga el poe-
ta ruso a su desarrollo dramatico’.

5 Pushkin adapto la escena IV del acto I de la obra de Wilson 7he City of
the Plague (1816).
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A los personajes los posee la negacion de la muerte y de
la destruccion. Saben, sin embargo, como lo sabemos todos,
que la muerte es inevitable. Qué mayor paradoja que la de ce-
lebrar la muerte. Pero, en realidad, tienen conciencia de que
ésta se encuentra al acecho y sélo esperan que caiga sobre
ellos, como antes ya acabd con amigos y seres queridos. El
Presidente, el personaje principal de la obra, se atreve a can-
tar respecto de los efectos de la muerte:

Todo cuanto amenaza con la muerte
oculta una delicia,

prenda tal vez de la supervivencia;
cree el hombre ser mas fuerte

si siente del peligro la caricia

y venturoso es con tal creencia.

Sin terror a las sombras sepulcrales,
sin horror al destino,

gloria a ti, pestilencia; asi te honramos
alzando los cristales

en tu honor, escanciando nuestro vino,
y mejor si en la copa al fin te hallamos.

Sin embargo, esta nota de cinismo se convierte en desam-
paro, desolacion y perplejidad cuando el sacerdote le mencio-
na a su esposa muerta. En ese momento se termina todo su
descaro y el sélido mundo sobre el cual aparentaba estar apo-
sentado. Asi, habra de preguntarse perplejo evocando a su es-
posa:

¢En donde estoy? ;Adonde he descendido?
Sagrada hija de la luz, te veo

desde mi bajo espiritu humillado,

tan alta que jamas podré alcanzarte.
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Hay dos cosas que llaman poderosamente la atencion en
las Pequerias tragedias de Pushkin, en cuya estructura se da
siempre un preciso mecanismo de relojeria. En primer lugar,
como que el poeta hubiera querido representar a donde con-
ducen al hombre el quebrantamiento de lo que se conoce co-
munmente como los pecados capitales. En Gltima instancia es,
pues, un problema moral ante el que Pushkin nos enfrenta en
cada una de las Pequerias tragedias. En El caballero avaro, la
avaricia; en Mozart y Salieri, la envidia; en El convidado de
piedra, la lujuria; y en El festin durante la peste, 1la soberbia.
Descaminados por ellos, los seres humanos pueden llegar a si-
tuaciones y conflictos extremos. En segundo lugar, que todos
los personajes de Pushkin, a quienes podriamos llamar en for-
ma convencional villanos, son seres que actian verdadera-
mente en forma sobrehumana. Para decirlo con dos frases de
Friedrich Nietzsche: se encuentran y actian mas alld del bien
y del mal gracias a su voluntad de poder.

Como bien dice el Baron en el famoso soliloquio de la es-
cena segunda de El caballero avaro:

Me rendiran las musas su tributo

y el libre genio habrd de ser mi esclavo,
y la virtud, y la labor sin suefio,

han de esperar mi premio humildemente.
En cuanto silbe, el mal ensangrentado
se arrastrara hacia mi, con obediencia,
para lamer mi mano y, en mis 0jos,

leer mi voluntad incontrastable.

Todo a mi me obedece: yo, a nada.

Me encuentro mds alld de los deseos.
Tranquilo estoy. Conozco mi poder.

Sin embargo, un personaje sobrehumano como el Barén
habrd de desfallecer en el momento en que se contraste con
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su propia mortalidad. Igual cosa sucede con Salieri que, como
el Barén con su dinero, ha ascendido a las regiones del arte a
costa de estudio y labores infinitas y, desairando los dones de
Mozart otorgados por la divinidad, desecha esta justicia divina
por la suya propia y comete un crimen. Pero al cometerlo, ad-
vierte entonces que no es un genio sino un hombre comun al
que perdi6 la envidia.

Con el amoral Don Juan pasa otro tanto: sus sinceras en-
tregas amorosas lo transportan a un mundo superior. Ha de
sucumbir, sin embargo, no de la forma moral en que las identi-
dades del Barén o de Salieri sucumben, sino por la causa ex-
terna de la estatua del Comendador que lo arrastra con él bajo
tierra. La muerte arrastra a la vida en la figura altiva y varonil
de Don Juan.

En el caso del Presidente de El festin durante la peste, éste
aparece como la demoniaca negacion de la muerte, tanto asi
que puede cantar sus horrores. Sin embargo, cuando le recuer-
dan a su esposa muerta, habrd también de desfallecer enlo-
quecido al evocarla para luego quedarse en un absoluto mu-
tismo que ha hecho pensar a muchos que Pushkin no conclu-
yo la tragedia. Se trata, nuevamente, del recurso ya citado an-
teriormente del arte condensado de Pushkin de alargar me-
diante la sugerencia de un “después” que se da en la mente
del espectador.

Creo que la gran virtud que poseen las pequenas trage-
dias es el de ser sumamente vividas, intensas y estar construi-
das con un desarrollo escénico perfecto. Aunque pequenas en
su tamano las cuento entre las mds grandes obras escritas por
ese incomparable poeta llamado Alexandr Pushkin.
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llustracion de Alexandr Pushkin



ESCENA PRIMERA

(En la torre)
Alberto e Ivan

ALBERTO
Tengo que ir al torneo, como sea
que fuere. Ivan, muéstrame mi yelmo.
(Ivan le entrega el yelmo.)
Perforado, deshecho, es imposible
usarlo. Necesito un yelmo nuevo.
iQué golpe, maldito conde Délorge!

IVAN
Pero encontrasteis ya vuestra venganza
cuando lo derribasteis del caballo.
Permanecié postrado por un dia
y no creo que pueda recobrarse.

ALBERTO
Con todo, no ha salido perdedor:
esta intacto su peto veneciano,
los huesos de su pecho no han sufrido,
comprar no necesita alguno nuevo.
¢Por qué no le quité su hermoso yelmo?
Lo hubiese hecho de no haber estado
frente al Duque y a las damas. Ah, maldito,
mejor me hubiese roto la cabeza.
Necesito también nuevos vestidos.
La dltima vez, todos los caballeros
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se adornaban con raso y terciopelo.
Fui el unico sentado de armadura

a la mesa del Duque. Me excusé

por llegar casualmente hasta el torneo.
Esta vez, ;qué diré? jPuerca miserial
iComo degradas nuestros corazones!
Cuando Délorge, con su pesada lanza,
quebré mi yelmo al pasar galopando

y yo, con la cabeza descubierta,

me lancé con Elmir, mi buen caballo,
tan raudo como el viento, a perseguirlo,
y arrojé al conde a unos veinte pasos,
como si fuese un paje; cuando todas
las damas se lanzaron del asiento

y hasta Clotilde vertié un grito mientras
mi golpe celebraban los heraldos.
Nadie, entonces, pensé cudl fue el motivo
de mi arrojo y mi fuerza sobrehumana:
me enfureci por mi quebrado yelmo.
Pero, ¢scudl fue la causa de la audacia?
La avaricia. Si, es facil su contagio

al compartir el techo con mi padre.
¢Qué tal mi pobre Elmir?

IVAN
Aun cojea.
No podra ser montado todavia.
ALBERTO
No existe otro remedio, debo al Bayo
comprar ya que por €l no piden mucho.
IVAN
Pero no tenéis nada de dinero.
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ALBERTO
¢Qué te dice el rapaz de Salomoén?

IVAN
Que ya no puede daros mis dinero
si no es con la debida garantia.

ALBERTO
iGarantia! ;De donde la consigo?

IVAN
Ya se lo dije.

ALBERTO
JY?
IVAN
Gime y no da nada.
ALBERTO
¢Por qué no le dijiste que mi padre
es muy rico, también, como un judio,
que yo debo heredar tarde o temprano.

IVAN
Se lo dije.

ALBERTO
&Y qué?

IVAN
Gime y no da nada.

ALBERTO
iQué desgracia!
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IVAN
Venir queria él mismo.

ALBERTO
Bendito sea Dios. No ha de marcharse
sin que primero un préstamo me otorgue.
(Llaman a la pueria.)
¢Quién es? (Entra un judio.)

JUDIO
Su humilde servidor.

ALBERTO
jAmigo!
El viejo Salomén, el vil judio,
venid. Segiin me cuentan, desconfias
prestarme tu dinero.

JUDIO
iBuen senorl,
lo haria con placer... pero no puedo.
No consigo el dinero. Me he arruinado
por ayudar a tantos caballeros.
Nadie paga. Queria preguntarle
si podria pagarme algo...

ALBERTO
iBandido!
Si tuviese el dinero en mi poder,
ccrees que te lo pediria? Vamos,
querido Salomoén, no seas tan terco,
dame el dinero. Saca cien monedas,
antes que te revisen.
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JUDIO
iCien monedas!
iOjala las tuvieral

ALBERTO
Oye: ¢le niegas
tu ayuda a un buen amigo?

JUDIO
Os juro...

ALBERTO
Basta.

¢Exiges garantias? jQué simplezal!
¢Qué podria ofrecerte? ;Piel de cerdo?
Si tan solo tuviera algo que dar,
hace tiempo lo habria ya vendido.
Ah, perro miserable, ;mi palabra
de caballero no te basta?

JUDIO
Vuestra

palabra vale mucho si vivis.
Podria abrir los cofres de los ricos
de Flandes tal si fuese un talisman.
Pero prestada a mi, un pobre judio,
y después os moris jDios no lo quieral!
en mis manos seria cual la llave
de un arcon arrojado entre los mares.

ALBERTO
¢Podria sobrevivirme mi padre?
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JUDIO
¢Quién sabe? No contamos nuestros dias;
un joven floreci6: hoy esta muerto.
Y al pobre lo conducen cuatro viejos
a la tumba en sus hombros encorvados.
El barén estd sano. Si Dios quiere,
vivird otros diez, veinte o hasta treinta afnos.

ALBERTO
iQué sandez dices! Dentro de treinta anos,
cincuenta yo tendré, spara qué quiero
entonces el dinero?

JUDIO
¢El dinero?
Siempre, a cualquier edad, es necesario;
el joven ve en €l habiles sirvientes,
y sin cesar los manda a todas partes,
es un amigo fiel para el anciano
y lo cuida cual ninas de sus ojos.

ALBERTO
Mi padre no lo estima como amigo
ni sirviente: lo sirve como a su amo.
¢Y como? Cual si fuese un vil esclavo,
o como un perro atado a su cadena.
Habita en su perrera fria, bebe
solo agua y se alimenta con pan duro,
sin dormir en la noche. Corre y ladra,
mientras descansa su oro en los arcones.
iCalla! Me servirin a mi algin dia
en un completo olvido del reposo.
JUDIO
Pues si, en el funeral de vuestro padre
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se vertera mds oro en vez de lagrimas.
iQue Dios 0s mande pronto vuestra herencia!

ALBERTO
iAmén!
JUDIO
Podria. ..
ALBERTO
sQué?
JUDIO

Estaba pensando
que existia un remedio...

ALBERTO
(Qué remedio?

JUDIO
Sé de un viejo judio, un boticario...

ALBERTO
¢Coémo td un usurero o mas honrado?

JUDIO
No, mi Tobias tiene otro negocio.
Mezclar sabe unas gotas... Ciertamente,
son espléndidas.

ALBERTO
¢Para qué las quiero?

JUDIO
Basta verter tres gotas en un vaso
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con agua, no hay ni gusto ni color
y el paciente fallece sin dolores...
ni penas.

ALBERTO
¢Vende t6sigos tu viejo?

JUDIO
Pues si, también veneno.

ALBERTO
¢Y qué me ofreces?
Tal vez doscientos frascos con veneno,
sun ducado por frasco?

JUDIO
Os burlais.
No quise decir eso... yo pensaba...
que, tal vez, ya era hora de su muerte...

ALBERTO
¢Como? ;Envenenarlo? ;A mi padre?
¢A proponérmelo te atreves, perro?
Agarralo Ivan. Sierpe venenosa,
ah, perro vil, engendro de judio
te colgaré en la puerta.

JUDIO
Perdonadme.

Bromeaba.

ALBERTO
ilvan, la soga! jUna soga!
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JUDIO
Bromeaba... Os traje ya vuestro dinero.

ALBERTO

iFuera, perro!  (El judio se marcha.)

ijHasta donde me conduce
la increible avaricia de mi padre!
Intentar proponerme. Traeme vino...
Estoy temblando Ivan... Me es necesario
ese dinero. Ve tras el maldito
y toma sus ducados. Pero trieme
un tintero que al Judas debo darle
un recibo. No dejes que aqui vuelva
a entrar. No... no, espera. Mejor quédate.
Oleran sus ducados a veneno,
cual las treinta monedas de su abuelo...
Te pedi vino.

IVAN
En cuanto a vuestro vino,
no existe ni una gota.

ALBERTO
¢Y aquel vino
que Ramoén enviome desde Espana?

IVAN
Ayer le entregué la Gltima botella
a nuestro herrero enfermo.

ALBERTO
Lo recuerdo...
Pues agua he de beber. jMaldita vida!
Estoy ya decidido. Pedir debo
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la justicia del Duque: que a mi padre
obligue a mantenerme como a su hijo,
no cual ratén en sétano nacido.

ESCENA SEGUNDA

(En un sétano)

BARON
Igual que espera un joven libertino
su cita con alegre damisela,
o con alguna tonta seducida,
asi esperé el momento, todo el dia,
de bajar a mi sétano secreto
a ver mis fieles arcas. jFeliz dia!,
ya que hoy puedo arrojar al sexto cofre
—que ain no esta colmado— mis de mi oro.
No parece ser mucho, mas, de a pocos,
aumentan los tesoros. He leido,
no sé donde, que un zar a sus guerreros
ordené cierta vez juntar punados
de polvo y edifico altiva montana.
Pudo, desde su cumbre, ver dichoso
todo el valle con muchas tiendas blancas,
y el mar, donde los barcos navegaban.
Asi traje punado por punado,
mi tributo habitual, hasta este s6tano,
y elevé mi montana. Y de su altura,
puedo pues observar todo mi reino.
¢Qué no me pertenece? Cual demonio,
desde aqui puedo gobernar el mundo.
Y si yo quiero, erigiré aposentos
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en estos mis jardines majestuosos

que han de poblar infinidad de ninfas.

Me rendirdn las musas su tributo

y el libre genio habrd de ser mi esclavo,

y la virtud, y la labor sin sueno,

han de esperar mi premio humildemente.

En cuanto silbe, el mal ensangrentado

se arrastrard hacia mi, con obediencia,

para lamer mi mano y, en mis 0jos,

leer mi voluntad incontrastable.

Todo a mi me obedece: yo, a nada.

Me encuentro mds alla de los deseos.

Tranquilo estoy. Conozco mi poder.

Ello me basta... (Mira su oro.)
No parece mucho,

y, sin embargo, jcuantas inquietudes,

cudntos enganos, ldgrimas y ruegos

y cuantas maldiciones represental!

Tengo un doblon antiguo... jAqui esta!

Me lo entregd una viuda, pero ella, antes,

con sus tres hijos bajo mi ventana

aullando estuvo toda la manana.

Llovia, paraba, otra vez llovia:

ella no se movio. Yo pude echarla,

pero algo me decia que traia

con ella lo adeudado por su esposo

y evitarle mafnana ir a la carcel.

¢Y ésta? Esta fue Tib6 quien me la trajo.

¢Doénde pudo, este pillo, conseguirla?

Debi6 tal vez robarla, o es posible

que, de noche, en un bosque o un camino...

iClaro! Si lagrimas, sudor y sangre
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derramados por todo cuanto guardo,
brotaran desde el fondo de la tierra,
en un nuevo diluvio me ahogaria
en mi querido sétano. Ya es la hora.
(Quiere abrir un cofre.)
Cada vez que pretendo abrir un cofre,
me invaden emocion y escalofrios.
no es miedo, joh no! ;A quién puedo temer?
Conmigo estd mi espada: por el oro
responde el noble acero. Pero oprime
mi pecho una emociéon desconocida...
Aseguran los médicos que existen
personas que al matar encuentran gozo.
Asi, al meter la llave en el candado,
siento algo igual como lo que ellos sienten
al clavar en su victima el cuchillo:
el placer y el horror.  (Abre el cofre.)
iSuprema dichal!
(Echa las monedas.)

iBasta ya de correr por todo el mundo
sirviendo a las pasiones de los hombres!
Aqui, en sueno de paz y de poder,
dormid como los dioses en la hondura
del cielo... Quiero darme un buen banquete:
voy a encender un cirio en cada cofre,
los abriré a todos y, en medio de ellos,
contemplaré sus pilas destellantes.

(Enciende las velas y abre los cofres uno tras otro.)
iYo reino! jQué destello tan divino!
iQué poderoso y docil es mi cetro!
iY en €l, toda mi dicha, honor y gloria!
Reino, mas, stras de mi quién reinara?
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iMi heredero: un demente manirroto,
amigo de tahures y lascivos!

iEn cuanto muera, bajard hasta aqui

a estas serenas bovedas calladas

seguido de voraces cortesanos!

De mi cadaver hurtara las llaves

para violar, riéndose, los cofres,

y han de correr, entonces, mis tesoros

a bolsillos de seda, pero rotos.

Rompera los sagrados recipientes
vertiendo por el barro el noble balsamo.
Derrochari... pero, ;con qué derecho?
¢Acaso consegui esto de regalo

o como un jugador lanzando dados

y que luego amontona sus monedas?
Pues nadie sabe cuantas privaciones,
cuanta pasion frenada, pensamientos
amargos, inquietudes diurnas, noches
sin sueno me costaron. Dird mi hijo

que tengo el corazon lleno de herrumbre,
y que no conocia los deseos,

que no me inquietdé nunca la conciencia,
fiera con garras que me roe el pecho,
huésped inesperada, charlatana

insulsa, prestamista descompuesta,

bruja que hace opacar la luna y turba
los sepulcros que expulsan a sus muertos...
No, sufre si deseas las riquezas

y veremos si quieres derrochar,
bribén, lo que costé abundante sangre.
iOh, si pudiera de miradas ruines

mi sétano ocultar! ;Si de mi tumba
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volver pudiese, cual sombra guardiana,
a sentarme en el cofre y, como ahora,
proteger mis tesoros de los vivos!...

ESCENA TERCERA
(En el palacio)

Alberto y el duque
ALBERTO

Creedme, alteza, mucho he soportado
la vergiienza de mi dspera miseria.

Si no hubiese llegado a tal extremo,
nunca hubierais oido mis lamentos.

DUQUE
Os creo. Nunca un noble caballero,
como vos, lanzaria acusaciones
a su padre sin causa. S6lo pocos
lo harfan... No debéis de preocuparos.
Lo exhortaré aqui a solas y sin ruidos.
Lo espero, mucho tiempo no lo he visto.
Fue amigo de mi abuelo. Bien me acuerdo
que siendo yo un muchacho todavia
me subia a montar en su caballo
y me cubria con su grave yelmo
cual si fuese una campana. (Mira por la ventana.)
¢Quién viene?
¢Tal vez es él?

ALBERTO

wn
[=AN

, alteza.
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DUQUE
Debéis iros
a otra habitacion. Después os llamo.
(Alberto sale, entra el Baron.)
Mucho gusto, Baron, de veros sano
y animado.

BARON
Me alegro haber venido
cumpliendo vuestras ordenes, alteza.

DUQUE
Hace mucho, Barén, que no nos vemos.
¢Os acordais de mi?

BARON
¢Yo, mi senor?

Os veo como hoy. Erais un nifio

listo. El difunto duque me decia:

“Ya lo veras, Felipe —me llamaba
siempre Felipe— en veinte anos seremos
los dos un par de tontos frente al nino.”
Es decir vos.

DUQUE
La amistad reanudemos.
Os habéis olvidado de mi corte.

BARON
Ya estoy viejo, sefnor, ;qué voy a hacer
en la corte? Vos sois joven, os gustan
las fiestas, los torneos. Pero yo
ya no sirvo para ellos. Si Dios quiere
que haya guerra, tendré algo de fuerzas
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de montar un bridén y con mis manos
temblorosas alzar mi vieja espada.

DUQUE
Conozco, Baron, vuestra diligencia.
Fuisteis un buen amigo de mi abuelo.
Mi padre os estimaba. En cuanto a mi,
siempre os consideré un fiel caballero.
Pero sentémonos. (Tenéis, vos, hijos?

BARON
Un hijo.

DUQUE
Mas, ¢por qué no esta conmigo?
A vos quizd os aburra nuestra corte,
pero €l aqui estar debe con nosotros.

BARON
No le gusta la vida muy movida
o mundana. Es sombrio y es hurano.
Se la pasa vagando entre los bosques
como un tierno venado.

DUQUE
No estd bien

para €l esa vida solitaria.
Se habituara a las fiestas y torneos.
Mandadlo aqui conmigo. Asignadle
la pension conveniente con su alcurnia...
Mas... ;.qué os pasa? ;Estdis tal vez cansado
por tan largo viaje?

BARON

Pues no, senor,
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no lo estoy. No queria confesaros,

me obligiis a contaros sobre mi hijo

lo que preferiria no decir.

Mi hijo, sefor, no es digno, por desgracia,
de vuestras atenciones y mercedes.

Gasta su juventud en las orgias

y los vicios mas bajos.

DUQUE
Eso pasa,
Baron, porque estd solo. Tanto el ocio
como la soledad son perniciosos.
Mandadlo con nosotros y asi olvide
los habitos nacidos en la estepa.

BARON
Yo le ruego, senor, que me disculpe,
pero no me es posible hacer tal cosa...

DUQUE
Pero, ;por qué?

BARON
Excusad de ello a un anciano...

DUQUE
Lo exijo: explicadme los motivos
de vuestra negativa.

BARON
Estoy molesto
con mi hijo.

DUQUE
¢Por qué causa?
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BARON
Por un crimen
terrible.

DUQUE
¢Cual?

BARON
Libradme de tal carga.

DUQUE
iQué extrano! ;Os averglienza confesarlo?

BARON
Si, sefor, me averglienza...

DUQUE
Pero, ;qué hizo?

BARON
Me... me... quiso matar.

DUQUE
iMatar! Entonces
lo entregaré al juzgado por su crimen.

BARON
No puedo demostrarlo, pero sé,
con certeza, que ansia, si, mi muerte,
al menos, sé que quiso...

DUQUE
sQué?

BARON
Robarme.
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ALBERTO (Entra precipitadamente.)
Mentis, Baron.

DUQUE (A Alberto)
Mas, ;cOmo os atrevéis?

BARON
iEstas aqui! jte atreves!... {Te atreviste
a insultar a tu padre de tal formal...
iDecir que miento! Y frente a nuestro duque...
A mi... a mi... que soy un caballero!...

ALBERTO
Vos mentis...

BARON
iDios, y no se cae el cielo!
iLa espada dard cuenta de la ofensa!

(Lanza el guante, el hijo lo recoge prestamente.)

ALBERTO
Os agradezco. Es el primer regalo
de mi padre.

DUQUE
¢Qué veo? iEl hijo acepta
el desafio de su anciano padre!
iEn qué tiempos soporto la cadena
del gobierno! Callaos. jVos, demente,
y ta, tigrillo! Basta. (Al bijo.)
Soltad eso,
dadme el guante. (Selo quita.)

ALBERTO (A4parte.)
Qué lastima.

227



DUQUE
Es un monstruo.
Lo aferr6 entre sus garras. Fuera, fuera,
y no os atrevais a presentaros
ante mi, hasta que yo mismo os reclame.
(Alberto sale.)
Y qué decis vos, viejo desgraciado,
¢no os da vergiienza?

BARON
Perdonadme, alteza...
No puedo estar parado... las rodillas
se me doblan... Me ahogo!... Dios, me ahogo!...
Mas, ¢;donde estan mis llaves? jAy, mis llaves!
iMis llaves!...

DUQUE

Estd muerto. jDios del cielo!
iHorrible tiempo! jHorribles corazones!

1830.
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