

Vladimir
Maiakovski

CARTAS DE AMOR
A LILI BRIK

Ediciones



de la Flor



CARTAS DE AMOR
A LILI BRIK
(1917-1930)

VLADIMIR MAIAKOVSKI

CARTAS DE AMOR
A LILI BRIK
(1917-1930)

EDICIONES DE LA FLOR



PRÓLOGO

Vivi con Vladimir Maiakovski quince años, desde 1915 hasta su muerte.

Me escribía incluso cuando nos separábamos por un lapso muy breve. Hay cartas que me envió al exterior y otras que me envió a Moscú desde el extranjero: viajábamos casi todos los años, y, a veces, por diversas razones, no juntos. A partir de 1926, Vladimir Vladimirovich hizo giras regulares por las ciudades de la Unión Soviética, dando conferencias y recitales de poesía, y aun en estas ocasiones me escribía a menudo.

Reproduzco sólo algunos telegramas, dado que a menudo éstos se repetían: eran informaciones relativas a su domicilio, al paso a una nueva ciudad, al día de su llegada de regreso.

En las cartas y telegramas que me enviaba, firmaba "Cachorro". La mayor parte de las cartas con-

tiene al final un dibujo con el que se representaba a sí mismo como un perro y a mí, a veces, como una gata: éstos eran nuestros nombres en la intimidad familiar.

Algunas cartas se reproducen con pequeñas supresiones.

En casi todas las cartas se recuerda a O. M. Brik Ossip Maksimovich fue mi primer marido. Lo conocí cuando yo tenía trece años. Estábamos en 1905. En el colegio donde yo estudiaba él dirigía el círculo de economía política. Nos casamos en 1912. Cuando le dije que Maiakouski y yo estábamos enamorados, decidimos juntos no separarnos nunca. En esa época Maiakouski y Brik eran ya grandes amigos, ligados por los mismos intereses ideales y por el común trabajo literario. Es así como pasamos nuestra vida espiritualmente y, en gran medida materialmente, juntos.

¡Han pasado tantos años desde el momento en que fueron escritas estas cartas! Mucho se olvidó: hombres, acontecimientos, fechas . . .

LILI BRIK

*Moscú, setiembre 25 de 1917.*¹

¡Querida Licika,² querido Oska!

Os beso en seguida al comienzo de la carta y no al final, como se acostumbra, por impaciencia. ¿Qué tal marchan las cosas por ahí? Personas felices, a quienes lo pregunté cuando estaban de vuelta de ese país encantado que es "vuestra casa", salieron del paso, los muy sinvergüenzas, con la clásica frase: "Lilia es siempre Lilia."

Ayer declamé mis versos.³ El salón estaba repleto; pero lamentablemente no se vio nada de plata, eran todos buenos conocidos. Hubiera podido comenzar tranquilamente mi discurso no ya con un frío "ciudadanos", sino con un tierno "queridos Abram Vasilevic, Elsa y Lióva".⁴

Vivo en Presnia.⁵ Me dan de comer y caminan en puntas de pie. Bien por lo primero, mal por lo segundo. Genio de familia. Casi un Aveichenko.

No sé si lograré inventar algo para irme al campo.
Aquí mi primer amigo es Nika.⁶
¡Hijos míos, queridos, escribidme!
Besos.

Vuestro VOLODIA que engorda.

25/IX

¡A todos! ¡A todos! ¡A todos!
Les recomiendo el afiche.⁷ ¿Cómo sigue *Guerra
y universo*?⁸

¹ Dirigida a Petrogrado.

² Maiakovski usa el nombre de Lili (o Lilia en ruso) en un sinfín de diminutivos y sobrenombres propios de la lengua rusa, que adquieren matices y significación distintos, según las circunstancias. Por ejemplo: Lícik, Licika, por *liciko*: carucha; Lisik, Lisiók, Lisiónys, por *lisá*: zorra, y además Lilióck, Lilik, etc. Lo mismo por Osip Brik: Oska, Osia, Osik, Osiucha.

³ Maiakovski había pronunciado una conferencia en el Museo Politécnico sobre *Los bolcheviches del arte*, y después había declamado sus versos.

⁴ Abram Vasilevic Evnin, amigo de Maiakovski, es recordado en el poema *Hombre*; Elsa Triolet, hermana de Lili Brik; L. A. Grinkrug, amigo de Maiakovski y del matrimonio Brik.

⁵ En Presnia vivían la madre y las hermanas de Maiakovski.

⁶ Hermano de Lióva Grinkrug.

⁷ El afiche que anunciaba la lectura del poema *Hombre* en el instituto Tenisevski.

⁸ El poema *Guerra y universo* estaba por ser publicado en las ediciones *Porus*.

II

Moscú, mediados de febrero de 1917.

¡Querido, querido Lilik! ¡Querido, querido Osik!

*Dónde estás, amada,
dónde, contesta.*

Habiendo ya volcado todo el dolor de mi joven corazón en el epígrafe, paso a los hechos.

Moscú, como suele decirse, es un fruto jugoso y maduro que yo, Dodia ¹ y Kamenski ² recogemos con fervor. Lugar principal de la cosecha: el "Café de los poetas".³

Por ahora el café es una institución agradable y alegre (¡su alegría rememora la atmósfera del "Perro" ⁴ en sus primeros tiempos!). Desborda de gente. En el piso hay aserrín. En el escenario estamos nosotros (ahora yo solo — Dodia y Vasia se han ido hasta Navidad. Lo cual es peor). Mandamos al público al diablo. Nos repartimos la plata a medianoche. Esto es todo.

El futurismo está en pleno auge.

Un montón de participaciones. Para Navidad tendremos *El árbol de los futuristas*. Después la "Elección de los tres triunfadores de la poesía". Continúo las tratativas para leer *Hombre* en el Politécnico.

Confírmeme todo.⁵

Una infinidad de cosas divertidas, pero lamentablemente con mímica, porque los personajes no hablan. Imagínense, por ejemplo, a Visozki, a Maranez y Scialitov⁶ (los bancos están cerrados) escuchando con la mayor atención a Dodia que recita *Él amaba terriblemente las moscas de trasero bien gordo*.

Millones de hombres nuevos . . . Amontonamiento y despreocupación. Al amparo de los cuidados maternales de Lióva el Fondo del Sur crece dulcemente y sin sacudidas. En cuanto a mi viaje al sur, todavía no es posible.⁷

¿Cómo siguen la habitación de Lilia, la ASIS, la Academia y todas las demás cosas importantes? He leído en *Novaija Zizn* la carta tan llena de dignidad de Oska.⁸

Me gustaría recibir una igual.

Mi dirección: Moscú, Petrovka, Saltykovski, "San Remo", habitación nº 2, V. V. Maiakovski.

Iré a menudo a asomarme a la calle, triste, protegiéndome con la demacrada mano de los rayos oblicuos del sol poniente, miraré a lo lejos para ver si aparece entre nubes de polvo la conocida silueta del cartero. ¡No me reduzcan a esto!

Beso a Lilinka.

Beso a Oska.

Vuestro VOLODIA.

Mis aplausos para Pasia y Sciura.⁹
Saludos a Polia y Niuscia.¹⁰

¹ David Burliuk.

² Más adelante *Vasia*: el poeta V. V. Kamenski.

³ El "Café de los poetas" había sido organizado por Burliuk y por Kamenski en otoño de 1917. Duró hasta abril de 1918.

⁴ El "Perro vagabundo" era una *boite* artística de Petrogrado. Maiakovski la frecuentó desde 1912 hasta 1915.

⁵ Así se expresaba la dama escritora en el cuento *Los incurables*, de A. Averchenko.

⁶ Conocidos comerciantes moscovitas.

⁷ Queriendo ir a descansar al sur, Maiakovski ahorra dinero y se lo entregaba a L. Grinkrug.

⁸ La carta de Osip Brik apareció en "Novaija Zizn" el día 5 (18 para el calendario gregoriano) de diciembre de 1917, a raíz de su elección como consejero comunal de Petrogrado. En ella subrayaba su desacuerdo con el "programa cultural de los bolcheviques, como lo manifiestan las actividades de las direcciones culturales educativas", y declaraba al mismo tiempo que le parecía "un delito hacia la cultura y hacia el pueblo, todo sabotaje, todo rechazo hacia un activo trabajo cultural".

⁹ Bailarinas, amigas del matrimonio Brik y de Maiakovski.

¹⁰ Criadas de los Brik.

III

Moscú, mediados de enero de 1918.

Querido, querido, querido Lilik.

Querido, querido, querido Osiucha.

Los he esperado hasta el día 7 (y menos mal que no he ido a la estación). Entonces: no van a venir. Lióva¹ ha recibido noticias poco agradables de us-

tedes. ¿Qué les pasa, queridos? ¡Escribanme, les ruego! En el fondo, yo también soy un hombre.

Aquí todo está igual. Vivo como una canción tzigana: descanso de día, de noche ablando el oído. El "Café" me ha disgustado. Una pequeña cueva de chinches. Ehrenburg y Vera Inber todavía se parecen un poco a poetas, pero sobre su actividad Kairanski ² ha observado justamente:

Grita Ehrenburg salvajemente.

Inber aprueba sus necesidades.

Yo no hago más que declamar. En el Politécnico se hizo *El árbol de los futuristas*. Hubo tanta gente como en una manifestación de los Soviets. Al comienzo de la noche resultó que de los cuatro anunciados en el afiche, Burliuk ³ y Kamenski no vendrían, mientras que Golzshmit ⁴ se había negado. Tuve que arreglármelas solo. Me da escalofríos recordarlo. He declamado en el circo. Es raro. Han silbado a Chenkin ⁵ con sus chistes; a mí, al contrario, me han escuchado, ¡y cómo! A fin de enero recitaré *Hombre* en el Politécnico.

Comercio activamente en libros. *La nube en pantalones*, 10 rublos, *La flauta*, 5 rublos. Vendida en remate *Guerra y universo*, 140 rublos. Teniendo en cuenta el precio del vino, no me alcanzarán ni para el hotel.

Todas las mujeres me aman. Todos los hombres me aprecian. Todas las mujeres son pegajosas y abu-

rridas. Todos los hombres son malandrines. Lióva, naturalmente, no es ni hombre, ni mujer.

¡En el sur-r-r-r!

¡Escribannne!

¿Cómo anda la rodilla de Lícika?

Los beso a todos cenrenares de veces.

Vuestro VOLODIA.

Estoy impaciente por publicar *Hombre y la Nube* con las variantes. Parece que lo lograré. Vuestra carta me llegó el 4 de enero.

¹ L. A. Grinkrug.

² A. A. Kairansky, crítico de arte y periodista.

³ El tren en el que viajaba Burliuk desde Ufa a Moscú había quedado bloqueado por la nieve.

⁴ V. Golzshmitz se autodefinía "futurista de la vida". Para dar amplia demostración de su buena salud, se rompía unas tablas sobre la cabeza.

⁵ V. J. Chenkin: conocido actor cómico.

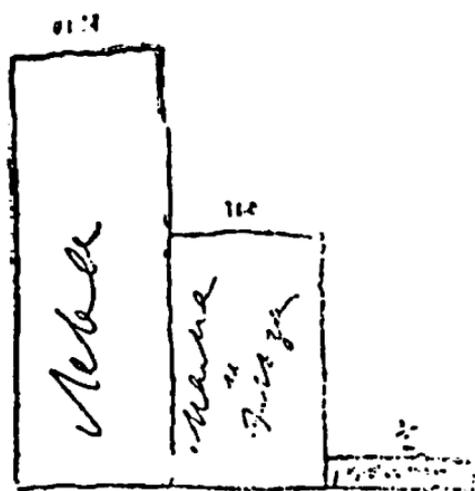
IV

Moscú, primera mitad de marzo de 1918.

¡Querido y dulce Lilik!

Estudia el dibujo que te adjunto.

Es el gráfico de las cartas que llegan de Lilia:



¿Está claro?

De todo esto:

Imagen esquemática del rostro de Lióva¹:



Imagen esquemática del rostro de Volodia:



¡Escribe, entonces, Liliónok!

Mi humor es bastante repugnante.

Me aburro. Estoy enfermo. Enojado. Única dis-

tracción (de verdad quisiera que tú lo vieras, te divertirías una enormidad): hago cine.² Escribí yo mismo el libreto. Tengo el rol principal.

También hice trabajar a Burliuk y a Lióva.

Quisiera estar con ustedes.

No logro escribir, estoy de pésimo humor.

Me he puesto a leer, por originalidad, en francés.

Te beso y te abrazo juntamente con Oska.

Tu VOLODIA.

¡Escríbeme, nena!

¹ L. A. Grinkrug; *Mamá*: madre de Lili Brik y Elsa Triolet.

² Maiakovski escribió el libreto del film *No nació para el dinero*, adaptación de la novela de Jack London, *Martin Eden*. En el film tenía el rol principal. En un episodio filmado en el "Café de los poetas", participaron también Burliuk y Grinkrug. No se encontró, hasta ahora, la copia de la película.

V

Moscú, antes del 15 de marzo de 1918.

¡Querido, amado, ferozmente dulce Lilik!

Ahora nadie podrá reprocharme que leo poco: no hago más que leer tu carta.

No sé si me tornaré culto por esto, pero alegre ya lo estoy.

Si me consideras tu perrito, debo decirte en seguida que no te envidio; el tuyo es un cachorro mediocre: costilla saliente, el pelo, naturalmente, a

mechones, y cerca del ojo rojo, justo para secarse una lágrima, una larga oreja pelada.

Los naturalistas afirman que los cachorros se vuelven así cuando son entregados a manos extrañas, carentes de amor.

No voy a ningún lado.

De las mujeres me siento a tres o cuatro sillas de distancia — no sea que se les ocurra aspirar cosas perniciosas.

Me salvo con el trabajo de imprenta. Desde las nueve estoy en la imprenta. Ahora imprimimos el "Diario de los futuristas".¹

Gracias por el librito.² A propósito: he arreglado con Dodia por el paisaje que te has llevado,³ así te lo regalo.

He escrito en seguida en tu librito dos poesías. La larga (la que te gustó) —*Nuestra marcha*— te la mando en el diario, y ésta es la pequeña:

PRIMAVERA

La ciudad se ha quitado el tapado de invierno
las nieves esparcen saliva.

Ha llegado nuevamente la primavera
estúpida y charlatana como un junker.

V. Maiakovski

Ésta, naturalmente, es sólo para tener más empuje.

Más que cualquier otra cosa en el mundo quisiera estar contigo. Si te vas a algún lado sin volverme a ver, serás una mala.

Escribe, nena.

¡Que sigas bien, mi dulce Licik!
Te beso, querida, buena y linda.

Tu VOLODIA.

En ésta no beso y no saludo a nadie más: ésta pertenece al ciclo "a ti, Lilia". ¡Qué feliz he sido al escribir en *Hombre* ¡"a ti, Lilia"!

¹ Del "Diario de los futuristas" salió un solo número con la redacción de Maiakovski, Burluik y Kamenski.

² Lili Brik le había regalado una libreta de anotaciones.

³ Paisaje de David Burluik pintado a la manera de los impresionistas.

VI

Moscú, fin de marzo de 1918.

¡Querido y extraordinario Lilionok!

¡No te enfermes, por el amor de Dios! Si Oska no te cuida y no lleva tus pulmones adonde debe, yo, arrastraré hasta vuestra casa un bosque de coníferas y organizaré en el estudio de Oska un mar como yo sé. Y si tu termómetro subiera más allá de los treinta y seis grados, le partiré todas las patas.

Por otra parte, las fantasías de un viaje mío para ir a verte se explican por mi general inclinación a los fantaseos. Si mis asuntos, nervios y salud siguen así, tu perrito caerá panza arriba bajo una empali-

zada y, agitando débilmente las patas, devolverá a Dios su humilde alma.

Si acontece el *milagro*, dentro de dos semanas estaré contigo.

Estoy terminando el film.¹ Ahora me voy al pabellón a probarme los pantalones de Frelix.² En el último acto represento a un *dandy*.

No escribo poemas, aunque quisiera mucho escribir algo tierno sobre el caballo.³

Me gustaría interpretar el próximo verano un film contigo. Escribiría el libreto especialmente para ti.⁴

Desarrollaré este plan para cuando llegue. No sé por qué, pero estoy seguro de tu consentimiento.

No estés enferma. Escribe. Te amo, mi querido y tibio sol.

Beso a Oska.

Te abrazo hasta hacerte crujir los huesos.

TU VOLODIA.



P. D. (Hermoso, ¿eh?)⁵ Perdóname si escribo sobre este papel tan refinado. Viene del "Pintoresco"⁶ y aquí sin refinación no se hace nada.

Menos mal que no han llevado el cubismo al baño, si no sería una tortura.

¹ El film *No nací para el dinero* se terminó a fin de marzo.

² O. N. Frelix era un actor cinematográfico del mismo tipo de Maiakovski.

³ La poesía *Buenas relaciones con los caballos*, a la que alude aquí Maiakovski, apareció en "Novaija Zizn" el 9 de junio de 1918.

⁴ En mayo de 1918 Maiakovski escribió el libreto de *Prisionera del film**, que interpretó junto a Lili Brik. La película no ha sido conservada.

⁵ Alude al papel sobre el cual escribe.

⁶ "Pintoresco" era un café en Kuzneietski Most. Maiakovski declamó allí sus versos el día de la inauguración.

* *El corazón del cine o Encadenada por la pantalla*, pág. 125, vol. III, de la edición argentina de las "Obras escogidas".

VII

Moscú, abril de 1918.

¡Querido, pero poco gentil conmigo, Lilik!

¿Por qué no me escribes ni siquiera una palabra?
Te envié tres cartas y no me has contestado un solo renglón.

¿Es posible que seiscientos *verste*¹ sean una cosa tan grande?

Esto no puede ser, nena. ¡No es de ti!

¡Escribe, te lo ruego! Cada mañana me levanto triste: "¿Qué hace Lilia?"

No olvides que fuera de ti, nada me es necesario, ni me interesa. Te amo.

Me salvo con el cine.² Pongo en él demasiado empeño.

Los ojos me queman como condenados.

El próximo lunes me operan. Me cortan la garganta y la nariz.

Cuando me veas (¡si me ves!) estaré todo limpio y renovado. Como una locomotora que sale del depósito.

Los cinematografistas dicen que para ellos soy un actor extraordinario. Me seducen con discursos, gloria y plata.

Si continúas sin escribirme estará claro que para ti habré muerto y comenzaré a proveerme de tumba y gusanos. ¡Escribe entonces!

TU VOLODIA.

Besos a Oska.

¹ La *versta*, medida de longitud rusa, equivale a 1,06678 Km.

² Se trata, evidentemente, del film *La señorita y el malandrín* que Maiakovski interpretó después de *No nací para el dinero*.

VIII

Petrogrado, octubre de 1918.

¡Querido y malvado Liliònocek!

(Malvado es de parte de Oska porque llegas con atraso.)

Oska está en el Consejo y yo en el teatro.¹ *Ven sin falta*. Parece que los ensayos comienzan a las 9.

El teatro es un verdadero [. . .] ni siquiera hay [. . .].

Te besamos.

Tu



P. D. Oska y yo para las fiestas no nos echaremos a perder puesto que, gracias a la carne salada, estamos en salmuera hasta los huesos.

¹ La nota es del período de los últimos ensayos de *Misterio y bufonada*. El estreno tuvo lugar el 7 de noviembre de 1918.

IX

Petrogrado, abril de 1919.

¡Amado Liliònok!

Un tedio engeguecedor. Hago todos los esfuerzos para partir a más tardar el próximo domingo. Conseguir un boleto aquí¹ es una historia que no termina nunca.

Te amo y te beso.

Tu,

jadeante como un perro

CACHORRO.

¹ A comienzos de marzo de 1919 Maiakovski y el matrimonio

Brik se mudaron a Moscú. La carta fue escrita en uno de los viajes que Maiakovski hizo a Petrogrado para cuidar la impresión de sus obras.

X

Moscú, verano de 1921.

Querido Lilik.

Te llamé por teléfono a las dos, a las tres, y después vine. Lamentablemente no puedo esperarte más tiempo. A las cuatro y media tengo que dibujar.¹ Voy a comer. Te telefonaré desde la casa de los Adelghemov.² Te beso.

CACHORRO.

Di a Levik³ que en cuanto llegue me llame sin falta. Le ruego mucho que lo haga mañana por la mañana sin falta.⁴

VOL.

¹ Se trata de su colaboración en las "Ventanas de la sátira".

² Pensión privada, donde comía Maiakovski.

³ L. A. Grinkrug.

⁴ El pedido se relaciona con el trabajo que ambos desarrollaban en "Ventanas de la sátira".

XI

Moscú, agosto de 1921.

Lícika, voy a buscar las entradas y después al Centro impresor para los folletos; por cualquier cosa (ir al tribunal) te dejo una *kerenka*.¹ Te telefonaré entre las 12 y las 13, porque no sé qué pasará con las entradas.

Te beso, tuyo hasta la cola

CACHORRO.

¹ Así se llamaba popularmente el billete del valor de 20 ó 40 rublos emitido en el año 1917 bajo el gobierno de Kerenski.

XII

Moscú, 17 de octubre de 1921.

¡Querido, dulce, maravilloso Gato!

Gracias por las cartas y los regalos. Pero si continuas enviándome tantas cosas te quedarás con las manos vacías. Por eso te prohíbo categóricamente que lo hagas.

Mi vida es monótona y aburrida. El jueves fui a lo de Liòva, el viernes a escuchar a Menscioi¹ (me fue bien), el sábado y el domingo los pasé en casa, vinieron Vinokur, Levidov, Kricevski y Menscioi.² El domingo comieron con nosotros.

Estoy muy contento de que Moscú te haya gustado.³

Escribe.

Te beso terriblemente,

tu CACHORRO.



¹ Seudónimo del periodista A. Gai, que había trabajado en la ROSTA junto con Maiakovski.

² G. O. Vinokur: lingüista y crítico literario. En aquel tiempo jefe de la oficina de prensa de la embajada soviética en Riga; M. Levidov: periodista y crítico, trabajaba en la oficina de prensa de la representación comercial soviética en Londres; M. Kricevski: periodista, trabajaba en la oficina de prensa de la embajada soviética en Riga.

³ En la carta desde Riga, Lili Brik comparaba Riga con Moscú.

XIII

Moscú, 20 de octubre de 1921.

Querido, querido, querido Lisik.

Partiste hace una cantidad terrible de tiempo escribes terriblemente poco y yo tengo una terrible nostalgia de ti. No tengo ninguna novedad, ni siquiera pequeñísima. A partir del domingo me quedé tres días en la cama: tuve una pequeña gripe. Hoy y ayer tenía 36,2 y me pongo nuevamente a trabajar. Quedarse en cama fue muy agradable: Oska me daba de comer, Liòva venía a visitarme y estaba preocupado: como nubes se concentraban las

hermanas y media hora después se dispersaban y yo no soplabá ni siquiera en los bigotes (a pesar de que me crecieron no sólo los bigotes ¡sino también la barba!) y leí a Shepkina-Kupernik.

El acontecimiento más interesante es que el 6 de noviembre se abre en el jardín zoológico una exposición de perros. Me mudaré allí. Oska ya está hablando por el *setter*. No sé en verdad cómo miraré a los perros sin ti.

Espero recibir hoy una querida y dulce carta tuya. Os lo ruego, no olvidéis a vuestro perro. Escribe.

Thou, c. ~~amusement~~
(amusement)
Liliu 

20/5 21.

XIV

¡Mi querido, mi dulce y maravilloso Liliòk!

El sábado ya esperaba una carta y hoy, lunes, nada, todavía nada. Escribe y envía también por los correos diplomáticos: a Gai¹ para mí. Vino tan exen-

to de acontecimientos, tan privado de cosas personales, que se me hace nauseabundo. Mis asuntos con el Diplomado² iban bien, mientras que ahora marchan en una forma tan deplorable que no es ni descriptible, ni imaginable. Dibujo mucho y a conciencia.³ Ayer estuve en la Casa de la Prensa para ver a Foregger.⁴ Liòva lo alabó y también nuestros extranjeros.⁵ Estaban Luchanari⁶ y el matrimonio Flaks.⁷ Tedio e insulsez. Desde la Casa de la Prensa fui con Gai, Levidov, Vinokur, Kriccvski y Herman al "Establo".⁸ No resistí y me escapé vergonzosamente después de cinco minutos. ¡Éstos son mis pasatiempos autónomos!

Todos los días siento mucha nostalgia de ti. Comencé a escribir. De alguna manera adelanté el prólogo.⁹ Tal vez hoy parte Vinokur y se prepara a partir el jueves también Kric [evski]. Te contarán sus "impressions de testigos oculares". Esperemos solamente que no "mientan como testigos oculares".

Escribe pronto y, si no vas a Inglaterra, ven aquí en seguida.¹⁰ ¿Qué haces por ahí? El sábado pasado vino a casa la Gata gris y me arañó.

Tuyo desde la cabeza hasta la cola y a la inversa.
CACHORRO.



Te beso treinta y dos m[illones] de veces por minuto.

¹ Véase nota 1, carta XII.

² Así Maiakovski llamaba a su amigo M. V. Benediktov, diplomado en el Conservatorio de París, con el cual a menudo jugaba a las cartas.

³ Se refiere a su trabajo para *Ventanas de la sátira*.

⁴ El espectáculo del director Foregger se componía de parodias teatrales.

⁵ Los amigos llegados del exterior: Levidov, Vinokur, Krievski.

⁶ Así en el original, en lugar de Lunatcharski.

⁷ Se refiere al secretario de Lunatcharski, A. K. Flakserman y a su mujer.

⁸ El "Establo de Pegaso", café de los poetas, frecuentado por los "imaginistas".

⁹ Prólogo al poema *IV Internacional*, inconcluso, que se llamó luego *V Internacional*.

¹⁰ Lili Brik estaba esperando en Riga la visa inglesa para ir a Londres, donde su madre trabajaba en la representación comercial.

XV

Moscú, 26 de octubre de 1921.

¡Mi querido, mi dilecto,
mi amado, mi adorado Lisik!

Aprovecho la llegada de Vinokur para escribirte una verdadera carta. Te deseo, siento nostalgia de ti —pero tanta— que no sé encontrar la paz (hoy particularmente) y pienso sólo en ti. No voy a ninguna parte, deambulo de un rincón al otro, miro dentro de tu armario vacío, nada puede ser más triste que la vida sin ti. No me olvides, pordió, yo te amo un millón de veces más que todos los

Además, estoy muy disconforme contigo: es terrible la falta de detalles. ¿Qué haces? ¿Adónde vas? Escribe más, Gatito.

Contesta si recibiste mi carta y si Vinokur te ha dicho todo de nosotros y de parte nuestra.

En cuanto a Grzebin¹ me informaré mañana.

Mi vida no ha cambiado para nada. Hoy es domingo, las 8 de la noche, y dibujé todo el día, más tarde iré a la conferencia de Lunatcharski. Eso es todo.

Escribe, pequeña.

Te beso, te beso, te beso. Y espero.

Todo tuyo



¹ Conocido editor.

XVII

Moscú, 2 de noviembre de 1921.

¡Mi querido y dulce Licik!

Sigo triste: ninguna carta tuya.

Hoy iré a ver a Menscioi¹ — tal vez hayan vuelto. Tengo un deseo inmenso de aparecer de repente delante tuyo y ver cómo vives. Me consuelo un poco asegurándome a mí mismo que, quizás, no me

has olvidado y que son sólo las cartas que no llegan.
¡Escribe, entonces, Liliònok!

Llegó de Vladivostok el escultor Zukov,² trajo la colección de los artículos de Ciuzak³ (en su mayoría viejos) y el diario "D[alne] V[ostocni] Telegr[af]", que contiene un largo artículo de Ciuzak acerca de Sosnovski.⁴ Ciuzak mandó los honorarios del material entregado por mí. Hoy almuerza con nosotros Zukov.

Parece que hay migajitas de novedades para mí. Ayer estuvo el hombre del cual habló Rita⁵ (el de la Sección regional de instrucción política de Kharkov) y quiere llevarme a Kharkov para tres veladas.⁶ Las condiciones son buenas. Si hoy (también él viene a almorzar) no cambió de parecer, durante la próxima semana, jueves o viernes (para tener tiempo de recibir tu querida carta), me iré por ocho-diez días a Kharkov. Descansaré y escribiré. Ahora el trabajo llega en cantidades fantásticas y es muy difícil.

Escribe, pequeño sol.

Te amo.

Espero y beso, beso

Tu



2/XI 21

De Grzebin todavía no sé nada. No hay nadie en su casa.

Naturalmente, si parto, te escribiré desde cada estación; tú también escribe. Organizaré un transporte hasta mí.

Te beso, te beso, te beso, te beso.

¹ A. Mensciov (véase nota 1, carta XII).

² I. N. Zukov (1875-1948).

³ Seudónimo de N. F. Nasimovic, redactor de la revista *Tvorcestvo* y del *Dalnevostocni Telegraf*.

⁴ El artículo de Ciuzak era una contestación al de L. Sosnovski, "Basta con las Maiakoskinadas", aparecido en *Pravda* en setiembre de 1921.

⁵ Rita Rajt, la traductora de *Misterio y bufonadas* al alemán. ("Misterio bufo" en la versión castellana, pág. 37, vol. III, *ob. cit.*)

⁶ Maiakovski partió para Kharkov el 11 de diciembre.

XVIII

Moscú, 6 de noviembre de 1921.

¡Mi querido y dulce Lisiòk!

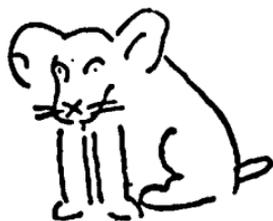
Ayer por fin recibí dos de tus cartas. Una, mala (la que mandaste en tres ejemplares: tuve suerte, las recibí todas), y la otra, dulce y buena, donde preguntas si Oska me trajo las uvas. En ambas quieres saber por qué no escribo. ¿Cómo puedes pensar, tonto gatito, que puedo estar sin escribirte siquiera una vez? Escribo *sin falta con cada correo* —y

a veces también cuando se presenta la oportunidad. También escribes que envías con cada correo, pero yo no recibo casi un pepino de nada. Entre otras cosas, espero con impaciencia la contestación a la carta que te mandé con Vinokur.¹ ¿Por qué no pones fecha en las cartas? (¿recibiste la mía en que te pedía lo hicieras?), así por lo menos podremos saber cuántas fueron despachadas y no llegaron. Todavía no recibimos tu paquete, ni el de tu mamá.² ¡Liliòk! Parece que Gai se va del Comisariado del Exterior, por lo tanto, querido Gatito, envía las cartas preferentemente en dos ejemplares: una por intermedio de Gai (pienso que podrían llegarme aun sin su intervención, pero, por el momento, me las traerá él mismo), una por intermedio de Liòva.³

Todo el día no hago más que pensar —¿llegará pronto, llegará pronto la carta?—; por esto mi estilo es tan "telegráfico". (No sé si lograré enviarte la carta: mañana, lunes, es día de aniversario y la sección correos probablemente esté cerrada.)

No tengo ninguna novedad. Vivo tranquilo, te amo y espero. Viví siempre con Oska y sólo estos últimos días en mi casa: para no echar a Liòva de la habitación cuando llegó Mucha⁴ y hubo que alojarla para la noche. Ahora Mucha partió y me mudo de vuelta en sentido contrario.

Te beso, beso y beso, mi adorado gatito.



Todo tuyo.
CACHORRO.

6/XI 21

¹ Se trata de la carta XV.

² De la madre de Lili Brik desde Londres.

³ A consecuencia del mal funcionamiento del correo, las cartas eran enviadas en varias copias a direcciones distintas.

⁴ María Natanson, amiga de Maiakovski.

XIX

Moscú, 12 de noviembre de 1921.

Querido Gatito,

Felicidades.¹ Te besamos y besamos.



Los he dibujado todos yo. CACHORRO.

Siempre yo más que todos los demás te beso.

¹ Por el cumpleaños.

XX

Moscú, 12 de noviembre de 1921.

¡Querido Liliòk! ¡Dulce Liliòk! ¡Maravilloso Liliòk!

Finalmente recibí tus cartas de amor e inmediatamente experimenté un alivio en el corazón. (En los últimos días estaba tan negro, que todos preguntaban qué me había pasado. Vagaba por los cafés, caía en casa de algún conocido y regresaba aún más negro; ahora, al contrario, me calmé un poco.) Lo que más me preocupaba era que no escribías nada de ti. Me había convencido de que *tenías razones para no escribir de ti*.

Pasé muy bien el día de tu cumpleaños. Pensé en todo momento en la Gata. No fui a ningún café, sólo estuve en lo de Nad [ieznaia] Robert [ovna]¹ y brindé en plena soledad a tu salud. Luego caminé mucho por las alamendas, en Tvierskoi, quién sabe por qué, había un telescopio, y observé largamente la Luna. Pedí que la enviaran a Riga —dicen que es imposible.

El viaje a Kharkov por algún motivo se postergó.²

Trabajo mal —es difícil.³

Te beso, beso, beso, beso, beso, beso y beso.

Escribe, escribe y escribe.

Tu todo.



12/XI/21

- ¹ Pensión donde Maiakovski comía frecuentemente.
² El proyectado viaje a Kharkov.
³ Alude al prólogo del poema *IV Internacional*.

XXI

Moscú, 16 de noviembre de 1921.

¡Querido y dulce Liliatik!

Recibimos tu carta sobre el *pony*, el azúcar y el cacao. Yo también fui al circo y también abracé a los caballitos.

Para Kharkov partiré recién el 29. Llegó Viad [imir] Alek [sandrovic] ¹ y quiso mi palabra de que iré a vivir y a comer con él. La palabra se la di, pero intentaré sustraerme a este aburrimiento. El poema prosigue con extrema lentitud: ¡cada día un renglón! Lo llevaré a Kharkov para escribir. Vivo en mi casa ² —hace mucho calor, pero ni una sola alma (sin distinción de sexo) traspasa mi umbral.

Yo y Oska, cuando podemos, salimos juntos y no hacemos más que hablar de ti (tema: la única persona en el mundo es la Gata). En general somos muy amigos. Yo dibujo y él me lee a Chejov. Escribe.

Te beso 186 veces.

Te *espero*.

Tu fiel.

16/XI



¹ V. A. Karelin, conocido de Maiakovski.

² Después de la partida de Lili Brik, Maiakovski vivió durante algún tiempo con Osip Brik en el Pasaje Vodopiani. Regresó después a su habitación en el Pasaje Lubianski.

XXII

Moscú, 22 de noviembre de 1921.

Querido Liliòk, dilecto Liliòk, maravilloso Liliòk, amado Liliòk. (¿No te cansa mi manera de "repetirme"?)

Siento mucho tu ausencia, te amo mucho y te espero mucho.

Comenzamos a recibir tus cartas. La última (donde dices "al cachorro", a Osip y Annushka)¹ la quiero tanto que la llevo siempre conmigo.

Ayer llamó Bassias,² que llegó de Riga, y me pidió que fuera a retirar los libros y el paquete. Corrí a su casa tres veces, como un loco, pero no lo encontré. Ahora me hago otra escapada. Parece que hoy recibiré también tu viejo paquete: ellos ya llegaron pero no tuvieron *todavía* tiempo de arreglar sus cosas.

Vivo como siempre. Escribí una *aghitka* ³ para el Glavprolitprosvet en cuatro actos.

La pondrá en escena Foregger.

Temo que no lograré escribir antes de tu llegada los versos para ti.⁴ Me prodigo terriblemente.

Ahora ya no te amo, te adoro.

Antes me parecía (cuando las cartas no llegaban) que te habías alejado de mí. Pero después de las últimas cartas he vuelto a florecer. Me encuentro maravillosamente dispuesto hacia ti. Escribe, te beso 10.000.000 de veces.

Te amo y te espero.

Tu



¹ A. F. Gubanova, sirvienta de Maiakovski y de los Brik. De ella se habla en el poema *De esto*,

² Correo diplomático.

³ Definición en jerga de una obra de agitación. Maiakovski había escrito un trabajo teatral en verso: *La empresa heroica de ayer* (*Qué hicimos con las simientes sacadas a los campesinos. Testimonio teatral*).

⁴ El poema *Amo* fue comenzado en este período y terminado en la primera mitad de febrero, cuando llegó Lili Brik.

XXIII

Moscú, 23 de noviembre de 1921.

¡Querido, enceguecedor y dulce Lisiònys!

Recibí tu carta editorial.¹

Estoy de acuerdo. Me dedicaría con placer exclusivamente a esto. Hoy iré al Comisariado del Comercio Exterior y al de Relaciones Exteriores y

me ocuparé de los manuales. En la próxima carta te escribiré con detalle todos los planes y todas las posibilidades. Tú deberás aclarar:

1) ¿Con quién se puede tratar en Moscú el aspecto financiero (derechos de autor, de organización, etc.) y si no en Moscú, dónde, cómo y con quién?

2) ¿Qué manuales? (¡También las colecciones de materiales sobre la teoría del lenguaje poético son casi manuales!)

Esto, por el momento, es todo lo que concierne a las ediciones.

Chiquita, soy extraordinariamente feliz con tus cartas. Las escribes tan bien, que las llevo en el chaleco. Una carta tuya es una fiesta y, cuando la recibo, camino con la cabeza erguida como para decir: "Oigan, Uds., nos ha escrito la Gata."

Te amo. Te *espero*. Te beso y beso. Escribe.

Todo tu CACHORRO.

¹ El 17 de noviembre Lili Brik escribía a Maiakovski: "Hablé con el dueño de una gran imprenta que está dispuesto a imprimir nuestros libros por su cuenta y tiene mucho interés en hacerlo. Se podrían imprimir monografías, colecciones, libros ilustrados, encuadernados, periódicos. Convendría, naturalmente, imprimir al mismo tiempo algunos manuales... Convendría editar Maiakovski, Chlebnikov, Pasternak, etc., posiblemente las obras completas. Una colección de artículos seleccionados de 'Arte de la comuna', un libro sobre el 'Manifiesto ruso' con introducción. En una palabra, cualquier libro, por más cara que pueda costar la impresión. Tómate la cosa muy seriamente, Volodik. Esto te dará la posibilidad de descansar y de escribir."

XXIV

Moscú, 28 de noviembre de 1921.

Comercial.

Querido y dulce Liliònok.

Esta es mi relación editorial: ¹

1) Fui al Comisariado del Comercio Exterior. El compañero Vasiliev, del cual depende la importación, demostró ser muy competente y prometió hacer todo lo posible, pero la autorización depende también del Comisariado para la Instrucción (Gosizdat).

2) Fui a ver a Lunatcharski quien habló delante mío con el Gosizdat (Mesheriakov);² de parte del Gosizdat no hubo dificultades, Lunatcharski aprobó la lista de los libros y pidió al Comisariado del Comercio Exterior que autorice la importación.

3) De hoy en adelante haré lo siguiente: cuando envíe un libro a imprenta, enviaré cada vez la autorización para la importación.

4) Lista de los libros propuestos para su publicación (primera serie): ³

1. MAF. "Revista ilustrada de las artes". Redacción: V. Maiakovski y O. Brik. Colab [oradores]: Aseev, Arvatov, Kushner, Pasternak, Ciuzak, etc.

2. Maiakovski. Colección de poesías.

3. Pasternak. Lírica.

4. Libro sobre el *Manifiesto* ruso.

5. Poética (colección de artículos sobre la teoría del lenguaje poético).

6. Chlebnikov. *Obras*.

7. El arte en la producción. Colección de artículos.

8. Crestomatía de la literatura moderna.

Resolución de Lunatcharski:

"Es aceptable la idea de las ediciones. Ruego autorizar la importación de los libros conforme a las deliberaciones pertinentes.

LUNATCHARSKI."

5) Para los manuales hay que hablar con Krupskaja; * esto es más difícil, pero si la edición marcha, lo haré también.

6) Para despachar los libros es necesario antes (como tú escribiste) prepararlos aquí en una forma absolutamente aceptable.

7) Por ello es necesario aclarar antes la cuestión financiera (tanto para la organización como para mí)

8) Con Granik hablaré recién mañana.

9) Me parece que me corresponden (para sustituir todo el resto) algo como 20 mill [ones] por mes (al cambio es verdaderamente poco).

10) Para los gastos de organización (dactilógrafa, papel, etc.) y para dar anticipos, se necesitan 50 mill [ones] en un solo pago (siempre según mi criterio).

11) En cuanto todo esté aclarado, despacharé los libros.

Por la parte comercial, esto es todo, por ahora.
Te beso, mi querida.

CACHORRO.

Todo tuyo.

28/XI 21

¹ Véase nota 1, carta XXIII.

² N. L. Mesheriakov era en aquel tiempo el presidente del Colegio de las ediciones de Estado.

³ La carta incluía la copia del pedido enviado por Maiakovski y Osip Brik a Lunatcharski, en aquel entonces Comisario del Pueblo para la Instrucción, en la cual, entre otras cosas, se decía: "Teniendo en cuenta las muchas dificultades que encontramos para imprimir nuestros libros en Rusia, pedimos se nos conceda imprimirlos en el exterior, para luego importarlos y difundirlos en la URSS."

⁴ N. K. Krupskaja era miembro de la Comisión del Pueblo para la Instrucción y presidente de la Dirección para la educación política.

XXV

Moscú, 28 de noviembre de 1921.¹

Mi querido, dulce y amado Liliònok.

Soy siempre el mismo cachorro tuyo, vivo pensando sólo en ti, te espero y te adoro.

Cada mañana llego a lo de Oska y digo "Es triste, Hermano Gato, sin Liska", y Oska dice: "Es triste hermano Perro, sin la Gata."

Recibimos tu paquete con el té, el chocolate y la avena. Gracias, nena.

Por la parte comercial, esto es todo, por ahora.
Te beso, mi querida.

CACHORRO.

Todo tuyo.

28/XI 21

¹ Véase nota 1, carta XXIII.

² N. L. Mesheriakov era en aquel tiempo el presidente del Colegio de las ediciones de Estado.

³ La carta incluía la copia del pedido enviado por Maiakovski y Osip Brik a Lunatcharski, en aquel entonces Comisario del Pueblo para la Instrucción, en la cual, entre otras cosas, se decía: "Teniendo en cuenta las muchas dificultades que encontramos para imprimir nuestros libros en Rusia, pedimos se nos conceda imprimirlos en el exterior, para luego importarlos y difundirlos en la URSS."

⁴ N. K. Krupskaja era miembro de la Comisión del Pueblo para la Instrucción y presidente de la Dirección para la educación política.

XXV

Moscú, 28 de noviembre de 1921.¹

Mi querido, dulce y amado Liliònok.

Soy siempre el mismo cachorro tuyo, vivo pensando sólo en ti, te espero y te adoro.

Cada mañana llego a lo de Oska y digo "Es triste, Hermano Gato, sin Liska", y Oska dice: "Es triste hermano Perro, sin la Gata."

Recibimos tu paquete con el té, el chocolate y la avena. Gracias, nena.

Por la parte comercial, esto es todo, por ahora.
Te beso, mi querida.

CACHORRO.

Todo tuyo.

28/XI 21

¹ Véase nota 1, carta XXIII.

² N. L. Mesheriakov era en aquel tiempo el presidente del Colegio de las ediciones de Estado.

³ La carta incluía la copia del pedido enviado por Maiakovski y Osip Brik a Lunatcharski, en aquel entonces Comisario del Pueblo para la Instrucción, en la cual, entre otras cosas, se decía: "Teniendo en cuenta las muchas dificultades que encontramos para imprimir nuestros libros en Rusia, pedimos se nos conceda imprimirlos en el exterior, para luego importarlos y difundirlos en la URSS."

⁴ N. K. Krupskaja era miembro de la Comisión del Pueblo para la Instrucción y presidente de la Dirección para la educación política.

XXV

Moscú, 28 de noviembre de 1921.¹

Mi querido, dulce y amado Liliònok.

Soy siempre el mismo cachorro tuyo, vivo pensando sólo en ti, te espero y te adoro.

Cada mañana llego a lo de Oska y digo "Es triste, Hermano Gato, sin Liska", y Oska dice: "Es triste hermano Perro, sin la Gata."

Recibimos tu paquete con el té, el chocolate y la avena. Gracias, nena.

Para Kharkov, tal vez, partiré mañana. Trabajo en la Glavpolit² y me peleo con todos.

Escribe, mi querida, escribe, mi pequeña, ámame, mi amada. Te beso 150.000.000 de veces.

Tu todo,
Que te espera hasta la muerte.



28/XI 21

¹ Esta carta, como la anterior y la siguiente, que llevan la misma fecha, fue enviada a Riga por intermedio del periodista M. E. Kolzov.

² Maiakovski trabajaba en el Glavpolitprosviet (Dirección para la Instrucción Política) en "Ventanas de la sátira".

XXVI

Moscú, 28 de noviembre de 1921.

Querido Liliñocek mío, dulce Liliñocek mío, mi terriblemente amado.

Fuera de ti, querida, no existe ningún otro ser en el mundo. Te amo con toda el alma y todo mi corazón. Te *espero*. Gracias por las tiernas cartitas. Las llevo conmigo a todas partes, así que tengo un bulto en un costado. Pienso partir mañana para

Kharkov. Me agrada. Porque estoy cansado y me aburro demasiado. Ven pronto, amada. Te enviamos poca cosa. ¿Cómo estás? Escribe. Quién sabe por qué nuevamente sin tus cartas. Después de la enviada por intermedio de Bassias no hubo otras.

Te amo, querida. Te beso mil millones de veces tu todo.

CACHORRO.

28/XI 21



XXVII

Moscú, 1º de diciembre de 1921.

Querido Lisiónys, dulce Lisiònys, maravilloso Lisik y Lisit (se puede pensar que son tantos). ¿Por qué este nuevo silencio?

Después de la carta editorial llegada con Bassias¹ no diste más señales de vida. ¿Acaso olvidaste a tus cachorros y gatitos?

¿Cómo estás?

¿Qué noticias desde Inglaterra?

¿Qué acontece con la Editorial?

Sobre nuestras vidas no hay nada para contar.

Nos distraemos con lo que el buen dios nos manda.

pero, en resumidas cuentas, todo esto es muy triste. La vida en general tiene sentido sólo contigo.

Una vez más no fui a K̄harkov.² No pudieron obtenerme lugar en el coche-cama —dicen que partiré el viernes.

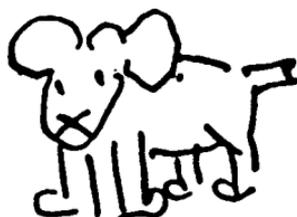
Trabajo con mucho esfuerzo. Las ideas son bastante buenas.

Es la quinta vez que no logro encontrar a Granik.

Escribe si son muchas las cartas que no recibiste.

Escribe en general más: tus cartas son una fiesta. Te beso.

Te espera todo tu



1/XII 21

¹ Correo diplomático. Sobre el proyecto de imprimir libros en Riga véase carta XXII.

² Sobre el viaje de K̄harkov véanse cartas XVII, XX, XXI, XXV y XXVI.

XXVIII

Moscú, 5 de diciembre de 1921.

¡Mi querido y dulce Lisìonys!

Otra vez sin una línea tuya. Liòvka ¹ recibió una

carta tuya, nosotros nada. ¿Por qué, Gatito? La última sigue siendo la que llegó por intermedio de Bassias.²

Estas dos últimas semanas fueron absurdas para mí: cada día me preparaba para partir para Kharkov, pero luego faltaba el asiento, o el tren, o el boleto o la autorización o cualquier otra cosa.

Resultó ser más difícil que contigo.

En Kharkov se representa el *Misterio*.³ Ya se anunció mi velada cinco veces, se vendieron las entradas y no logro partir de ninguna manera.⁴

¿Qué sucede con la editorial?

En los últimos días no dibujé nada —comencé a escribir y estaría contento si pudiera mantenerme en este estado.

Te amo mucho, mi querida, y tengo mucha, mucha, mucha nostalgia de ti. *Te espero, gatita*. Acaricio a todos los gatitos. Escribe, nena, pronto, porque no soporto más, Te beso 10.000.000.000.000 de veces.

Tu todo.



5/XII 21

¹ L. A. Grinkrug.

² Véase nota 2, carta XXII.

³ *Misterio y bufonada*. La obra había sido estrenada el 7 de noviembre de 1918.

* Ya había sido anunciada en Kharkov, para el 18 de noviembre, la primera conferencia de Maiakovski sobre el tema "La discusión sobre el futurismo". Tuvo lugar el 12 de diciembre.

XXIX

Moscú, 19 de diciembre de 1921.

¡Querido y dulce, dulce Lilianocek!

Ayer, domingo, llegué a Kharkov y en seguida me tiré sobre tus cartas: recibí las dos tiernas y las tres de negocios.

(Los negocios van en la página siguiente.)

¿Recibiste mi carta desde Kharkov? ¹ Me alegra haberme escapado de ese lugar: Kharkov es una ciudad horrible. Hablé tres veces, había bastante gente.

No me olvides, nena, te lo ruego.

Yo, tu fiel.



¡Liliòk!

1) El jueves enviaré también la relación y las informaciones sobre los manuales.

2) Para los manuales hay que ir al Comisariado para la Instrucción en Ostozenka.

3) Siempre desde allí espero obtener el pedido de David Petrovic ² (iré también mañana).

4) ¿Si recibimos pedidos del Glavpolitprosviet para manifiestos y libros ilustrados de pequeño tamaño, será posible imprimirlos?

5) ¿El editor no apunta demasiado a los manuales? ³

6) ¿Nuestros libros no son acaso para él nada más que un desagradable apéndice a Evtuscevski? —en este caso no hay trato.

7) Una *pregunta importante* (la hacen todos): ¿La Comisión para la Instrucción deberá pagar *en oro* o podremos pagar en la URSS con nuestros rublos? Naturalmente sería más fácil la última solución.

8) ¿Cómo recibirán mis libros los lectores? Porque si hay que hacer “arte sin agregados”, entonces no pasarán ni mi “colección completa”, ni la *MAF*, ni el *Libro sobre el Manifiesto*.

Aclárame mejor todo esto.

9) Trataré igualmente de enviarte el libro para el jueves (sea para la imprenta, sea para el costo).

10) ¿Por qué tanta insistencia con los manuales, teniendo en cuenta que si se planea una buena producción literaria (sobre todo novelas) también ésta dará a la editorial una buena ganancia?

Para el jueves enviaré todo y lo tendré todo definitivamente pensado.

Escribe.

Te beso, tu V. MAJAK.

Para el texto sobre el *Manifiesto*, ¿es posible enviar las grandes "ventanas", de modo que puedan reducirse por la imprenta en Riga, o bien hace falta (o es mejor) hacerlo aquí?

¹ La carta enviada desde Kharkov no fue recibida por Lili Brik.

² David Petrovic Shterenberg (1881-1948), pintor, director del sector artes figurativas del Comisariado para la Instrucción. Maiakovski trabajó con él en Petrogrado.

³ El editor privado "apuntaba a los manuales" calculando tal vez mayores ganancias. A Maiakovski le interesaba por sobre todo que se imprimieran libros de literatura y arte. Por esto el proyecto no se realizó.

⁴ El editor pedía que se le enviara el manuscrito de algunos de los libros para hacer el presupuesto.

XXX

Moscú, 20-23 de diciembre de 1921.

¡Dulce y querido Lisiònys!

Recién ahora aclaré la cuestión de la MAF. Adjunto el "Memorándum".¹ Muéstralo, contéstame. Si aceptan — la plata.

¿Cómo estás, mi querida? Nos olvidaste. Has-

ta en las cartas escribes Teléfono 5-06-52. El nuestro es 5-66-12. ¡Pobres de nosotros!

Es triste estar sin ti, te amo a cada momento y te recuerdo a cada momento.

Me abalanzo hacia los correos, como un tren.

Escribo desde el Rabis,² de parado.

Te beso 10.000.005.678.910 veces.

Tuyo



¹ Se trata del pedido enviado a Lunatcharski. Véase nota 3, carta XXIV.

² Abreviatura de "Arte obrero", asociación de la época.

XXXI

Moscú, 26 de diciembre de 1921.

Mi querido, mi dulce Liliònocek.

Es terrible, terrible la nostalgia que tengo de ti. ¿Y tú?

Desde que he vuelto de Kharkov no he recibido más nada de ti. ¿Recibiste mi "Memorándum" para las ediciones? ¹ Espero una contestación, deseo mucho trabajar en las ediciones. Yo y Oska vivimos. Vivimos y nos aburrimos.

Oska recibió de mamá ² unos calzoncillos lar-

guisimos y se los ata hasta casi bajo el mentón, pero se hace el niño bien y se vanagloria. Llegó Malkin³ para el congreso, te hace mil reverencias. Partió Zeverzeev⁴ después de cuatro semanas de huésped en casa.

Feliz año nuevo, Lisiònys. Es terrible sin ti.

¿Qué desearte? ¡No sé lo que quieres! A mí deséame que te vea ¡pronto!, ¡pronto!, ¡pronto!

Te beso y beso.

Tuyo



26/XII 21

¹ Véase carta anterior.

² De la madre de Lili Brik desde Londres.

³ B. F. Malkin (1890-1942) conoció a Maiakovski en el Smolnyi, en una de las primeras reuniones de intelectuales inmediatamente después de la revolución. Miembro, en su momento, del Presidium del Comité Ejecutivo Central de los Soviets, fue enviado posteriormente a trabajar a Sverd'ovsk.

⁴ L. I. Zeverkeev, crítico y coleccionista de arte, presidente desde 1911 hasta 1917 de la Asociación de pintores de Petersburgo. En 1913 financió la puesta en escena de la tragedia *Vladimir Maiakovski* en Petersburgo.

XXXII

Moscú, 2/1 [19] 22.

¡Querido, querido Liliònok!

¿Escribes? Yo no recibo nada. Liòvka¹ recibió

dos cartas. ¿Cómo no te avergüenza escribir tantas infamias sobre nosotros? Nosotros *queremos, queremos, queremos* que tú vuelvas y pronto. Más adelante se entra directamente en el humorismo: ¿dónde supiste que Oska no vive aquí? Le diste a alguien que venía a Moscú el número de teléfono 5-06-52 (el nuestro es ahora 5-66-12) y David ² tal vez contestó que los Brik se fueron hace tiempo. ¿Es así?

La última carta que te envié era editorial. Por la carta a Liòvka, me parece que no la recibiste. En todo caso te envió otro "Memorándum".³ Ahora en el Gosizdat, Galina Konstantinovna ⁴ nos ayudará mucho con los manuales.

Llegó Vítia Chlebnikov: en camisa. Lo vestimos y calzamos.⁵ Lleva la barba larga, tiene hermoso aspecto, pero demasiado intelectual.

Estaba seguro que con el año nuevo llegarías y ahora me siento muy desilusionado.

Escribe pronto. Te beso, mi querida nena.

Yo, tu



¹ L. A. Grinkrug.

² Véase nota 2, carta XXIX. Antes de mudarse al pasaje Vodopiani, Maiakovski y el matrimonio Brik vivieron, hasta 1920, en la Ostozenka, en el mismo departamento de Shterenberg.

³ Evidentemente Maiakovski envió nuevamente el memorial del cual se habla en las cartas XXIX y XXX.

⁴ Galina Konstantinovna Flaksermann. Maiakovski la conoció cuando era secretaria de la revista "Letopis".

³ Chlebnikov volvía de un viaje a través a Baku, Persia y el Cáucaso septentrional. El 14 de enero escribía a su madre: "Viajé con sólo la camisa: el sur me quitó hasta el último hilo, los moscovitas me vistieron con tapado de piel y traje gris."

XXXIII

Moscú, 1 - 6 de enero de 1922.

¡Querido, querido Liliònok!

Por fin recibí dos cartas tuyas. ¡Me dieron una alegría terrible!

No puedes comprender cuán feliz me hacen tus cartas. Camino por las calles lleno de arrogancia y mando al diablo a todos los conocidos. Mi vida es ésta: 1) me aburro, me aburro y me aburro sin ti; 2) escribo, sólo ahora he comenzado seriamente,¹ las cosas marchan; 3) juego; 4) todo el resto. El día 8 hablo en el Politécnico: "Velada de mi sátira".² Más tarde, siempre en el mismo lugar, con Oska: "Depuración de los poetas".³ Olia te agradece mucho.⁴ Nosotros también nos sentimos todos beneficiados por ti, eres verdaderamente conmovedora, Gata. Te amo sólo a ti. Yo que te espero.

Te beso, beso, beso
tu CACHORRO.

¿Cómo estás?
¡No sé nada de ti!



¹ Prólogo al poema *IV Internacional*.

² El 8 de enero Maiakovski habló en el Museo Politécnico de la "Primera verdadera velada de la sátira".

³ Se trata de la conferencia sobre el tema "Depuración de la poesía moderna" que tuvo lugar en los mismos locales el 19 de enero y el 17 de febrero.

⁴ Hermana de Maiakovski.

XXXIV

Moscú, 9 de enero de 1922.

Querido Liliöcek.

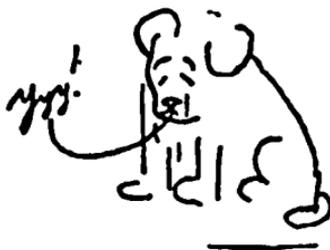
El jueves enviaré una carta larguísima.

El jueves parte Elbert.¹ ¡Un muchacho extraordinario!

El jueves mismo enviaré el *maximum* sobre la publicación.

Te beso, querida y dulce,
y te espero.

Tuyo



9/1 22

¹ Lev Ghilianovic Elbert (1900-1946).

Moscú, 17 de enero de 1922.

¡Querido Liliòk!

Pienso que esta carta no te encontrará ya en Riga. ¿Cuándo partes? Esperamos con impaciencia. ¿Qué sucede con la editorial? ¹ Estoy impaciente por publicar.

Ven.

Te beso y beso.

Todo tuyo.

17/1 22



¹ En las cartas contestadas por Lili Brik puede establecerse que el editor aceptó las condiciones de Maiakovski (véase carta XXIV), pero luego partió para Berlín. El proyecto fue postergado *sine die*. Lili Brik volvió a Moscú en los primeros días de febrero de 1922.

XXXVI

Moscú, 22 de enero de 1922.

Dulce y querido Liliònok,

Recibí dos cartas tuyas: una con las notas,¹ la otra con la invitación para la gira.² A juzgar por ambas nos has (me has) verdaderamente olvidado.

Me alegró mucho la posibilidad de una gira. La haré con gusto. Aquí me aburro. Y no hay nada que hacer. Ya van dos meses que no dibujo ni la mitad de un cartel. ¿Bien?

Te esperaba el 16. Le había pasado la lengua a la habitación.

Cinco días después seguía llamando cada media hora a casa.

¿Cuándo te veré, finalmente? Tengo nostalgia. Te beso, beso y beso.

Tuyo

22/1 22



¹ Cuando tenía oportunidad, Lili Brik enviaba a Maiakovski y a Osip Brik revistas, libros de arte, partituras musicales.

² La carta en que Lili Brik escribía: "Te proponen, para el mes de marzo, cinco recitales: dos en Riga, dos en Revel [Tallinn] y uno en Kóvno [Kaunas]. Viaje y hotel pagos y 50.000 rublos lituanos (10.000 por cada velada). Pero, de la visa, deberás ocuparte tú... Viene a mi casa la gente más disparatada: periodistas y redactores; todos preguntan por ti. Eres un hombre célebre!"

Esta gira artística no se concretó. Posteriormente, el 2 de mayo, Maiakovski fue a Riga, pero todas sus intervenciones públicas fueron prohibidas por la policía lituana; el poema *Amo*, publicado allí, fue secuestrado.

XXXVII

*Moscú, fin de diciembre de 1922*¹

Liliòk,

Veo que eres firme en tu decisión. Sé que mi insistencia te causa dolor. Pero, Lilik, es demasiado terrible lo que acaba de sucederme, para que no me aferre a la última brizna, a esta carta.

Nunca me he sentido tan mal —quizás he crecido verdaderamente demasiado. En una época, cuando me echabas, creía en un nuevo encuentro. Hoy siento que me han arrancado completamente a la vida, que no habrá más nada, nunca. Sin ti no hay vida. Lo dije siempre, lo supe siempre. Ahora esto lo siento, lo siento con todo mi ser. Todo, todo lo que pensaba con alegría, no tiene ahora ningún valor, me repugna.

Yo no amenazo, no te extorsiono el perdón. Y *no me haré nada*, nada: el recuerdo de mamá y de Liuda me dan demasiado miedo. También ésta es madurez sentimental. No puedo prometerte nada. Sé que no hay promesa que tú puedas creer. Sé que no existe manera de verte, de reconciliarnos, que no te obligue a sufrir.

Y sin embargo no estoy en condiciones de poder no escribirte, de pedirte perdón por todo.

Si te fue difícil tomar esta decisión. si lo hiciste en contra de ti misma, si quieres probar una última vez, perdona y contesta.

Pero aun en el caso de que no contestes. eres tú mi único pensamiento. Como te amaba siete años atrás, te amo en este momento. Cualquiera cosa que tú hagas, que tú ordenes, la haré de inmediato, la haré con entusiasmo. Qué terrible es separarse, sabiendo que amas y que tú mismo eres culpable de la separación.

Estoy sentado en un café y lloro. Las camareras se ríen de mí. Es terrible pensar que toda la vida será así.

Escribo sólo de mí, no de ti; es terrible pensar que puedes estar calma y que a cada segundo que pasa tú estás cada vez más lejos, más lejos de mí y que dentro de algunos minutos seré olvidado completamente.

Si esta carta te hace sentir algo más que dolor y desagrado, contesta, en nombre de Cristo, contesta en seguida, yo corro a casa, esperaré.

Si no, el dolor será terrible, terrible.

Te beso, soy todo tuyo

yo.

Ahora son las diez, si antes de las once no contestaste, sabré que la espera es inútil.

¹ A fines de diciembre de 1922, al retorno de un viaje al exterior, entre Lili Brik y Maiakovski surgió un desacuerdo y decidieron separarse durante dos meses. Discutían cuestiones de comportamiento y de relaciones cotidianas muy difíciles y dolorosas para resolver en aquel tiempo. Maiakovski pasó exactamente dos meses —desde el 28 de diciembre hasta el 28 de febrero— en “reclusión voluntaria” en su habitación del pasaje Lubianski, sin ver a nadie y saliendo únicamente por necesidad. En esos meses escribió el poema *De esto (De motivos personales sobre el vivir juntos)*.

XXXVIII

Moscú, principios de enero de 1923.

Lilik,

Te escribo ahora porque en presencia de Kolia ¹ no podía contestarte. Debo hacerlo en seguida, no sea que la alegría me lleve después a no entender más nada.

Tu carta me da esperanzas sobre las cuales de ninguna manera tengo el coraje de confiar, ni quiero hacerlo, puesto que toda previsión, al ser fundamentada sobre tu vieja actitud hacia mí, es equivocada. Tu nueva actitud podrá determinarse sólo después de que me hayas conocido como soy ahora.

También las breves cartas que te escribo no debes y no puedes tomarlas en consideración, puesto que soy yo quien debe y puede tomar cualquier decisión sobre nuestra vida (si ha de haber tal vida) recién el día 28.² Esto es absolutamente justo, porque si tu-

viera el derecho y la posibilidad de decidir algo definitivo sobre la vida en este mismo instante, si pudiera garantizarte su legitimidad, tú me lo pedirías hoy y hoy mismo me contestarías. Y dentro de un minuto ya sería un hombre feliz. Si este pensamiento cesara dentro de mí, perdería toda fuerza y toda fe sobre la necesidad de soportar todo mi horror.

Me aferro a tu carta con infantil furia lírica.

Pero debes saber que el día 28 *conocerás un hombre absolutamente nuevo para ti. Todo lo que se dará entre tú y él comenzará a formarse no ya por las viejas teorías, sino por las acciones que comenzarán el 28 de febrero por tus "actos" y los suyos.*

Tú comprendes qué amor por ti, qué sentimiento hacia mí dicta esta carta.

Si no te asusta dar un pasco un poco arriesgado con un hombre del cual antes sabías cosas, sólo por haberlas oído decir, que era un joven bastante alegre y agradable, escribe, escribe en seguida.

Te ruego y te espero. Espero que Annushka ⁸ baje. No puedo no recibir una respuesta tuya. Tú contéstame como se hace con un amigo aburrido que intenta "ponerte en guardia" frente a una peligrosa amistad: "Vete al diablo, no es cosa tuya: a mí me gusta así".

Me diste permiso para que te escribiera cuando lo necesitara *mucho*: ahora lo *mucho* ha llegado.

Puedes pensar: porque escribe estas cosas, ya todo está claro. Si te parece así, bien. Discúlpame si

te escribo hoy, mientras hay gente en casa, —no quiero que en esta carta haya algo dictado por los nervios, artificioso. Mañana sería así. Esta es la carta más seria de mi vida. No es ni siquiera una carta: es "existencia".

Beso tu solo meñique todo entero

CACHORRO.

La próxima tarjeta la escribirá un joven recién el 27.

¹ N. N. Aseev, por cuyo intermedio se envió la carta.

² Véase nota 1, carta XXXVII.

³ A. F. Gubanova, mucama de Maiakovski.

XXXIX

Moscú, mediados de enero de 1923.

Querido y amado Liliònok.

De ahora en adelante me prohibí severamente a mí mismo escribirte algo o manifestarme en alguna forma contigo —*por la noche*. Es éste un momento en que me encuentro siempre un poco fuera de mí mismo.

Después de recibir tus tarjetas me llega la "descarga", mientras que puedo y quiero escribirte con calma por una vez.

Durante estos encuentros¹ tengo un aspecto desagradable, me encuentro odioso yo mismo.

Además, sé que es justamente esto lo que por sobre todo me hace daño. Comprenderás que, en este estado, no sirvo para nada, ni para nadie . . .

No temas, nena. Superaré este estado. Si no lo logro, no me permitiré a mí mismo caer bajo tu mirada.

Una cosa más: no temas, mi sol adorado, que quiera extorsionarte algunas líneas sobre tu amor. Comprendo que las escribes sobre todo para que no sufra sin razón. Yo, con esto, no constituyo ninguna "obligación" para ti y, naturalmente, no espero que a través de ellas me llegue algo.

Cuida, nena, tu propia paz. Espero algún día agradarte por encima de cada pacto, sin mis inventos absurdos.

Juro sobre tu vida que no obstante mis celos, a través y por encima de ellos, me hará siempre feliz saber que estás bien y contenta.

No me retes por las cartas más de lo necesario.
Te beso a ti y a los pajaritos.²

TU CACHORRO.

¹ Se alude a los encuentros casuales por la calle, en las editoriales, etc.

² Maiakovski envió a Lili Brik unos pajaritos en una jaula como recuerdo.

XL

*Moscú, prisión de Reading*¹ 19 de enero de 1923.

Mi amado, dilecto, pequeño querido sol, Liliònok.

Tal vez (¡hermoso, si fuera cierto!) ese tonto de Liòvka² anoche te afligió hablándote de mis nervios. ¡Quiero que estés alegre! Lo estaré yo también. Son tonterías, cosas de nada. Supe hoy que te ensombreciste un poco. ¡No lo hagas, Lilik!

Naturalmente, comprendes que sin ti un hombre instruido no puede vivir. Sin embargo, si este hombre tiene una esperanza infinitesimal de verte, se pone entonces muy alegre. Seré feliz regalándote un juguete diez veces más grande, si luego tú sonríes. Poseo cinco de tus pedacitos de papel, los amo terriblemente, sólo uno me aflige, el último —dice tan solo “Volosik, gracias”, mientras que en los demás hay un séquito —éstos son mis preferidos.

No te enojas demasiado por mis estúpidas cartas. Haces mal en enojarte —todas las fiestas me vienen de ellas.

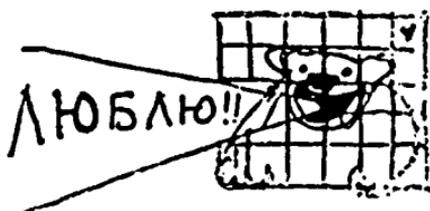
Voy contigo a todas partes, escribo contigo, duermo con tu nombrecito de gata y todo el resto.

Te beso, si no tienes miedo de ser devorada por un perro furioso

Tu

alias Oscar Wilde,
alias el Prisionero
de Chillon,³

alias:



Estoy sentado —detrás de una reja de prisión— flaco (soy yo, flaco, pero cuando haga falta, estaré gordo para ti).

Querida, acuérdate de mí. Besa a Kliost.⁴ Dile que no se trepe, yo no me estoy trepando.

¹ Maiakovski llamaba así su "reclusión" voluntaria. El primer capítulo del poema *De esto*, en el que trabajaba en ese tiempo, lleva el nombre de la obra escrita por Oscar Wilde en la cárcel, *La balada de la cárcel de Reading*.

² L. A. Grinkrug.

³ *El prisionero de Chillon*, poema de Byron.

⁴ Véase nota 2, carta XXXIX. *Kliost* es el nombre ruso del piquituerto, o pico cruzado, pequeño pájaro de los pinares que tiene el pico muy arqueado.

XLI

Moscú, enero de 1923.

Dulce, dulce Liliònok,

Lo sé, aún estás inquieta, aún estás enojada.

Cuida, nena, tus dulces nervios.

Pienso mucho y bien de ti.

Acuérdate un poco de mí. Tenemos una terrible necesidad de vivir bien.

Desearía hasta el infinito que esto nos sucediera estando juntos.

Si mi cabeza no explota por este pensamiento, inventaré algo. Ama a Kliost —se me parece: tiene la nariz grande (sólo que la mía es roja) y se aferra siempre a las rejas (mira la ventana).

Ya estoy viajando por el globo contigo.

“El prisionero de Chillon”

Nacido CACHORRO.

Los besos te los daré unos de estos días personalmente. ¿Será posible?

XLII

Moscú, mediados de febrero de 1923.

Gatito,

Te beso a ti y a tu española¹ (mejor dicho: a tu español, porque no quiero besar ninguna espanola).

Te envió todas mis tonterías.²

Sonríe.

Hasta te envió la tontería de “Izvestia”.³

¡Si por lo menos te hiciera reír!

Te beso. Tuyo.



¹ Lili Brik estaba enferma de "española", epidemia de gripe que se difundió después de la Primera Guerra Mundial.

² Se trata, evidentemente, de poemas o de algunos artículos escritos en aquellos días.

³ Manuscrito de la poesía *Sobre fracasos (Apogeos y otras cosas desconocidas)*, que apareció algunos días después en "Izvestia".

XLIII

Moscú, fines de febrero de 1923.

Lisicka, gatita.

Puedo enviarte el pasaje recién el 28¹ (los entregan sólo el día del viaje) no después de las tres menos cinco (trataré de ser puntual) porque a las tres vence el plazo² y quedarse todavía parados frente al semáforo es muy triste . . .

A menudo me parece que estarías muy contenta de no verme más.

Vamos, hagamos que esto no sea verdad.

Beso a la Gata y los pajaritos.

Tuyo



¹ Maiakovski y Lili Brik habían decidido, después de dos meses de separación, irse por algunos días a Petrogrado.

² El plazo de la separación vencía el 28 de febrero a las tres de la tarde.

XLIV

Moscú, fines de febrero de 1923.

¡Nena, Lisik!

Recién el 28 puedo obtener el pasaje (se retiran el mismo día del viaje). No sé todavía cuándo parte el tren — pienso que por la noche. Te enviaré el boleto antes de las tres y te escribiré también la hora exacta de la salida.

Te beso, querida.

Tuyo



XLV

Moscú, 28 de febrero de 1923.

Nena querida,

Te envió el boleto.¹

El tren parte a las ocho en punto.

Nos vemos en el coche.²

Te beso, tuyo

28/II 23



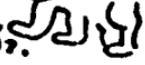
¹ Véase la carta anterior.

² En el tren para Petrogrado Maiakovski leyó a Lili Brik el poema *De esto*.

XLVI

Moscú, 28 de febrero de 1923.

“Terminaron los días negros
Llegó la hora de la redención.
Coraje, compañeros, marchemos . . .”¹
Te beso, tuyo.

„Мрачные дни миновали
Вас искупилась. Пробил.”
„Силою говорим в аду”
Велико глас — 
Зр 1 м. 28/II 237. 

3 hs. 1 m. 28/II 23²

¹ Célebre canción de la guerra civil.

² Véase nota 2, carta XLII.

XLVII

Berlín - Moscú, 15 - 16 de octubre de 1923.¹

Mi querido Lisiònok,

Te escribo desde el tren. Creo que dentro de un rato me van a dar tres asientos para mí solo. Por

ahora estoy parado. Están sentados dos gordos imposibles, huelen a cerveza, fuman, se han desvestido y transpiran como una máquina de vapor dentro de sus zóquetes de lana.

Kisit, pídele a Sarik el recibo de los 65 dól[ares]: así me será fácil ocuparme de mi libretto en Moscú. Para que no digan: otra vez Maiakovski solo.²

Me aburro sin ti,
Te beso, tuyo.



¹ Enviada a Berlín. Maiakovski pasó el verano de 1923 en Berlín junto con Lili y Osip Brik. El 15-16 de setiembre volvió a Moscú, pero ellos se quedaron unos días más.

² Dubinski, amigo de Maiakovski, con quien evidentemente proyectaba un libretto.

XLVIII

Moscú, segunda mitad de setiembre de 1923.

¡Mi querido Liliñocek!

¡Sin ti el tedio es terrible!

¡Vuelve pronto!

¿Recibiste mi carta escrita en el viaje¹ y el telegrama desde Moscú?

¡Sin ti todo aquí es insoportable!

Te doy consejos para el viaje:

1) Pide sin falta a nuestra representación diplomática (de parte del compañero Dimitriev) el permiso para importar todo lo nuestro, haz la lista exacta de los objetos a importar (esto para nuestra frontera. Me parece que no te lo dije estando en Berlín).

2) Envía, en todo caso, un telegrama a Riga para que les reserven los pasajes - cama de segunda clase.

3) En Riga toma el changador nº 8, a mí me solucionó todo rápido y bien (ya les hablé de ustedes). Esto es todo.

La ardilla está viva.² Su culo y media cola ya están volviéndose grises.

Liòvka³ está todavía en Crimea.

Volvió Malocka.⁴

Vi a Kolia.⁵

Arvatik está muy mal.⁶

Dile a Oska que están maltratando mucho el IN-XUK,⁷ y que nadie asume su defensa. Babicev está enfermo y está en Crimea.⁸ Fui a lo de Anatoli Vasilievic.⁹ Siempre por el "Lef". Todos te esperan con impaciencia. Todos te esperan sólo a ti. Y todos se afligen viéndome a mí. Escribo de prisa desde el Comisariado de Exteriores porque quiero alcanzar el avión con el correo.

Ven pronto, nena.

Los beso a todos (Gata + Oska), además te abrazo a ti y mucho.

Todo tuyo



¹ Véase carta XLVII del 15-16 de setiembre de 1923.

² Maiakovski la compró a un muchacho.

³ L. A. Grinkrug.

⁴ B. F. Malkin, quien trabajó cierto tiempo en Sverdlovsk.
Véase nota 3, carta XXXI.

⁵ N. N. Aseev.

⁶ Boris Arvatov, crítico y amigo de Maiakovski, colaborador de "Lef".

⁷ Instituto de Cultura Artística, donde trabajaba Osip Brik.

⁸ Babicev, escultor, enseñaba en el mismo instituto que Brik.

⁹ A. V. Lunatcharski.

II

Moscú, 1923 [?]

Quelil (querido Liliòk),

Parece que en la Sverdlov me esperan hoy.¹

Salgo y dentro de media hora estaré en la Casa de la Prensa.



¹ Las veladas literarias de Maiakovski en los círculos obreros.

en los colegios o en las instituciones a menudo no eran anunciadas por afiches o por la prensa. Así debe haber ocurrido con esta velada en la Universidad Sverdlov.

L

Kharkov, 15 de enero de 1924.

Querido, engeguedor y amado pequeño sol Lisik,
¡Tengo una terrible nostalgia por ti!

Llegué a Kharkov ayer y dentro de una hora vuelvo a partir para Kiev.¹

No digo que el viaje fue demasiado cómodo. Ayer me encontré sobre el cuello una bestia que me picó. A la bestia la maté, pero ahora cuento los días que pasan. Y tú, por favor, no me abandones, por si la bestia era venenosa.

Termino de escribir en el tren. Según parece no será posible ir a Rostov: todos los edificios están ocupados por los congresos de los soviets.

En Kharkov estuvo lleno, pero con algunos asientos libres en los palcos; en Kiev, al contrario, fue una babilonia tan grande que hasta hubo dos heridos. Con los libros no se llegará a nada, no permanezco en ninguna ciudad más de medio día.²

Esta es mi vida.

En Kharkov fui a visitar a los Karelin, una vida de un gris excepcional, pero tienen una gata que da la patita. Acaricio a todos los perros y los gatos

que encuentro. En el hotel de Kiev hay una gorda gata roja con manchas blancas.

Quizás vuelva antes de lo previsto.

Te beso en todas partes.

Tu Amerigo Vespucci, Sven Hedin y viajero similar.



¹ El 12, 13 y 16 de enero en Kiev y el 14 de enero en Khar-kov, Maiakovski participó en algunas veladas literarias.

² Evidentemente Maiakovski quería proponer a algún editor de Kharkov o de Kiev una antología de sus poemas.

LI

Moscú, 14 - 15 de febrero de 1924.

¡Querido - querido, amado - amado, dulce - dulce Li-siatik!

Te escribo con apuro porque en este momento parto para ir a declamar a Odesa y a Kiev y en este mismo instante recibo tu pequeña carta y la de Sarikov.¹

Gracias.

Te mandamos un telegrama a la dirección que nos

comunicaste, pero lo rechazaron porque —dicen— “destinatario desconocido”, así que en este sobre tu dirección la escribirá Liòva,² cuando conozca la verdadera.

Nosotros vivimos como siempre. Fui a ver *Lisistrata*,³ pero me escapé en el primer acto.

¡Qué porquería!

Me alegra ir a Odesa. ¡Aquí el viento es terrible y hace frío!

¡Escribe, nena, desde París y pronto!

Te beso fuerte - fuerte

Todo tuyo



¹ Maiakovski llamaba así a su amigo Dubinski (véase nota 2, carta XLVIII). *Sarik* en ruso, significa *globo*. La carta de Lili Brik venía de Berlín, donde ella se había detenido, camino a París.

² L. A. Grinkrug.

³ Para la velada literaria del 4 de marzo, dedicada al “Informe sobre los años 1923-1924”, en el afiche preparado por el mismo Maiakovski figura en el párrafo 3 de las tesis, *Las blancas salchichas de Lisistrata*. Con “blancas salchichas” se indicaba la profusión de columnas blancas en la escenografía del espectáculo.

LII

Leningrado, 20 de mayo de 1924.¹

Mi querido Lisiònys.

Nadie se alegra de verme porque todos te esperan

a ti. Cuando llamo por teléfono, antes me dicen "¡Ah!" y luego "¡Uh...!" Declamé ayer, lo haré hoy y mañana y todavía no sé si el jueves o el viernes. Llegaré entonces sábado o domingo. No hay nada que hacer, porque todos los dirigentes están en Moscú.² Mañana a las cinco Rita viene a mi casa a tomar el té;³ a las siete llegarán todos los lingüistas.⁴

¡Qué triste es este lugar estando solo! Es una de las ciudades más pesadas. Hoy almuerzo en casa de Menscioi.⁵ Es un gran muchacho. Delante de mis afiches hay seres que dicen: "Sí, pero esto no toca las cuerdas del corazón".⁶ Vinniza.

Te beso fuerte - fuerte, mucho - mucho.

Tu CACHORRO.

Besa a Scotch⁷ y a Oska⁸ si no tienen parásitos intestinales.

¹ El texto fue escrito sobre una tarjeta que reproducía el palacio de la Duma ciudadana. Sobre el frente del edificio Maiakovski dibujó un perro.

² El 23 de mayo en Moscú tenía lugar el XII Congreso del Partido Comunista.

³ Rita Rait.

⁴ Maiakovski preparaba en ese período un número de la revista "Lef" dedicado en gran parte a estudios sobre el lenguaje de Lenin.

⁵ Seudónimo del periodista A. G. Gai. Véase nota 1, carta XII

⁶ De estas "cuerdas del alma" Maiakovski habló ese mismo día en su relación "Sobre la poesía moderna".

⁷ Scotch, el perro Skotik, un scotch-terrier.

⁸ Oska, el marido de Lili Brik.

LIII

Moscú, verano de 1924.

Mi querido, amado y dulce Cachalotecito,

Me faltas, me faltas mucho.

Me aflige no poder ir hoy a la *dacha*.¹ Pero Roshin² casi se pone a llorar de alegría al ver que renunciaba al viaje. Mañana te espero en Vodopiani. Si todavía no he llegado, llámame.

Todo tuyo

CACHORRO



¹ *Dacha*: en ruso, casa de campo. Esta tarjeta y la siguiente fueron escritas en el período en que Maiakovski vivía parte en el campo y parte en la ciudad.

² I. S. Grossmann-Roshin, crítico. Se trataba de una partida de naipes.

LIV

Moscú, verano de 1924.

Querido Liliòk,

Lamentablemente tengo que escapar.

Te esperé dos horas, pero sin resultado.

Esperaría más; pero temo que cierren todas las

papelerías y estoy sin papel y sin colores¹ — además quién sabe a qué hora llegarías.

Llama a casa para decir que te fuiste — yo hablaré por teléfono — porque no quiero estar pensando que te pasó algo.

Di a Oska, por favor, que me disculpe si mañana no voy entre las cinco y las seis. Debo quedarme en la ciudad. Trataré de ir por la mañana.

Te beso mucho.



¹ Probablemente para pintar afiches publicitarios.

LV

París, 9 de noviembre de 1924.¹

Querido - querido, dulce - dulce, amado - amado Liliòk,

Estoy en París desde hace una semana, pero no escribí porque no sé nada de mí — a Canadá no voy y no me mandan; en París, por el momento, me permitieron una estadía de dos semanas (me estoy moviendo para renovar el permiso), pero no sé si debo ir a México, porque me parece inútil. Inten-

taré aún tomar contactos con América para un viaje a New York.

Cómo vivo en este período ni yo mismo lo sé. Mi principal sensación es de angustia, una angustia hasta las lágrimas y una absoluta falta de interés hacia todas las cosas de aquí. (¿Cansancio?)

Deseo terriblemente volver a Moscú. Si no me avergonzara de ti y de las redacciones, partiría hoy mismo.

Vivo en el hotel de Elsa ² (29, rue Campagne Première, Istria Hotel); no te telegrafíé la dirección porque Elsa dice que las cartas llegan perfectamente con la vieja dirección. Llegarán para mí también — *si escribes*. Estoy muy apenado por ti.

¿Cómo va con los libros y los contratos? ³

Pide a Kolba ⁴ que informe al "Pierez" ⁵ que no escribo, no porque quiera robarle el anticipo, sino porque estoy terriblemente cansado y me concedo conscientemente dos - tres semanas de descanso, luego volveré a escribir para todos.

En la estación de París no me esperaba nadie, porque el telegrama fue entregado diez minutos antes de mi llegada, así que busqué a Elsa, solo, con mis conocimientos de francés. De todas maneras me quedé en el hotel de Elsa porque es el menos caro y el más limpio, quiero hacer economía y trato en lo posible de no perder el tiempo en mudanzas.

Con Elsa y con Andrei ⁶ me llevo muy bien; le

regalé (de parte mía y tuya) un tapado de piel, desayunamos y almorzamos siempre juntos.

Salimos a menudo con Léger,⁷ fui a lo de Larinov,⁸ pero no lo encontré. No fui a ningún otro lado, sólo al teatro. Hoy almuerzo con Elsa, Tamara⁹ y los Chodasevic.¹⁰ ¡No el poeta, por supuesto! Vino un día Zdanevic,¹¹ pero está enamorado y se refugia bajo el ala de cierta dama.

Empiezo lentamente a vestirme bajo el cuidado de André, hasta me salió un callo de tanto probar ropa. Pero la cosa no me entusiasma.

El día que llegué me dediqué a las compras para ti, te encargamos una valijita — maravillosa — y compramos sombreros; los enviaremos en cuanto esté lista la valija de jabalí. Ya te mandé el perfume; si llega intacto te mando más, un poco cada tanto.

Estoy reuniendo para Oska material publicitario y afiches.¹² Si obtengo la autorización, viajaré un poco por las pequeñas ciudades francesas.

¡Qué feo que es no conocer el idioma!

Hoy en el Bois de Boulogne vi un joven skoti¹³ y por poco me pongo a llorar.

Temo ser tildado de provinciano, pero ¡qué poco me gusta viajar y qué ganas tengo de volverme para declamar mis versos!

Es triste, triste, triste, triste estar sin ti.

También estar sin Oska no es alegre. ¡Os amo inmensamente!

Por cada inflexión de la voz de Elsa que se pare-

ce a la tuya caigo en un nostálgico, sentimental lirismo.

Con toda probabilidad hace mucho que no escribía una carta tan descolorida pero, en primer lugar, literariamente me encuentro totalmente ordeñado y, además, me falta esa agradable seguridad en mí mismo.

Escribe, mi pequeño sol.

Le quité a Elsa tu carta (donde dices que te encuentras triste y que lo estarás más sin mí) y la cerré en mi valija.

Te escribiré y también te telegrafiaré (tú también) y espero con el transcurso de los días ponerme más alegre. Lo serán también las cartas.

Te beso, nena, besa a Oska, vuestro todo VOL.

Besa a Liòvka, Holka, Ksànocka, Màlocka y Levin.¹⁴ Ellos son cien veces más inteligentes que todos los Picassos.

V. MAIAKOVSKI ¹⁵

París ¹⁶ (Yo no soy París).

9/XI 24

¹ Maiakovski dejó Moscú para ir a París el 24 de octubre. El día anterior apareció en el Moscú-vespertino la noticia de que el poeta daría la vuelta al mundo. Sin embargo no logró ir más allá de la capital francesa, ni la visa americana, ni la inglesa. Volvió a Moscú el 27 de diciembre.

² En los sucesivos viajes a París, Maiakovski continuó hospedándose en ese hotel.

³ Antes de partir entregó al Gosizdat el manuscrito de *Vla-*

dimir Ilich Lenin y estaba por salir la tercera edición de *Guerra y universo*.

⁴ N. N. Aseev.

⁵ La revista *Krasny pievez* (Pimienta roja) donde colaboraba Maiakovski.

⁶ André Triolet, marido de Elsa.

⁷ Fernand Léger (1881-1955) el famoso pintor francés. Maiakovski lo conoció durante su primer viaje a París, en noviembre de 1922.

⁸ El pintor M. F. Larinov.

⁹ Tamara Begliarova, amigo de Elsa Triolet.

¹⁰ La pintora Chodasevic y su marido, el pintor Diderichs.

¹¹ I. M. Zdanevic, poeta y teórico de la pintura futurista.

¹² Osip Brik trabajaba en ese período en el sector publicitario.

¹³ Skotik, el perro.

¹⁴ L. A. Grinkrug, N. N. y K. M. Aseev, B. F. Malkin y el pintor A. S. Levin.

¹⁵ En caracteres latinos en el original.

¹⁶ *Paris* en el original está escrito en caracteres latinos: la transcripción literal en caracteres cirílicos de París (ciudad), en ruso significa Páris.

LVI

*París, 27 de noviembre de 1924*¹

Telegrama

Espero visa americana. Si no recibo dentro mes, mes y medio vuelvo a Moscú. Telegrafía, escribe más seguido. Beso amo

TU CACHORRO.

¹ Respuesta al telegrama de Lili Brik: "Preocupada telegrafía en seguida detalles."

LVII

París, 6 de diciembre de 1924.

Querido Liliònok.

Estoy terriblemente triste por tu culpa.

Escribe más, Liliòk, o por lo menos telegrafía más seguido. Me encuentro terriblemente afligido por Skotik. Fue lo último que hicimos juntos tú y yo.¹

¿Qué es esa tontería con el "Lef"? ¿Salió por lo menos el número con la primera parte? ² ¿Es necesario que haga algo? Si el número no salió, debes andar mal de plata. Escribe detalladamente. ¿Cómo vas con Lénghiz? ³ Si no tienes dinero, no lo envíes por ahora a Elsa. De alguna forma lo solucionaré yo. ¿Dónde lograste hacer publicar aquellos fragmentos? ⁴ Si es necesario para el "LEF", vuelvo de inmediato a Moscú y no voy a ninguna América.

De mí no hay casi nada para escribir. Hasta ahora no hice nada, ahora retomo nuevamente.⁵ Lamentablemente me siento de nuevo atraído por los versos: ¡lírico! Permanezco en París porque prometieron darme una contestación por la visa americana dentro de dos semanas. ¡Ojalá no me la dieran!: en el mismo instante partiría para Moscú, devuelvo todos los anticipos y durante tres años no me inuevo más. Siento nostalgia de ti y de todos ustedes en una forma absolutamente *inexpresable*. Ni con mis más extraordinarias imágenes poéticas. Estar aquí me hartó mucho,

no sé estar sin hacer nada. Ahora que llegan los nuestros, voy a verlos y desahogar toda el alma soviética.⁶

Hasta hoy no declamé en ningún lado. Únicamente en casa: a media voz y delante de personas seleccionadas.

Si aparecieran libros míos nuevos, o fragmentos impresos en algún lado, envíamelos.

Boris Asinimovic⁷ no apareció.

Tus cosas están listas, pero no se encuentra la ocasión para enviártelas, y por correo no es posible: pesan demasiado. Por supuesto, la lista de tus mandados será seguida al pie de la letra. Con los agregados que le hizo Elsa.

Al teatro no voy más, ni tampoco a los restaurantes, me harté; me quedo en casa y trago patas de pollos y *paté de foie* con ensaladas. Todo esto me lo trae la dueña de casa, Mme. Sonet. ¡Una ciudad sorprendentemente estética!

¿Osik recibió la ropa interior desde Berlín? El ajedrez y el cinturón se los llevo yo desde aquí. ¿Qué número de camisa tiene? ¿Tiene 39 de cuello? Dile a Osik que tengo mucha nostalgia de él y que lo quiero también mucho. Pídele que agregue algo a tu carta, por supuesto si me escribes.

¿Quiénes son esas estúpidas que te telefoncan para hablarte de mis cartas? Toma nota del nombre y escríbemelo. ¡Espero que nadie crea en esos cuentos! ¿Me imaginas sentado garabateando cartas a las muchachitas? ¡Fantasías, casi un *Faust*!

Besa por mí a Kolka y Ksan, Liòvka y Malocka¹
y a todos los que tú quieras.

Liliòk, contesta pronto a esta carta, te lo ruego,
ya sea por carta o por telegrama. Si no tendré que
ordenarme los cuellos número 41, ¡tenía el 43! ¡Y
hasta el 44!

Tuyo (perdóname si te encajo un artículo tan
viejo).

CACHORRO.

París, 6/XII/24



¹ En noviembre murió el perro Skotik que Lili y Maiakovski
habían traído de Berlín en la primavera de 1924.

² En el No. 3 de "Lef" debía salir la primera parte del poema
Vladimir Ilich Lenin. Contestando a la pregunta de Maiakovski,
Lili Brik escribía: "El 'Lef' fue clausurado —prohíben imprimir
hasta el número ya compuesto." El número de "Lef" con la
primera parte del poema salió al retorno de Maiakovski.

³ En las ediciones Lenghiz tenían que salir *Vladimir Ilich
Lenin y Sólo cosas nuevas*.

⁴ Fragmentos del poema *Vladimir Ilich Lenin* aparecieron
en muchas revistas y diarios en ocasión del aniversario de la
revolución (7 de noviembre).

⁵ Se refiere a los poemas, reunidos posteriormente en el
ciclo *París*.

⁶ Durante la estadía de Maiakovski en París el gobierno fran-
cés reconoció al gobierno de la URSS *de jure* y el 4 de diciembre
llegó el primer embajador soviético a París.

¹ Boris Asinimovic-Kusner (1888-1937), poeta, escritor; colaborador de Maiakovski en el "Lef".

² No hay datos sobre este último; los otros son K. M. Aseev, L. A. Grinkrug, B. F. Malkin.

LVIII

Moscú, primavera de 1925.

Querido Liliòk,

Gracias por las cosas. La almohada y la frazada pueden quedar en la *dacha*: ¹ siempre tengo un gran deseo de ir.

Hoy soñé toda la noche con Levasov.² Tú partías y yo te construía una gran casa (si bien en Levasov sucedió todo lo contrario).

Te beso

Tu devoto



¹ En el invierno 1924-1925 Lili Brik y Maiakovski vivían en Sokolniki. Maiakovski se mudó a la ciudad probablemente para preparar su viaje al exterior.

² En Levasov (cerca de Petrogrado) Maiakovski vivió en el verano de 1918.

LIX

Moscú, 25 de mayo de 1925.

A la Gata,¹

1) Presionarlo a Oska para que cumpla el con-

trato y gritarle todos los días para que entregue todo con tiempo. No concederle ninguna confianza.

2) Elegir urgentemente una fotografía para las obras completas.² Si es necesario, ampliar la mía: la hice en Tvierskaia, antes de llegar a la plaza Strastnaia, a la derecha de Stoliesnikov, ex "John Bull".

3) Apurar a mi hermana, a Oska y a todos por el "Lef".³

4) Apurar por la fábula a la editorial "Priboi" (Sofijka, Pasaje).⁴

5) Cuando salga la fábula, retirar el dinero según contrato.

6) El 15 de julio ir a Dimitrovka Bolsaia, ediciones "Moskovski Raboci" del compañero Kantor para la segunda edición de la *Fábula de Petia* y, si la reedición es posible, retirar la plata, doce por ciento del importe total.

7) El 15-20 de junio ir al "Moskovski Raboci" y retirar del compañero Kantor 25 cherv [ontsi] para París; diez dáselos a Liòva.

8) Recibida la segunda fábula, entregarla al "Priboi" y retirar 15 cherv [ontsi].

1, 2, 10, 100, 200) ¡No enfermarse!

9) Entregar a las redacciones todos los poemas que enviaré, mandarme el cincuenta por ciento de los honorarios a mí y retener el resto.



10) Cuidar los libros (mi autocollección) y completarla con todos los que salgan.

11) Si piden fragmentos, tómalos del "Proletario volante" (el cincuenta por ciento del honorario hay que llevárselo al compañero Gurevic "Mensajero de la flota aérea", pasaje Juskov).



¹ La carta con las consignas fue escrita antes de partir para América en un cuaderno de colegio. En la tapa fueron dibujados un perrito que vuela en un avión y más abajo una gata.

² Maiakovski decidió con el Gosizdat la publicación de su *Opera omnia* en cuatro tomos. Osip Brik tenía que entregar los materiales en las fechas estipuladas y controlar en su ausencia la impresión.

³ La hermana Olga trabajaba de secretaria técnica en la revista "Lef", que, sin embargo, cesó de aparecer después de la salida de Maiakovski.

⁴ Maiakovski tenía un contrato con la editorial "Priboi" por dos fábulas: la primera ya estaba entregada, la segunda, evidentemente, se proponía enviarla durante el viaje (véase punto 6).

LX

París, 2 de junio de 1925.¹

¡Querido-querido, dilecto y amadísimo Liliònok!

Me hace muy feliz que en la carta a Elka² te preocupes porque pueda dormir, me comporte como hombre de familia y prosiga pronto mi viaje —esto significa que soy tu cachorro y entonces todo va bien. Te escribo recién hoy porque sábado, domingo y lunes estaba todo cerrado y no fue posible saber nada de México³ y sin México no me decidía a escribir. Mi barco, lamentablemente, parte recién el 21 (no hay otro antes). Mañana compraré el pasaje. *Espagne* "Transatlantique"— 20.000 toneladas. Un hermoso casco, con tan sólo dos chimeneas. Es caro. Trato de no gastar nada y de vivir de nuestro periódico, donde publico por dos francos la línea.⁴

Hago todo lo posible para que Elsa parta pronto.⁵ Fui al consulado. Mañana mando a Elsa y entonces se comunicarán con Moscú telegráficamente.

No te escribo que me aburro terriblemente sólo para que no te enojés conmigo, hipocondríaco.

La exposición⁶ es un lugar tristísimo y sin utilidad. Una falta de gusto imposible de imaginar.

La mentada "primavera parisiense" no vale nada, porque no florece nada y al contrario arreglan en todas partes las calles. La primera noche fuimos a carpinar, ahora no voy más a ningún lado, duermo

dos veces por día, tomo desayuno doble y me lavo; es todo.

Mañana comenzaré a escribir para el "Lef". No me veo con ningún viejo conocido y, entre los nuevos, el mejor de todos es Busu, un perro de unos amigos de Elsa.

Le dicen "muere" y él estira las patas ai aire; le dicen "come" y devora todo, cualquier cosa, pero cuando le ponen el bozal, da tantos tirones a la correa que los dueños deben ponerse a correr y él camina sobre las patas traseras.

Es blanco, con una oreja negra, un fox, pero de pelo largo y nariz larguísima. Es estúpido como un corcho, pero no corre nunca por ningún motivo por la calzada, sólo sobre las veredas.

Se me acabó la tinta.

Fue bueno el viaje en avión. Delante mío un alemán vomitó, no sobre mí, sino sobre Kovno. El aviador Sebanov ⁷ es habilísimo. Parece que todos los directores alemanes tratan de volar con él.⁸ En cada frontera bajaba de cola, cuando cruzaba otros aviones golpeaba las alas y en Königsberg llegó con el avión hasta las puertas de la aduana, tanto que todos se asustaron, pero parece que él tiene el primer premio a la exactitud en el aterrizaje.

Si tienes que volar, vuela sólo con él.

Después yo y Sebanov toda la noche dimos vueltas por Königsberg.

Gatita, pequeña, escribe, para que pueda recibir algo antes de mi partida.

Toda la lista de las encomiendas fue transmitida a Elsa y todo te será entregado. Comenzamos a despachar mañana.

Escribe si Oska recibió el dinero para las obras completas.¹

Te beso, mi querido y dulce Lilik.

Quiéreme un poco, todo tuyo

CACHORRO.

¡Besa a Osika!

2/VI/25

¡Escribe. te lo ruego!

¹ El 25 de mayo Maiakovski partió de Moscú para Königsberg. Llegó a París el 28 de mayo.

² Elsa Triolet.

³ Maiakovski se proponía llegar directamente a México y de allí pedir la visa para los Estados Unidos.

⁴ Se trata del diario de tendencia filosoviética *El mensajero de París*, que se imprimía en idioma ruso.

⁵ Elsa Triolet se disponía a partir para Moscú.

⁶ La Exposición Internacional de la Industria y del Arte. El pabellón ruso fue inaugurado el 4 de junio. Maiakovski tomó parte en los trabajos del comité preparatorio en Moscú.

⁷ N. P. Sebanov, conocido aviador civil.

⁸ La línea Moscú-Königsberg pertenecía a una sociedad mixta soviética-alemana.

⁹ El 1º de junio Osip Brik debía entregar a la editora Goszdat el primer tomo de la *Opera omnia*, de Maiakovski.

LXI

París, 9 de junio de 1925

Querido, amado, dulce y maravilloso Liliònok.

Como bien sabes — de ti ni siquiera una línea. Ya te mandé dos telegramas y una carta, pero tú no agregaste una sola palabra a las cartas para Elsa. Pequeña, escribe pronto y más, porque el 19 parto. El barco *Espagne* parte de *Saint-Nazaire* (a las 8, hora de París) y para llegar a México emplearé 16 días completos. Significa que tu carta con tu contestación despachada vía París tardará en llegar (si toma en seguida el barco) cuarenta días. Esto es lo que se llama irse al diablo. O también un poco más allá.

Pequeño sol mío, escíbeme más, antes de que parta. Sin falta. Todo, todo, todo. Sin tu carta no parto.

¿Qué haces?, ¿qué harás?

Gatito, no tomes ningún trabajo hasta mi retorno. Descansa, como para ser toda leche y sangre dentro de un armazón de acero.

Aquí vivo aun más tediosamente de lo acostumbrado. La exposición ¹ me nauseó y sobre todo los discursos acerca de ella. Cada uno quiere poner en evidencia su propia obra-cumbre y trata de exprimir todo su conocimiento del idioma francés para decir de sí mismo un par de buenas palabras.

Hoy recibimos, de vuelta de Moscú, a Morand,² que es, según parece, un notable asco.

No fui al teatro. Vi en cine una sola vez a Chaplin. Un calor insoportable: el único lugar es el Bois³ y sólo de noche. Hoy voy a la *Polpried*,⁴ donde de noche recito versos, y después voy con Elsa a visitar a los Velter.⁵

Haré todo lo posible para ir a todos los lugares que me propuse y volver de todas maneras contigo no después del otoño.

De todas las mujeres de la tierra envidio sólo a Oska y Annuska, porque pueden verte todos los días.

¿Cómo va con el dinero? ¿Le pagaron a Oska en Ghiz?⁶ ¿Escriben por el "Lef"? Besa mucho, mucho a Oska.

Te beso muy fuerte, te amo y languidezco.

Siempre tu

CACHORRO.

¡Escribe! ¡Escribe! ¡Escribe!
¡Inmediatamente!

¹ Véase nota 6, carta LX.

² El escritor francés Paul Morand, que en la primavera de 1925 visitó Moscú. Publicó posteriormente un artículo difamatorio: "Quemo a Rusia".

³ El Bois de Boulogne.

⁴ *Polpried*: representación política; así se llamaba la embajada soviética después de la revolución.

⁵ Velter, ex profesor de francés en el colegio donde estudiaron Lili Brik y Elsa Triolet.

⁶ La editora Gosizdat.

LXII

París, 10 de junio de 1925

Telegrama

Beso querida Gatita. No te preocupes y no envíes dinero.¹ Sólo apura Gosizdat. El pasaje no lo robaron. Besos.

Todo tuyo

CACHORRO

¹ El 10 de junio a Maiakovski le robaron en el hotel la billetera con todo el dinero para el viaje (25.000 francos). No se conservó el telegrama con el cual Maiakovski informaba a Lili Brik de lo acontecido. Este telegrama es el segundo, despachado la noche del mismo día. Para continuar igualmente el viaje, Maiakovski pidió, por intermedio de la propia embajada en París, un anticipo a la editorial Gosizdat sobre la venta de sus propias obras completas.

LXIII

París, 17 de junio de 1925.¹

Telegrama

Salud buena. Todo bien. Parto para México. Gracias. Amo toda querida Gata y afectuoso Oska.

Todo vuestro

CACHORRO

¹ Respuesta al telegrama de Lili y Osip Brik, enviado el mismo día: "Telegrafía salud negocios."

LXIV

París, 19-20 de junio de 1925.

Mi querido, amado y dulce Liliàtik.

De ti *ni siquiera una carta*, ahora no eres más una Gata, sino un ganso con laureles. ¿Por qué lo hiciste? Esto me pone malditamente triste: quiere decir que por ahora cartas tuyas ¡absolutamente nada! Paciencia —llevaré conmigo los telegramas, son simpáticos, pero pocos.

Mañana por la mañana a las 8.40 parto para Saint-Nazaire (Bretaña) y doce horas después ya dormiré en el barco. El 21 zarpo.

Muchas gracias por el Ghiz y perdona la molestia. El otro miércoles (justo cuando te escribí la última carta) me robaron, como ya sabes, hasta el último centavo (me dejaron tres francos —¡treinta copecas!). El ladrón ocupó la habitación frente a la mía en el *Istria* y, cuando salí por veinte segundos por asuntos inherentes a mi vientre, con extraordinario talento se llevó todo: el dinero y la billetera (con tu fotografía, con todos los documentos) y se escabulló con destino desconocido. Todas mis denuncias no condujeron a nada; sólo dijeron, ateniéndose a la descripción, que se trataba de un ladrón muy notorio en este tipo de empresas. El dinero, cuando se es joven, no importa demasiado.

Pero la idea de que tuviese que interrumpir el viaje y volver como un estúpido para que tú me tomaras el pelo, me puso completamente furioso. Ahora todo se solucionó con la ayuda tuya y del Ghiz.

Pedí a propósito que me descontaran todo de los meses de noviembre y diciembre para que no repercuta, ahora, sobre ti. Para esa época ya habré llegado y me pondré al día con el trabajo.

Liliòk, te mando para "Priboi" (está en la lista que te dejé)¹ el texto que faltaba. Haz que se lo entreguen, por favor.

Para la visa de Elsa, es con Moscú que hay que hablar.

Liòva llega justo pocas horas después de mi partida: recibí hoy su telegrama.

¿Cómo se está en el Volga?

Me resulta risueño haberlo sabido, de casualidad, por intermedio de conocidos. La cosa no me deja indiferente, aunque más no fuera porque significa que estás bien.

Nena, termino esta carta, ya es de mañana, y dentro de diez minutos tengo que ir a la estación. Te beso, sol.

Beso a Oska.

Os amo terriblemente y tengo nostalgia de ustedes.

Soy todo vuestro

CACHORRO MEXICANO.

¹ Véase punto 8, carta LIX.

A bordo del Espagne, 22 de julio de 1925.

Querido Linocek.

España está a la vista, aprovecho para comunicarles que estoy por doblarla felizmente y que además bajaré en un pequeño puerto, busca sobre el mapa *Santander*.

Mi *Espagne* es un barco pasable. Hasta ahora no encontré ningún ruso. Viajan hombres con tiradores y cinturón juntos (son españoles) y mujeres con enormes aros (son españolas). Corren dos perritos chiquitos. Son pekineses, pero rojos, ambos iguales.

Te beso, querida, y corro a estudiar cómo se despacha una carta en francés.

Te beso a ti y a Oska.

Todo vuestro CACHORRO



LXVI

Desde el barco Espagne, 3 de julio de 1925.

Querido-querido, dulce, dulce, dulce y amado Li-liònok mío!

¿Recibes mis cartas (2) de viaje? ¹ Ahora nos estamos acercando a la isla de Cuba —puerto Habana (la de los cigarros)—, nos quedaremos uno o dos días. Aprovecho una vez más para despachar sin esperanza una carta.

El calor es insoportable.

En este momento estamos justo atravesando el Trópico. En cuanto al Capricornio (en honor del cual este trópico recibió el nombre), por el momento no lo he visto todavía.

A la derecha comienza a aparecer la primera verdadera tierra, la Florida (sin contar las pequeñeces, como las islas Azores). Habrá que escribir versos sobre Colón, lo cual es muy difícil, porque, faltando los odesianos, es muy difícil saber cuál es el diminutivo de Cristóbal. Encontrar entonces la rima a Colón (cosa difícil en sí misma) se convierte en una empresa heroica cuando se está a la buenaventura en los trópicos.

No puedo decir que en el barco me haya divertido mucho. Doce días de agua son buenos para los peces y para los descubridores *profesionales*, pero para gente de tierra es demasiado. No aprendí a

hablar francés y español, pero en cambio desarrollé la expresividad del rostro, así que me explico con la mímica.

Querida, telegráfiame sin falta noticias sobre tu salud y sobre los negocios. Lamentablemente no conozco la dirección de nuestra embajada. Pregunta a la Jefatura de Asuntos Exteriores. Me parece que la dirección telegráfica es: México (ciudad) *Delsoupra* (delegación del gobierno soviético).

Trabajo mucho.

Siento vuestra ausencia en un forma indecible. Te beso 1.000 veces a ti y 800 a Oska.

Todo vuestro [Colón]²
CACHORRO.

¹ Entre la carta del 22 de junio (LXV) y ésta, evidentemente hubo otra que no llegó.

² La palabra Colón está borrada.

LXVII

Barco Espagne, 3 de julio de 1925.

Mi querida, queridísima, mi amada Kisanka.¹

Despaché la carta de día y ahora es de noche y me encuentro de nuevo presa de una terrible, terrible nostalgia por ti.

Estaba paseando en el puente superior, donde sólo hay máquinas y nada de gente, cuando de repente

vino hacia mí una gatita gris, muy joven, nunca vista antes.

Me acerqué para acariciarla como si fueras tú, pero se escapó detrás de un bote salvavidas.

Gatita, ¿verdad que tú no te vas a escapar de mí, así, detrás de un bote salvavidas?

¡Amor, no huyas de mí detrás del bote salvavidas!

Te amo tremendamente, es terrible cuánto te amo.

Te saludan dos perros pekineses amarillitos y un galgo español; todos entienden muy bien el ruso y lo hablan conmigo.

Llaman para la cena.

Es muy aburrido ir a cenar.

Cada día, cuando me levanto, pienso por qué todas las cosas me van de una manera tan asquerosa, por qué no te levantas tú también de la cama vacía
n. 104.

Tengo unas ganas terribles de verte.

Te beso, mi querida, y te amo.

Tu todo

CACHORRO.

¹ De *Kisa*: gata.

LXVIII

México City, 10 de julio de 1925.

Telegrama

Estoy bien. He llegado. Dirección: Whin·37, México.

Besos.

CACHORRO.

LXIX

Querido, querido, un millón de veces querido y una vez para siempre amado Gatito.

Me encuentro en México desde hace una semana. Pasé un día en hotel, luego me mudé a la embajada. Primero, es más agradable, porque la casa es hermosa y, a diferencia de las otras representaciones, hay poquísima gente. Cuatro personas (después de la partida de Volynski y señora) componen todo el personal. Segundo, es más cómodo, desde que en español no sé decir una palabra y confundo todavía todo: *gracias con excusado* —que es ya *closet*. Tercero, no tengo plata, y aquí la cuota es de dos pesos (dos rublos) por día, lo cual para la vida mexicana tan cara, es fabuloso.

Sobre México:

En primer término, por cierto, todo esto es dis-

tinto de los demás lugares exóticos, especialmente porque hay toda clase de palmeras y cactus, que sin embargo crecen en forma adecuada sólo al sur de Vera Cruz. México City es pesada, desagradable, sucia e infinitamente aburrida.

Llegué en la estación mala (la apropiada es el invierno), llueve regularmente durante media jornada, de noche hace frío y el clima es asqueroso. Estamos a 2400 metros sobre el nivel del mar, por lo tanto es difícil (durante las primeras dos semanas, dicen) respirar; se tienen palpitaciones, lo cual es totalmente desagradable.

Si dependiera de mí, no me quedaría aquí más de dos semanas. Pero, primero: estoy vinculado a la línea "Transatlantique" (¡y para el pasaje de vuelta tengo el veinte por ciento de descuento!) y, segundo: bombardeo de telegramas por la visa americana. Si con los Estados Unidos no combino nada, partiré para Moscú hacia el 15 de agosto y para el 15-20 de setiembre estaré en casa. Dentro de algunos días iré junto con el secretario de la embajada al interior de México: a los bosques tropicales; lástima que allí hay fiebre amarilla y será necesario, según parece, limitarse al viaje en tren.¹

¡Nena! ¿Qué haces y qué piensas hacer? Tengo un miedo infinito de no encontrarte, y si vas a Italia² temo que no lograré reunirme contigo a causa de aquel maldito robo.

Cuando recibas esta carta, yo, con toda probabili-

dad, ya no estaré en México, porque después del viaje al interior partiré directamente con el barco. *Por lo tanto escíbeme todo, absolutamente todo, a la representación diplomática de París para el 1º de setiembre, de manera que cuando llegue encuentre tus cartas.* Pero, te lo ruego, no me escribas que no me quieres. Estoy terriblemente mal sin saber nada de ustedes. ¿Cómo está Oskà? ¿Cómo el "Lef"? ¿Cómo la *Opera Omnia*?

Nena, te mando unos poemas y te fastidio con unos pedidos terribles:

- 1) El *Descubrimiento de América* dáselo al "Lef".
 - 2) *España* dáselo al "Ogoniók". Te envío un poder.
 - 3) Para las *Monjas* prueba a las "Izvestija".
 - 4) Océano Atlántico al "Prozektor".
 - 5) Propónle todo junto a Radio Rosta.
- } o
} al
} revés

De "Lef" naturalmente no debes aceptar dinero, de los demás un rublo por línea, mientras que de Radio Rosta (compañero Galizki) dos o tres chervontsi por cada poema. Te ruego infinitamente que envíes este dinero (calculo que serán cuarenta y cinco o cincuenta chervontsi, si es menos, que sean menos) a André [de Elsa], que me los prestó antes de partir y le hacen falta para realizar pagos el 1º de setiembre.

Si no lograras juntar toda la suma, o bien si no obtuvieras nada, te ruego entonces que no me envíes

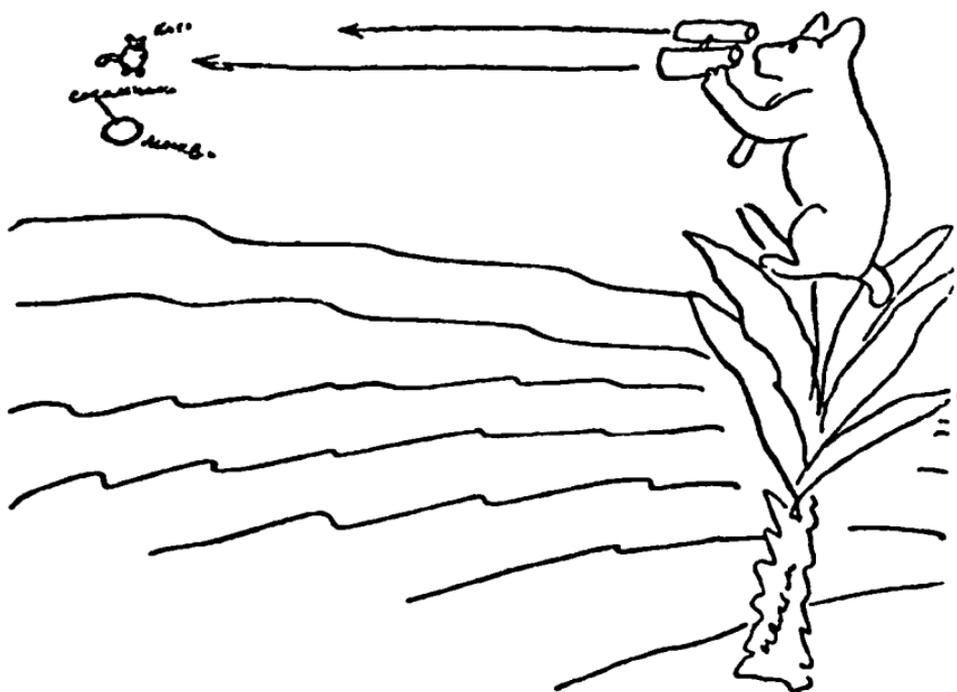
dinero tuyo; telegráfame y yo trataré de obtener otro préstamo.

Gracias, nena, por los telegramas, son terriblemente hermosos y los llevo sobre el pecho dentro de una maravillosa piel de jabalí.

Por ahora no te envió nada porque, primero, se perdería, segundo, todavía no me fijé bien, tercero, quiero llevártelo yo mismo.

Mi querido y amado Gat'ito, te beso muy fuerte. Enteramente tuyo con todas las cuatro patas.

CACHORRO.



Beso a Oska en los bigotes

Beso a Elsa.³

Saludos a Elena Julievna.⁴

Te ruego transmitas la breve cartita adjunta a mamá.

¹ El viaje no se realizó.

² Lili Brik se preparaba para partir a Italia para curarse y había propuesto a Maiakovski reunirse con ella al retorno de América.

³ Elsa Triolet en ese período se encontraba en Moscú.

⁴ La mamá de Lili Brik.

LXX

New York, 31 de julio de 1925.

Telegrama

Besos desde New York. Principios de agosto Volinski ¹ llevará poemas para "Lef". Telegrafía salud. Dirección tres cinco *avenue*. Beso amo.

Tu CACHORRO.

¹ Véase carta LXIX.

LXXI

New York, 2 de agosto de 1925.¹

Telegrama

Querida Gata. Por ahora ningún detalle. Recién llegado. Beso amo.

TU CACHORRO.

¹ Respuesta al telegrama de Lili Brik: "Telegrafía detalles . . ."

LXXII

New York, 6 de agosto de 1925.

Telegrama

Intento obtener visa.¹ Si no la obtengo retorno de inmediato casa. Nostalgia infinita. Beso amo.

TU CACHORRO.

¹ Se trata de la visa americana para Lili Brik.

LXXIII

New York, 6 de setiembre de 1925.

Telegrama

Querido Gatito. Accidente Churghin ¹ obstaculizados planes operativos para visa. Diez comienzo con-

ferencias América. Si en un mes no organizo todo para diez octubre vuelvo a casa. Ruego contestes con dulzura. Amo.

TU CACHORRO.

¹ I. Churghin, presidente de la organización comercial "Am-torg", se ahogó en un lago.

LXXIV

New York, 14 de setiembre de 1925.

Telegrama

Querido Gatito. Dolorida noticia.¹ Telegrafía en seguida motivos retrasos. ¿A quién telegrafiar?² Mañana despacho dinero telegráficamente. Finalización conferencias vuelvo inmediatamente contigo. Perdona no haberlo arreglado todo. No pude imaginar. Amo beso.

TU CACHORRO malo.

¹ La noticia de que el Gosizdat, violando el contrato, rehusaba publicar la *Opera omnia*.

² Lili Brik el 16 de setiembre contestaba: "Gosizdat encuentra publicación desventajosa. Inútil telegrafiar." La administración del Gosizdat había protestado por esa publicación, aduciendo la falta de interés por los libros de Maiakovski.

LXXV

New York, 25 de setiembre de 1925.

Telegrama

Lilionòk. Debes ir a curarte.¹ Si partes puedo enviarte cuatrocientos o quinientos dólares. Vuelvo hacia el 15. Por el momento negocios muy mediocres. Si gano voy contigo Italia. Caso contrario deberé ir directamente Moscú y publicar todo cuanto estuve escribiendo. Telegrafía en seguida. Veintinueve tendré conferencia Chicago. Besos amo.

Tu CACHORRO.

¹ Véase nota 2, carta LXIX.

LXXVI

Chicago, 3 de octubre de 1925.

Telegrama

Besos desde Chicago. Nostalgia. Amo. Intento Italia.

Todo tu CACHORRO.

LXXVII

New York, 6 de octubre de 1925.

Telegrama

Sol querido. Telegrafía cuándo partes.¹ Comunica dirección italiana. Nostalgia. Amo beso.

TU CACHORRO.

¹ Lili Brik partió para Italia el 16 de octubre.

LXXVIII

New York, 19 de octubre de 1925.

Telegrama

Mucha nostalgia. Dos-tres semanas será claro día de visa.¹ Muy probable vuelva casa. Aquí asqueroso. Beso amo.

TU CACHORRO.

¹ Alude a la posibilidad de obtener visa para Italia.

LXXIX

New York, 22 de octubre de 1925.¹

Telegrama

Querido Gatito. Corro hacia ti. Retenido sólo por

visa. Parto para Europa no después día tres.² Nostalgia terrible. Amo beso.

TU CACHORRO.

¹ Este telegrama y el siguiente fueron enviados a Lili Brik a Salsomaggiore, una localidad termal de Italia.

² Maiakovski partió para Le Havre el 28 de octubre.

LXXX

New York, 24 de octubre de 1925.

Telegrama

Veintiocho parto Havre-París. Visa italiana deberé requerirla París. Telegrafía urgentemente dirección Elsa.¹ Beso Gatito. Hasta luego.

TU CACHORRO.

¹ Véase nota 3, carta LXIX.

LXXXI

París, 6 de noviembre de 1925.¹

Telegrama

Llegado este momento París. Telegrafía detalles hotel Istria.² Beso amo.

TU CACHORRO.

¹ Enviado a Lili Brik a la embajada soviética en Roma.

² Lili Brik contestaba el 8 de noviembre: "Debes esperar visa italiana tres semanas. Telegráfame en seguida qué debo hacer cuánto tiempo permaneces en París."

LXXXII

París, 9 de noviembre de 1925.

Telegrama

Querido Gatito. Veámonos lo antes posible. Ven sábado catorce Berlín.¹ Telegrafía en seguida exactamente día hora llegada estación. Poquísimo dinero. Enviado telegráficamente banco Crédito Italiano doscientos cincuenta dólares. Beso amo me faltas.
TU CACHORRO.

¹ El 14 de noviembre Maiakovski llegó a Berlín y el 22 volvió a Moscú con Lili Brik.

LXXXIII

Bakú, 20 de noviembre de 1926.

¡Querida y amada Kisiza!
(Lo saqué yo de Gata y Zorra.)¹

Vivo actualmente en Bakú, donde veo (así como las veo por las calles) muchas cosas interesantes sobre las que me apuro a escribirte.

Ante todo, de Krasnodar hasta Bakú viajó con nos-

otros en el tren un mono grande y viejísimo. El mono estaba sentado delante de la ventanilla y no hacía más que masticar. A menudo, interrumpía la masticación, miraba largamente, serio, las montañas, con sorpresa, desazón y tristeza como Levin² cuando acaba de perder.

Antes de esto, sin embargo, en Krasnodar vi muchos perros, sobre los cuales ahora escribo versos.

Tampoco en Bakú faltan animales. Ante todo, hace tres días, por debajo de la ventana pasaron corriendo juntos once (textual) camellos; corrían derecho hacia el tranvía. Delante de ellos, con los brazos en alto, saltaba hacia atrás un hombre con ropaje circense que gritaba, intentando demostrarles algo para que se volvieran.

Le costó mucho persuadirlos.

Todas las mañanas a las nueve se para también, sobre un costado, un hermoso burrito con fruta. En cuanto a Regina Fiodorovna,³ ya no estaba, había partido hacia Moscú.

Vivo alegremente: en cuanto puedo declamo *Marcia de izquierda* y contesto en forma irreprochable a las preguntas ¿qué es el futurismo? y ¿dónde se encuentra ahora David Burliuk?

Feliz de Osia, también él vive una vida plena y feliz: leí acerca de su intervención en la Casa de los Sindicatos⁴ y también el artículo, chispeante de cólera, en *Pantalla soviética*, acerca del manifiesto cinematográfico.

Bésalo mucho. En los telegramas no lo hago, porque los telegramas son urgentes, pueden llegar de noche y no quiero molestarlo a esa hora con tonterías.

El martes o el miércoles por la mañana iré a Tiflis y al finalizar la conferencia, corriendo a Moscú. Estoy harto: un montón de estupideces. Los organizadores son jóvenes. Entre una conferencia y otra hay enormes intervalos, y no hay una que se combine con un tren cómodo. Por esto, en lugar del coche-cama, viajo poniendo debajo de la cabeza la acostumbrada enorme oreja con ceca de estrella. Sin las cecas sería más cómodo, pero tengo la paciencia de rascarlas, tanto más, tratándose de veinte mil ejemplares.⁵

Aquí es primavera. En las calles venden mimosas. Se puede salir sin sobretodo, pero en ese caso hace mucho frío. A la izquierda, donde vivo, hay una callejuela con un local de peluquería "Aelita"; aquí todo está escrito en turco, pero tiene un aspecto terriblemente forastero, puesto que ahora usan el alfabeto latino: la farmacia está todavía escrita a su manera "Aptiq"; y en vez de domingo, en general es viernes. A la derecha tengo el Mar Caspio, donde todos los días desemboca el Volga, que no sabe después dónde ir a desembocar, porque éste es un mar-lago y su situación no tiene salida.

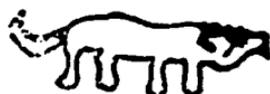
Querido pequeño sol, lamento mucho que tengas

que ocuparte sola de la casa,⁶ pero tambien te envidio porque ocuparse de eso es interesante.

Yo, amada, te deseo mucho. Cada uno de nosotros necesita de una persona querida y para mí esa persona eres tú. Es la verdad.

Te beso con los dos labios, con cada uno un infinito número de veces.

Todo tu CACHORRO.
(Azerbaiyano)



¹ *Kisa*: en ruso significa gata; *lisiza*: significa zorro.

² A. S. Levin, pintor, amigo de Maiakovski, con quien jugaba frecuentemente a las cartas.

³ Regina Fiodorovna Glaz, pariente de Lili Brik.

⁴ Había aparecido en "Izvestia" un artículo acerca del debate que tuvo lugar en la Sala de las Columnas sobre el tema "Rusia literaria".

⁵ "La enorme oreja con cecas de estrellas" es el último verso del poema *La nube en pantalones*. En mayo de 1925 había salido la tercera edición del poema con un tiraje de 20.000 ejemplares.

⁶ Maiakovski recibió, hacia fines de 1925, un departamento en el pasaje Ghendrikov que, sin embargo, necesitaba grandes reparaciones. Se mudó junto con Li'li y Osip Brik hacia fines de abril de 1926. Hoy día en ese edificio se encuentra la biblioteca-museo Maiakovski.

LXXXIV

Odesa, 24 de junio de 1926.

Telegrama

Gozo en Odesa. Lunes.¹ zarpo hacia Yalta sobre un *Gavilán*. Beso mucho Gata Osia.

Tu CACHORRO.

¹ Ese día, el 28 de junio, llegó al puerto de Odesa el barco *Teodoro Nette*. El "encuentro" con el barco es descrito en el poema *Al compañero Nette, hombre y barco*.

LXXXV

Yalta, 30 de junio de 1926.

Telegrama

Beso querida Gata y Osika. Nostalgia de caballo. Dirección Yalta hotel Rossia. Escribidme telegrafiadme.

Todo vuestro CACHORRO.

LXXXVI

Sinferópolis, 8 de julio de 1926.

Querido-querido, dilecto amado y dulce Gato.

Por raro que parezca, te escribo desde Sinferópolis

Hoy voy a Evpatoria y dentro de un día vuelvo a Yalta (donde esperaré vuestros telegramas y cartas).

El dinero odesiano se acabó y tengo que arreglarme dando conferencias para ganarlo.

Desgraciadamente, también esto rinde bien poco. Por ejemplo, en Sebastópulo no sólo rehusaron pagar según el contrato (los organizadores afirmaban pertenecer al *Socorro rojo*), sino que también hicieron fracasar la conferencia, contradiciéndome y cubriéndome públicamente de malas palabras. Tuve que perder un día entero por ese barullo, hacer que se reuniera la secretaría del comité del distrito y el secretario puso en su lugar a ese desencadenado *djerzimorda*.¹ Plena satisfacción moral, pero bolsillos vacíos. Y además, en lugar de poemas te toca escribir cartas a las redacciones.²

Por el momento, no estoy tostado: sólo que la nariz perdió ya su tercera piel y yo la levanto como una bandera escarlata. Cabe pensar que no es hermosa.

La cosa más desagradable para mí es que tú debes andar sin un centavo, todos te molestan y Oska no tiene con qué irse al Volga.³

Si sigue así, dentro de una o dos semanas vuelvo a Moscú.

Sin ustedes, mis queridos y amados, todo para mí es absolutamente insoportable y aburrido. También aquí, en general, ninguna novedad: en Cetyrdag

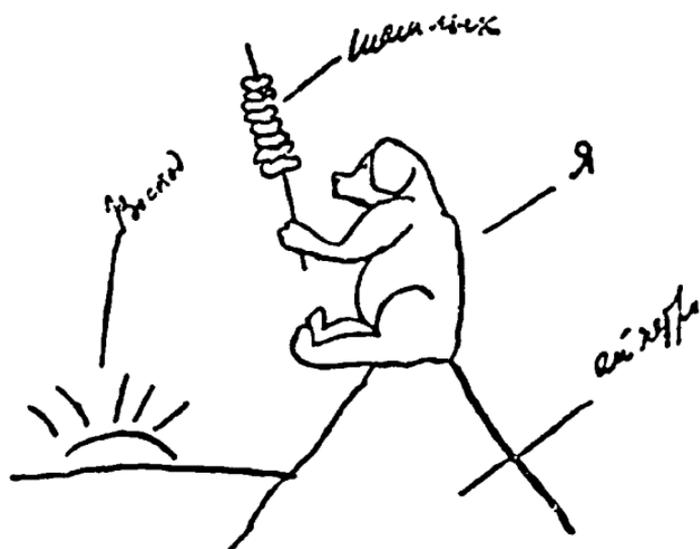
y en Ai-Petri no sucede nada, excepto unos hermosos crepúsculos, de los que ya ni se ocupan los diarios.

Si no me escriben todo, todo, todo de ustedes, comienzo desde ahora a morirme de aburrimiento.

Os beso a todos, a ti las patitas y la cabecita, a Oska la pelada. Quiéranme mucho, por favor, y no me olviden, yo soy todo vuestro

CACHORRO.

8/VII/1926



¹ *Djerzimorda*: el policía en *El inspector*, de Gogol, que se volvió después sinónimo de persona obtusa y autoritaria.

² A consecuencia del fracaso de la conferencia, Maiakovski publicó en el periódico local una carta en la que se disculpaba con los presentes. La carta fue contestada con una nota de la redacción en la que se confirmaron los errores de los organizadores.

³ Contestando a esta carta, Lili Brik escribía: "No te preocupes por nosotros. Continúa descansando hasta que se te dé la gana."

LXXXVII

*Evpatoria, 10 de julio de 1926*¹

Telegrama

Vivo Evpatoria hotel Dulbert. Diecinueve voy Yalta. Me aburro furiosamente. Escribidme telegrafiadme por favor más seguido. Beso fuerte Gata Osia.

Vuestro todo

CACHORRO.

¹ Maiakovski había llegado a Evpatoria el 8 de julio. No logró nunca partir para Yalta, porque el día 12 se enfermó de gripe. Véase carta LXXXVIII.

LXXXVIII

Evpatoria, 15 de julio de 1926.

Dulce y querida nena.

Vivo exactamente como el náufrago Robinson: me salvo encima de un despojo (diez rublos), alrededor está Evpatoria deshabitada (por ti y por Oska), ya hubo un viernes y mañana habrá otro.

La analogía principal reside en el hecho de que no escribes, ni a mí, ni a Robinson, ni has escrito una sola palabra.

Es verdad que hubo un telegrama de respuesta,

pero ni lo cuento, porque estaba sin firma, así que me voy diciendo a mí mismo: "Puede que sea de la Gata, pero podría ser también de Drapkin." ¹ Puede que sea por mi culpa y que en Yalta me espere un montón de cartas y de telegramas. Pero qué culpa tengo si me quedé atrancado aquí durante una semana entera a causa de una terrible gripe. Hoy es el primer día que me levanto y mañana partiré de cualquier manera hacia Yalta, dejaré este asqueroso lugar.

Tuve que anular tres conferencias organizadas con muchos esfuerzos, en Sebastópol y en Evpatoria.

¡Qué linda historia! ¡Que el *bis* (en ucraniano: diablo, y no bis de "bravo") se la lleve!

Gatito, si todavía no escribiste, hazlo a Yalta. No te portes como un cerdo, pues de una gatita tan pequeña, un cerdo grande y hermoso no saldría jamás.

¿Qué novedades hay de las vacaciones de Oska?
Tiene que ir a Yalta.

En Yalta me ofrecen a cambio de veladas literarias a favor de los enfermos de un sanatorio, casa y comida por dos semanas; es posible organizar lo mismo para Oska.

¡Sería deslumbrante, por cierto, ver a la Gata asomarse al balconcito de Yalta! . . . Pero los restos del chervonetz ² se desmenuzan, y de otros restos no hay, ni tenemos noticias.

Según mis propias observaciones me convertí en

un poeta terriblemente proletario: no tengo dinero y no escribo versos.

Lisik querido, contesta, te lo ruego, en seguida.

Con toda probabilidad tú no tienes idea de lo triste que estoy sin recibir noticias de ustedes. Te beso y te abrazo, querida, y te amo.

Todo tu

CACHORRO.

Beso fuerte Osik.

15/VII/1926



¹ Drapkin, conocido agente de bolsa ruso en el período anterior a la revolución. El telegrama de Lili y Osip Brik contenía las felicitaciones de cumpleaños.

² Chervonetz: diez rublos.

LXXXIX

Yalta, 19 de julio de 1926.

Telegrama

Infinitamente feliz.¹ Jueves viernes tengo conferencias Yalta. Ven directamente Yalta. Mejor lancha desde Sebastópolis. Automóvil bailotea. Lleva contigo Osik. Telegrafía. Hasta luego. Besos.

Vuestro
CACHORRO.

¹ Respuesta al telegrama de Lili Brik que anunciaba su partida para Crimea. Lili Brik participaba en los trabajos de filmación de *Los judíos sobre la tierra* (un film sobre las colonias judías en Crimea), libreto de Victor Sklovski, director A. Room. Maia-kovski compuso el texto para los subtítulos. A esta filmación se refieren los telegramas de Maiakovski del 28 y 29 de julio y del 2 de agosto 1926.

XC

*Yalta, 28 de julio de 1926.*¹

Telegrama

Sklovski y operador parten trece horas. Llegarán probablemente miércoles mañana. Besos.

TU CACHORRO.

¹ Enviado a Evpatoria. Respuesta al telegrama de Lili Brik: "No está Sklovski telegrafía inmediatamente llegada operador."

XCI

Yalta, 29 de julio de 1926.

Telegrama

Prometen enviar película lunes. Conferencias impiden viaje a Bacheisarai.¹ Espero Yalta. Telegrafía llegada. Besos.

TU CACHORRO.

¹ Lili Brik le había escrito a Maiakovski que quería hacerse una escapada a Bachcisarai: "Si quieres, podemos encontrarnos allí. En ese caso telegrafíame en seguida."

XCII

Yalta, 2 de agosto de 1926.¹

Telegrama

Film despachado con lancha. Beso fuertemente.
Tu CACHORRO.

¹ Respuesta al telegrama de Lili Brik: "Controla envío film telegrafía inmediatamente.

XCIII

Kiev, 21 de octubre de 1926.

Telegrama

Llego sábado. Beso Gata. Saludos a Bulka.¹
Vuestro CACHORRO.

¹ Bulldog francés.

XCIV

Krasnodar, 29 de noviembre de 1926.

Querido-querido, dilecto y amado gatito nene lis .

Tengo una nostalgia salvaje por ti y una nostalgia feroz por todos ustedes (¿“de todos ustedes”?).”

Viajo como un condenado.

Ya declamé en Voronez, en Rostov, Taganrog, nuevamente en Rostov, Novocherkassk y dos veces más en Rostov; ahora me encuentro en Krasnodar, esta noche, más que declamar me saldrán estertores; suplico a los organizadores que no me lleven a Novorossisk y ellos me suplican que vaya a Sebastópolo.

Declamar es más bien difícil. Recité versos todos los días; por ejemplo, el sábado comencé en Novocherkassk a las ocho y media de la noche y terminé a la una menos cuarto; me pidieron que hablara a las ocho de la mañana siguiente en la universidad y a las diez en el regimiento de caballería, pero tuve que rehusarme porque a las diez partí para Rostov donde leí desde la una y media hasta las cinco en el Rapp y a las cinco y media en los *ateliers* Lenin; rehusarse es imposible: ¡para los obreros y gratis!

¡Tampoco Rostov es una rosa!

El cronista local me dijo, caminando por las calles: “Dicen que el genio y el mal son incompatibles, pero aquí en Rostov se han fusionado ambos.” Traducido, esto significa que hace algunos meses en Rostov se rompieron y fusionaron los caños de los pozos sépticos y los del acueducto. Ahora no se puede beber agua corriente y el agua hervida se aconseja beberla cuatro horas después de haberla sacado del fuego, si no, dicen que quedan “depósitos”.

¡Puedes imaginar lo que hice en Rostov!

Tomé *narzan*, con el *narzan*¹ me lavé y me limpié
—y aún sigo burbujeante.

No probé ni té, ni sopa durante tres días.

Esta es la vida de los intelectuales.

Tampoco en el aspecto romántico y espiritual estoy mucho mejor.

Un único caso romántico y además bastante extraño. Después de la conferencia en Novocerkassk, el profesor titular de química me invitó a su estudio, me abrevó celosamente con el vino de sus vides, vertiéndolo de medidor a probeta y leyéndome en el ínterin sus sesentañeros poemas. Dado que el vino era maravilloso, pero no había nada para poner debajo de los dientes, a excepción de los varios “manganatos” y “anhídridos”, me encontré pronto borracho y tuve que dar y recibir besos del químico amante de la poesía.

Las probetas son muy útiles y parece que si las pones simplemente sobre la mesa se rompen; yo lo entendí en seguida y recurrí a mi copa chata,² pero encontré sólo la caja; la copa se la llevaron de recuerdo los estudiantes, así que la universidad no sufrió daño alguno; yo, sin embargo, tengo aún más miedo de Rostov y estoy totalmente desarmado.

Habrá que hervir el *narzan* para lavar los platos, pero ¿cómo se sabe si el *narzan* hierve o no, si está siempre burbujeando y salen constantemente burbujas?

Es peligroso vivir, como dice la escritora Elsa Triolet.

Estos fueron todos los acontecimientos. ¿Recibiste el dinero? Te lo envié por correo, para que te lo entregasen directamente en la cama.

Todavía no sé si iré a Kiev, es necesario, pero no tengo ninguna gana.

Si no voy, estaré en Moscú el domingo o el lunes, si por el contrario voy —el martes o el miércoles.

No me olvides, mi querida, yo te amo terriblemente y soy terriblemente tuyo.

CACHORRO.

Besa a Oska.

Krasnodar 29/XI 26.

Osik, ¡atento al "Lef"!.³ te beso.

Tu vice VOL.



* También llamado "pequeño sol". (Nota de Maiakovski.)

** Pídele a Oska que corrija. (Nota de Maiakovski.)

¹ *Narzan*: agua mineral muy gaseosa.

² Copa para viaje que Maiakovski llevaba siempre consigo cuando viajaba.

³ El primer número-ensayo de la revista "Novi-Lef" tenía que salir en diciembre.

XCV

Praga, 19 de abril de 1927.¹

Telegrama

Te besamos. Praga plaza Wenceslao 22 Hotel
Giulius.

CACHORRO ROMA.²

¹ Maiakovski hizo una escala en Praga camino a París.

² *Roma*: Roman Jakobson, conocido lingüista, vivía en aquel entonces en Praga.

XCVI

París, 30 de abril de 1927.

Telegrama

Felicidades¹ y besos a la Gata.

ELSA CACHORRO.

¹ Es costumbre soviética intercambiarse felicitaciones el 1º de mayo y el 7 de noviembre (día de la revolución de octubre).

XCVII

París, 2 de mayo de 1927.

Telegrama

Vuelvo día ocho con paradas en Berlín Varsovia.
Besos.

Tuyos.

CACHORRO ELSA.

XCVIII

París, 7 de mayo de 1927.¹

Mi maraviloso, querido y amado Lilik,

En cuanto irrumpí en *Istria* me trajeron tu carta —no tuve ni tiempo de quitarme el sombrero. Me sentí salvajemente feliz y desde ese momento la vida se desarrolla según tus dictámenes: me ocupo de Elsa,² pienso en el auto,³ etc., etc.

Mi vida es totalmente desagradable e increíblemente aburrida. Hago lo posible para reducir al máximo el tiempo de estadía en estas amarguísimas lanchas extranjeras.

Hoy tengo una gran velada en París.⁴ Vendrá a verme Flakserman (se encuentra aquí por distintos negocios). Cenaremos juntos y luego iremos a la velada. El día nueve parto para Berlín (para el

ocho ya no había pasaje), el diez hablaré en Berlín y de allí llegaré a Moscú vía Varsovia (por ahora no me conceden visa, sólo en tránsito).

En Praga me gasté el brazo a fuerza de firmar autógrafos. Los autógrafos son una manía checoslovaca, un poco como la colección de estampillas. Los checos me recibieron muy bien, hubo una gran velada, prevista para mil personas: vendieron todas las entradas, luego comenzaron a vender las matrices de las entradas, vendieron la mitad, pero después la gente se tuvo que ir por falta de lugar.

¹ La carta no está firmada y no fue despachada. Fue encontrada entre los papeles de Maiakovski.

² Lili Brik escribió a Maiakovski: "Te ruego que mimes mucho a Elicka. Escíbeme acerca de ella..."

³ Maiakovski quería comprarse un auto en París, pero lo logró sólo en el viaje posterior, en otoño de 1928.

⁴ Maiakovski habló en el "Café Voltaire", en una velada organizada por la Asociación de los Estudiantes Soviéticos en Francia.

IC

Berlín, 11 de mayo de 1927.

Telegrama

Nena querida. Parto jueves para Varsovia. Infinita nostalgia. Desaprendí completamente escribir. Beso a ti y Oska.

Todo tu CACHORRO.

C

Moscú, 20 de julio de 1927.

Telegrama

Lunes veinticinco tengo conferencia Kharkov. Tu tren llegará Kharkov lunes cero y treinta. Estaré estación. Me faltas. Besos.

Tu

CACHORRO.

CI

Yalta, 10 de agosto de 1927

¡Querido, dilecto, amado Licik!

¿Cómo estás? ¿Cómo está Oska? ¿Cómo andan esos respetables hijos de perros, nuestros bulldogs? ¹

Vivo en Yalta, lo cual, en honor a la verdad, es una manera de decir porque estoy continuamente viajando para dar conferencias en todas las direcciones posibles.

Hablé dos veces en Lugansk, una vez en Stalino, Sinferópolis, Sebastópol, Alusta y así sucesivamente.

En Yalta vivo con Gorozanin ² y la mayoría de las veces viajo con él. Entre otras cosas, estuve en Alusta con Luella, ³ la cual iba a ver a una cierta Valia Sachor que ella creía que se llamaba Sachior; al primer encuentro se puso a gritar con voz estridente a lo

largo de todo el comedor del *Kursaal* . . . Yo bajé púdicamente los ojos.

El 15 declamaré en Yalta, después el 19 y el 21 en Evpatoria y en Sinferópolis; pienso que desde el 1º hasta el 10 estaré en el Cáucaso y desde sus cimas volveré a Moscú.

Nena, tengo muchos pedidos para ti:

1) Retira de la "Molodaia Gvardia" cuarenta cer-vonzi (hay que cobrarlos antes del 15, si no me los mandan a Crimea) y guarda para ti esa suma. (Ad-junto poder.)

2) Hazte decir si la "Molodaia Gvardia" recibió la segunda parte de mi poema.

3) Hazte decir por Beskin,⁴ si en el proyecto de redacción fue incluido el sexto volumen de mi *opéra omnia*.

4) ¿A qué punto estamos en el Ghiz con la pu-blicación de mi poema *Octubre*? Ruego mucho a Oska que controle con especial cuidado las galeras de ese poema

5) ¿Cómo van las cosas en general con departa-mentos, refacciones, *dachas*, etcétera? ⁵

6) Pide a Oska que controle el ejemplar del poema del Ghiz con el fragmento enviado por el "Lef" y que aporte las modificaciones correspondientes al ejemplar del Ghiz. Esto es todo.

¿Demasiado?

Sé buena, mi querida, y contéstame a todo con una larga carta que esperaré en Yalta.

Te beso y siento nostalgia por ti.

Todo tu

CACHORRO.

10/VIII 27

Глеба оука. 



¹ Cachorros hijos de Bulka.

² V. M. Gorozanin, funcionario de la GHEPEU ucraniana. Durante su estadía en Yalta, Maiakovski escribió junto con él el libreto de *El ingeniero D'Arzi*.

³ L. A. Krasnoshiokova. En el año 1925, siendo aún una niña, vivió con los Brik y Maiakovski en Sokolniki.

⁴ O. M. Beskin, director del sector artístico-literario del Gosizdat.

⁵ En la época en que refaccionaban el departamento del pasaje Ghendrikov, Lili Brik escribió que era necesario mudarse a la *dacha* por algún tiempo.

CII

Yalta, 12 de agosto de 1927.

Telegrama

Retira cuarenta chervontsi "Molodaia Gvardia".
Versos para "Lef"¹ y autorización para dinero enviados por expreso. Amo. Nostalgia. Beso Gata Osia cachorros.

VUESTRO CACHORRO.

¹ El capítulo XIX del poema *¡Bien!* (véase nota 4, carta CI). En la carta del 17 de agosto Lili Brik escribía: "¡El trozo para Lef' es maravilloso!!!! Oska me ruega comunicarte que espera la prosa."

CIII

Yalta, 26 de agosto de 1927.

Telegrama

Comuniquen Gosizdat título poema *Octubre bien*.¹
Subtítulo *Poema de octubre*. No dividan en partes.
Dar a cada poesía números arábigos. Invertir último, penúltimo capítulo.² Día tres tendré conferencia Kislovodsk. Alrededor 15 seré feliz Moscú. Beso mi única familia Gata Osia.

Todo VUESTRO CACHORRO.

¹ Es la primera vez en este telegrama que Maiakovski indica el título definitivo de este poema.

² Los últimos dos capítulos los había terminado en Crimea y enviado el 5 de agosto al Gosizdat. En un primer momento, Maiakovski pensaba que el capítulo XVIII tenía que ser el último. Después pidió que se le permitiera agregar el XIX.

CIV

Bakú, 6 de diciembre de 1927.

Telegrama

Deseo mucho amo mucho beso mucho pero parto Tiflis.

Tu Viajante

CACHORRO.

CV

Kiev, 20 de marzo de 1928.

Telegrama

Parto Vinniza. Enviado cinco.¹ Pide Liòva ir martes seis cooperativa ²*Pravda*. Orden arriba mi mesa. Beso.

TU CACHORRO.

¹ Cinco chervontsi.

² Cooperativa de construcciones dependiente de la redacción del *Pravda*. El departamento se terminó después de la muerte de Maiakovski.

CVI

Moscú, 21 de abril de 1928¹

Telegrama

Apresuro mi curación. Espero partir dentro de tres días. Amo beso.

CACHORRO.

¹ Telegrama despachado desde Berlín, como también las cartas y los telegramas siguientes. (CX) Mziakovski se disponía a reunirse con Lili Brik en esa ciudad hacia mediados de abril, pero se enfermó de gripe.

CVII

Moscú, 24 de abril de 1928.

Telegrama

Médico ordéname permanecer casa una semana. Espero partir primeros días de mayo. Si todavía enfermo telegrafía. Mucha nostalgia. Beso.

TU CACHORRO

CVIII

Moscú, 28 de abril de 1928.

Querido, dulce, dilecto y amado Gatito,

Tengo una mala suerte monstruosa: no me liberé totalmente de la gripe. Tengo siempre la misma temperatura: a las nueve 36,6, a las dos 37,1 y a las siete

37,3 con un poco de tos. Me cura otra vez Efim Iurievic, dice que es a causa del pulmón izquierdo, donde encontró, hacia el fondo —como dicen ellos— un “foco de infección”. Efim Iurievic dice que no es nada grave y que no hay ningún peligro, pero todo esto es muy molesto. Hoy E [fim] Iu [rievic] acaba de venir a verme y dice que tendré que guardar todavía cama, por lo menos una semana.

Con el desarrollo lento de esta gripe no se puede garantizar que lo mínimo sea también un máximo.

Luego tendré que quedarme en casa cuatro días sano, después vendrá el trabajo, después etc., en fin. haz tú misma el cálculo del tiempo.

Pienso que debes irte a París sin esperarme. Yo sólo podré aparecer como un fortuito alegre anuncio.

Ya me comí 24 gallinas.

Perdóname, nena querida, si no me curo, hago todo lo posible, trago píldoras todo el día, me envuelvo en fomentos, me aplico las ventosas, y sobre todo, utilizo dos termómetros, pero aun así, logro hacer bajar con muchos esfuerzos un cuarto de línea a la vez.

Nena querida, escribe y telegrafía.

Todo tuyo, enamorado de la querida Gata.



CIX

Moscú, 8 de mayo de 1928

Telegrama

Siempre cama enfermo. Fiebre persiste. Después semejante enfermedad hará falta quedarse largo tiempo tranquilo obtener visas ganar dinero. Imposible establecer aún aproximadamente fecha mi viaje. Triste. Aburrido. Beso.

CACHORRO.

CX

Moscú, 21 de mayo de 1928.

Telegrama

Volodia curado comienza salir. Besamos mucho. Te esperamos.

TU CACHORRO

CXI

Eupatoria, 31 de julio de 1928.

Telegrama

Triste. Preocupado. Telegrafía en seguida Evpa-

toria Dulbetr.¹ Alrededor día 15 vuelvo para descansar mejor localidad Puskino.² Beso.

TU CACHORRO

¹ El 23 de julio de 1928 Maiakovski partió para Crimea por un ciclo de conferencias.

² En Puskino, en la *dacha*, Maiakovski transcurrió la primera parte del verano, antes de su partida.

CXII

Evpatoria, 31 de julio de 1928.¹

Telegrama

Si robaron revólver licencia número 170 obtenido Kharkov, ruego comunicar GHEPEU publicar periódico. Telegrafía urgente Evpatoria si estás descalza o no.² Apresúrome ir defender querida Gata. Beso amo.

Todo tu

CACHORRO.

¹ Respuesta a un telegrama de Lili Brik de ese mismo día que decía: "Robaron en la *dacha*. Nos mudamos ciudad."

² Lili Brik contestó: "Revólver intacto. También zapatos."

CXIII

Sinferópolis, 5 de agosto de 1928.

Telegrama

Tedio insoportable. Alrededor diez vuelvo casa.¹
Mañana enviaré diez. Hasta ocho poste restante Yalta. Beso amo.

TÚ CACHORRO.

¹ Maiakovski volvió a Moscú el 11 de agosto. Ese mismo día Lili Brik escribió al marido: "Hoy volvió Volodia. En Crimea se estaba muy mal: se volvió a enfermar."

CXIV

Berlín, 10 de octubre de 1928.¹

Telegrama

Telegrafiadme. Beso.

CACHORRO BERLINÉS.

¹ Maiakovski dejó Moscú para Berlín y París el 8 de octubre de 1928.

CXV

Berlín, mediados de octubre de 1928.

¡Querido Gatito!

Te lo ruego, presta toda clase de atenciones a mi

simpático compañero Chaikis:¹ es mi gran amigo de México. Te llevará el "dr"² y otras cosas: cumplo tus encargos aquí en Berlín al cien por cien.

Los esposos Magalif³ (en este momento estoy comiendo en su casa) te saludan.

Te beso, todo tuyo
Besa Osik.



¹ L. Chaikis era, en 1925, cuando Maiakovski fue a México, primer secretario de la embajada soviética local.

² Así se llamaban en esa época los cierres relámpagos, que acababan de aparecer (el nombre reproducía el sonido que hacen cuando se abren y se cierran).

³ J. Magalif era un colaborador de la embajada soviética en Berlín. Maiakovski lo conoció en 1920, cuando Magalif dirigía el sector financiero de la agencia Rosta.

CXVI

París, 20 de octubre de 1928

Querido, dulce, maravilloso, mi Gatito,

Lamentablemente me encuentro en París, que me cansó hasta el desmayo, la náusea y el disgusto. Hoy voy a Niza por un par de días (volvieron algunos conocidos) y decidiré dónde descansar. O bien permanezco durante cuatro semanas en Niza o vuelvo a Alemania.

Sin un poco de descanso no puedo trabajar en absoluto.

Por supuesto, no me quedo ni un día más de dos meses en estos lugares, para mí sofocantes.

Por el momento, los negocios no marchan.

Con Piscator,¹ por ahora fracasó. Los buenos auspicios franceses no se ven (pequeñas conferencias) y toda la esperanza está en la Malic:² quieren firmar un contrato conmigo, según la calidad de la *pièce* (la estoy terminando a toda carrera). Así que por ahora puedo sólo admirar los autos y hacerme agua la boca: fui a propósito a ver el salón.³

No pude encontrar a Ruttmann⁴ de ningún modo: dicen que está de viaje. Le di el caviar a Hertzfeld⁵ para que le obtenga a Ruttmann los cigarrillos.

Salito⁶ prometió mandar la cinecrónica, aunque abrió los brazos maravillado, proponiendo que enviáramos, en vez de los fragmentos, cierto film completo.

De todas las artes puedo interesarme sólo por el cine, voy todos los días.

Los artistas y poetas son más repugnantes que las ostras viscosas y putrefactas. Es una ocupación completamente degenerada. En un tiempo los industriales fabricaban automóviles para comprar cuadros; ahora los artistas pintan cuadros, sólo para comprarse el automóvil. Para ellos el auto es todo, menos un medio de locomoción. Como medio de locomoción, sin embargo, es insustituible.

¿Vino el compañero Chaikis? Es una queridísima persona.

Te amo y te beso, mi querida, abrazo a Oska y mando un besito para Bulka.

TU CACHORRO.

En el telegrama era Cachorro berlinés.

Gracias por la carta.

¡Escribe, nena! ⁷



20/X 1928

¹ Erwin Piscator, el famoso director alemán. Maiakovski, según parece, quería proponerle su texto teatral *La chinche*, en el que estaba trabajando.

² Se trata de la editorial Malic-Verlag, con la que Maiakovski había tratado en Berlín. El contrato para la publicación de prosas y trabajos teatrales fue firmado sólo durante el sucesivo viaje a Berlín, el 20 de febrero de 1929.

³ Maiakovski quería comprarse un auto en París.

⁴ Walter Ruttmann, conocido director cinematográfico alemán. Maiakovski lo conoció en Berlín en 1923-1924.

⁵ Hertzfeld era el director de la editorial Malic-Verlag.

⁶ A. Salito era miembro de la dirección de la *Mezrabpomfilm* (la casa cinematográfica del Socorro rojo internacional). Lili Brik había pedido algunas tomas de cinecrónica extranjera para el film *El ojo de vidrio* que estaba rodando con el director Zemcuzni.

⁷ La firma del telegrama del 10 de octubre fue escrita mal y resultó incomprensible.

CXVII

París, 29 de octubre de 1928.

Telegrama

Inicio tratativas libreto con René Clair.¹ Si consigo espero tendremos automóvil.²

TU CACHORRO.

¹ Maiakovski escribió un breve libreto cinematográfico, *El ideal y la colcha*, del que se conserva la traducción al francés.

² El automóvil fue comprado, a pesar del fracaso de las "tratativas".

CXVIII

París, 10 de noviembre de 1928.

Telegrama

Compro Renault. Belleza color gris 6 caballos 4 cilindros *conduit intérieure*. 12 de diciembre partirá hacia Moscú. Llego alrededor ocho. Telegrafía. Beso amo.

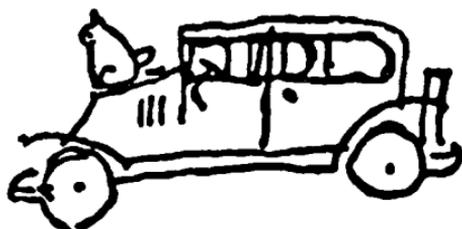
TU CACHORRO.

CXIX

Paris, 12 de noviembre de 1928.

Mi querido Gatito:

Tardé en escribirte esta carta porque te telegrafíé "compro" y todavía no conjugué el verbo en pasado, "he comprado". Ahora parece que no hay más obstáculos, y en cuanto al dinero lograré juntarlo y ganarlo con la ayuda de almas buenas. El coche es simpático. Tú misma, probablemente, sabes cuál es:



El dibujo, por supuesto, es aproximativo, pero entregué el catálogo ilustrado junto con la orden de compra y por ahora no tengo otro.

Pedí que me lo entreguen de color gris, pero me contestaron que no saben si llegarán a tiempo; en este caso será azul oscuro.

Me quedo un poco en París, para tomar yo mismo el coche en consignación en el taller, embalarlo y despacharlo, de lo contrario aquí te la hacen larga por meses y meses.¹ Mientras tanto me quedo en casa a combatir con la *pièce* y el libreto.² Es la primera nafta que intenta tragarse nuestro Renault.

Me sentí furiosamente feliz al leer tu carta en *Cinejo*. Entre otras cosas, y no sé dónde se enteró, también la Satova,⁸ de paso por París, halagó terriblemente el susodicho ojo, diciendo "se dice".

Gatito, telefona, por favor, a Kostrov⁴ para decirle que escribo los poemas con gusto y con fruto, pero que por una serie de razones se los enviaré o se los llevaré un poco más adelante.

Lisik, envía telegráficamente, por favor, treinta rublos a Liudmila Alekseevna Iakovleva, Krannaia uliza 52, interno 2, Penza.⁹

Liliòk, si te llegaron las galeras del volumen con los *Slogan* y las *Réclame*,⁶ discute con Osia cómo conviene imprimir estas *Réclame*: me parece sin sentido recurrir a los caracteres normales de los poemas. ¿Tal vez sea mejor el carácter ojal, de afiche a toda página? Piénsenlo, por favor.

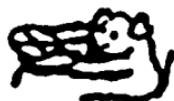
Mi vida es extraña, sin acontecimientos, pero llena de detalles, que no son, sin embargo, argumentos para carta: cosas que se pueden contar sólo deshaciendo las valijas, que es lo que me dispongo a hacer, no más tarde del 8-10.⁷ Escribe y telegrafía mucho y a cualquier costo.

Te beso, mi pequeña querida y dulce amada.

Tu CACHORRO.

Abraza a Osik.

Telegrafiaré la conclusión de las peripecias con el Renault.



¹ El coche llegó a Moscú en enero de 1929.

² Se trata de *La chinche* y del libreto de *El ideal y la colcha*.

³ A. Satova, esposa de V. Satov, un colaborador del Comisionado para las Comunicaciones.

⁴ Aleksandr Martynov o Taras Kostrov (1902-1930), redactor del "Komsomolskaia Pravda" (1926-1928) y del "Modolaia Gvardia" (1929). Fue con él que Maiakovski comenzó una colaboración muy intensa con el "Komsomolskaia Pravda". Los poemas son: *Poema sobre el ternero vendido*, *Versos sobre la belleza de la arquitectura* y *Carta al compañero Kostrov de París sobre la esencia del amor*.

⁵ Evidentemente, a pedido de la hija, Tatiana Iakovleva, a la que conoció en París.

⁶ El 28 de octubre de 1928 Lili Brik había escrito: "Corrijo las galeras de tu libro." Era el volumen IV de la colección de sus obras, donde se encontraban los capítulos "Slogan-afiches" y "Réclame".

⁷ Maiakovski volvió efectivamente el 8 de diciembre de 1928.

CXX

París, 19 de noviembre de 1928.

Telegrama

Imposible cambiar.¹ Coche listo. Pronto partirá para Moscú. Besos.

TU CACHORRO

¹ Respuesta al telegrama de Lili Brik que aconsejaba comprar un Ford y no un Renault.

CXXI

París, 20 - 21 de marzo de 1929.¹

Querido, dilecto amado, dulce Licik:

Tc envió a ti y a Oska un saludo con todas mis fuerzas. Estoy triste.

Mañana partiré hacia Niza donde permaneceré lo necesario. Y, me parece, necesitaré muy poco. En abril —hacia fin de mes— estaré en Moscú.² Tanto a Niza como a Moscú voy, naturalmente, en agradables y atrayentes condiciones de autonomía.

Discúlpame si te talmudicé con la plata. Tanto mejor, volveré antes, pero es igualmente una porquería.³

Amo y beso a mi Gata.

CACHORRO.

Besa a Osik y Bulka.



¹ Maiakovski partió nuevamente hacia el exterior el 14 de febrero de 1929. Se detuvo un día en Praga, luego algunos días en Berlín y el 22 de febrero llegó a París.

² Maiakovski volvió a Moscú el 2 de mayo de 1929.

³ El Gosizdat tenía que enviar cierta suma de dinero para Maiakovski en París. Se deduce de una serie de telegramas de Lili Brik. 27 de febrero de 1929: "Pronto enviarán dinero." 10 de marzo de 1929: "Gosizdat promete despachar pronto." 20 de marzo de 1929: "Transferencia dinero categóricamente prohibida."

CXXII

Moscú, 28 de junio de 1929.¹

Mi querido Licik:

Ponte a escribir dos líneas, por favor, para decirme cómo estás y si piensas venir a Moscú y cuándo.

Todavía no recibí ningún telegrama de Lavut, y por esto no sé nada de mí.²

Te mando plata. Poco a poco voy pagando las deudas.

No tengo noticias, aparte de las que traen los diarios, y los diarios no traen ninguna.

Te beso, querida Gata.

Tu



¹ Carta despachada a Leningrado.

² P. Lavut organizaba las veladas literarias de Maiakovski en las distintas ciudades de la URSS. Aquí se alude a la próxima gira de conferencias de verano. Maiakovski partió efectivamente de Moscú el 17 de julio de 1929 y habló en Soci, Gagri y Chost entre el 21 y el 28 de julio de 1929.

CXXIII

Soci, 28 de julio de 1929.

Telegrama

Lleno de nostalgia. Ruego telegrafiar Yalta poste restante. Besos.

CACHORRO

CXXIV

Moscú, 24 de febrero de 1930.¹

Mis queridos, dulces y amados Gatitos,

Gracias por los dos telegramas y la tarjeta postal. ¿Y después? Deseo intensamente recibir de ustedes muchas cartas y telegramas —es muy triste que hayan partido ambos al mismo tiempo.

Valia y Iana ² se precipitaron a la estación cuando el tren ya se movía. A Iana le desagradó mucho no haber llegado a tiempo. Os enviará sin falta una carta a Berlín.

Noticias mías detalladas, por el momento, naturalmente, no se me han acumulado. Entregué al Circo la pantomima,³ que gustó mucho.

Firmaron en seguida un contrato conmigo, por una reseña para el music-hall.⁴

Desde el 5 hasta el 12 de marzo mi exposición irá

a Leningrado; iré evidentemente en exposición yo también.⁵

Gata, no te olvides de escribir sobre tu anotador todos nuestros trabajos y compromisos.

Bulka tiene una verdadera y profunda nostalgia de ustedes. Cuando vuelvo a casa de noche, no sólo se pone a saltar, sino que creo que hasta aprendió a quedarse suspendida en el aire hasta tanto no logra lamerme el rostro.

Os beso mucho, os amo y espero.



24/XI 1930

Gatita, envíame, por favor, 150.000.000 por la traducción de Malic-Verlag.

¹ Carta enviada a Berlín. Osip y Lili Brik habían partido para Alemania e Inglaterra donde se encontraba la mamá de Lili Brik.

² El matrimonio Agranov.

³ Se trata del libreto de *Moscú en llamas*. (El año 1905.) Maiakovski lo presentó el 20 de febrero de 1929 al Consejo Artístico-Político Dirección Central de Circos de Estado.

⁴ El 22 de febrero de 1929 Maiakovski firmó un contrato con la Dirección de Circos por una reseña político-satírica titulada *Sostiene con fuerza*.

⁵ La exposición "Veinte años de trabajo" fue inaugurada en Leningrado el 5 de marzo de 1929, Maiakovski partió el 2 de marzo y volvió a Moscú el 7 de marzo de 1929.

CXXV

Moscú, 19 de marzo e 1930.¹

Querido, dulce, mi amado Gatito:

Gracias por las postales y la carta. Bulka miró a Scheida con curiosidad, pero se ofendió por las otras tarjetas.

"Ah, es así entonces", dice, "la Gata ahora tiene en sus brazos a varios leoncitos mundanos y se olvida de nosotros."² Traté de convencerla de que no nos has olvidado, que volverás y la tomarás en brazos también a ella.

A propósito, ¿cómo se llama y dónde puedo hallar esa cinófila encontrada durante el veraneo, que tenía al marido de Bulka? Escríbemelo.

A Marianov no hay que darle ni la *pièce*, ni el poder.³ El *Modpik* es contrario a esto y, por lo que sé, ya lo sustituyó.

Las noticias del sindicato y del departamento por el momento son las corrientes, pero bastante buenas.⁴

Me alegré mucho por los saludos traídos por Obolenski y por todos los otros que me enviaste.⁵

Gata, si asistes a mi representación,⁶ mándame sin

falta las fotos. Si además agregas a las fotos un par de pantalones de franela gris, no me voy a ofender.

Hace tres días se estrenó *Baño de vapor*.⁷ Con excepción de algunos detalles, a mí me gustó: me parece que es lo primero que pongo en escena. Strauch fue bravísimo. Los espectadores se dividieron de un modo directamente ridículo. Algunos decían: "Nunca me aburrí tanto." Otros: "Jamás me divertí de esta manera." Quién sabe lo que se dirá o se escribirá de ella más adelante.

A casa vienen siempre las mismas personas. Jamás un alma nueva. Comimos juntos el 5 y el 20, el 7 y el 12: nos vanagloriamos juntos por tus postales.

Todos te y os escriben, os aman como siempre, y algunos (nosotros) también mucho más, porque sentimos mucho vuestra ausencia. En los primeros días de abril, es casi seguro, llegarán a Berlín los Meierchold. No traerán consigo *La chinche*, pero no protesto mucho, mi idea es que es mejor que le guste a Saratov.⁸

Entre la gente nueva (casi se me olvida) vinieron dos veces Siomka y Klavka; ⁹ querían (también Liòva) que conociera a Aseev; yo no me resistí, pero tampoco me precipité sobre la cosa.

Los jóvenes de la "Ref" tienen una gran nostalgia de Osia.

Escribanme, queridos, y vuelvan pronto. Os besamos siempre vuestros.



Besos a Elsa y a Aragon.¹⁰

¹ Esta carta, que es la última recibida por Lili Brik, fue enviada a Berlín. Maiakovski se suicidó un mes más tarde, el 14 de abril de 1930.

² Lili Brik había enviado a Maiakovski una foto de Schneida, el perro de la dueña del hotel londinense, y una foto de ella misma teniendo en brazos un cachorro de león del Zoológico de Berlín.

³ Marianov era el representante en Berlín de la Sociedad moscovita de Escritores y Autores Teatrales (MOPDIK era la sigla rusa de la sociedad). El 10 de marzo de 1930, Lili Brik les había escrito: "Enviad *Baño* con un poder a Marianov para la cobranza de los derechos de autor".

⁴ Se trata de una pregunta de Lili Brik relativa a su antigüedad sindical. En cuanto al departamento, es el que Maiakovski y Osip Brik debían obtener para vivir juntos.

⁵ El director cinematográfico L. Obovenski había llevado a Berlín una carta y algunos regalos de Lili Brik.

⁶ El 2 de marzo de 1930, Lili Brik había escrito: "*La chinche* no se representa en Frankfurt aún, pero se va a representar. Asistiré al estreno". En la carta del 22 de marzo de 1930 escribió: "Lo de *La chinche* se alarga; existen tres traducciones en Alemania (según dice Marianov) y otras tres en Francia!" En la carta del 22 de marzo de 1930 dice: "Respecto al estreno en Frankfurt no sé por qué, pero no se oye decir nada".

⁷ El estreno de *Baño a vapor* había tenido lugar en el teatro de Meyerhold el 16 de marzo de 1920. M. Strauch había interpretado el rol del protagonista Pobiedonosikov.

⁸ La *troupe* del teatro de Meyerhold partió en gira hacia Berlín y París a fines de marzo. Otro grupo de actores, en cambio, hizo una gira a Saratov.

* Siomka y Klavka son los esposos Kirsánov. La denominación "gente nueva", así como el siguiente acento de Aseev (con quien Maiakovski se encontró efectivamente poco después) es una referencia a las disputas que habían seguido a la exposición de Maiakovski *Veinte años de trabajo*.

¹⁰ Elsa Triolet y Aragon habían llegado a Berlín para encontrarse con los Brik.

NOTA

Además de las dos últimas cartas, Lili Brik recibió en aquellos días dos telegramas que no se han conservado. De ellos se habla en algunas cartas de Lili. Una de esas cartas despachada en Berlín el 17 de marzo, dice: "Recibí tu telegrama: 'Nostalgia'. 'Escribimos... pero no puedo entender a quién escriben, ya que no es a mí, sin duda'. Otro telegrama de contenido probablemente análogo, fue enviado por Maiakovski a Londres. En una tarjeta postal desde la capital inglesa Lili Brik decía: "Por favor, inventa un texto nuevo para los telegramas".

INDICE

Prólogo	7
I	9
II	11
III	13
IV	15
V	17
VI	19
VII	21
VIII	22
IX	23
X	24
XI	25
XII	25
XIII	26
XIV	27
XV	29
XVI	30
XVII	31
XVIII	33
XIX	35
XX	36
XXI	37
XXII	38
XXIII	39
XXIV	41
XXV	43
XXVI	44
XXVII	45
XXVIII	46
XXIX	48
XXX	50
XXXI	51
XXXII	52
XXXIII	54
XXXIV	55
XXXV	56
XXXVI	57
XXXVII	58

XXXVIII	60
XXXIX	62
XL	64
XLI	65
XLII	66
XLIII	67
XLIV	68
XLV	68
XLVI	69
XLVII	69
XLVIII	70
IL	72
L	73
LI	74
LII	75
LIII	77
LIV	77
LV	78
LVI	82
LVII	83
LVIII	86
LIX	86
LX	89
LXI	92
LXII	94
LXIII	94
LXIV	95
LXV	97
LXVI	98
LXVII	99
LXVIII	101
LXIX	101
LXX	105
LXXI	106
LXXII	106
LXXIII	106
LXXIV	107
LXXV	108
LXXVI	108
LXXVII	109
LXXVIII	109
LXXIX	109
LXXX	110
LXXXI	111

LXXXII	111
LXXXIII	111
LXXXIV	115
LXXXV	115
LXXXVI	115
LXXXVII	118
LXXXVIII	118
LXXXIX	120
XC	121
XCI	121
XCII	122
XCIII	122
XCIV	122
XCV	126
XCVI	126
XCVII	127
XCVIII	127
IC	128
C	129
CI	129
CII	132
CIII	132
CIV	133
CV	133
CVI	134
CVII	134
CVIII	134
CIX	136
CX	136
CXI	136
CXII	137
CXIII	138
CXIV	138
CXV	138
CXVI	139
CXVII	142
CXVIII	142
CXIX	143
CXX	145
CXXI	146
CXXII	147
CXXIII	148
CXXIV	148
CXXV	150

Se reúnen en este libro las cartas escritas por Maiakovski a Lili Brik de 1917 a 1930.

Lili Brik inició su colaboración con el escritor en 1918, actuando en la comedia Misterio-Bufo, bajo la dirección de Meyerhold; ya desde entonces los ligaba un profundo afecto del cual su intercambio epistolar no es sino un pálido testimonio. Sin embargo la relación estuvo muy lejos de ser tranquila, de acuerdo por otra parte con el carácter de Maiakovsky. En realidad, cuando en 1917 Lili se convierte en amante del poeta, ya estaba casada con un crítico literario llamado Osip Brik.

Los Brik y el escritor vivieron juntos triangularmente en un conubio sembrado de celos y de excepciones. No obstante y aunque no fue Lili Brik la única mujer sobre la que se vertió la espasmódica pasión del poeta, es a ella a quien le dedica la mayor parte de sus poemas; finalmente en su esquela de despedida escrita antes de suicidarse, dirigida al "compañero gobierno", se refería a ella como "su familia" implorando se la protegiera.

Con todo, más allá de los episodios biográficos, permanece el valor poético de estas cartas, que proveen una imagen inédita de Maiakovski; a veces están llenas de alegría o de profunda tristeza, otras ofrecen datos esenciales sobre la biografía artística del escritor. Se suceden con vivacidad prodigiosa informaciones sobre direcciones teatrales, encuentros con personajes de la cultura soviética e impresiones sobre lecturas y espectáculos que dan una vez más la prueba de la gran personalidad y talento de uno de los mayores poetas rusos de este siglo, nacido en 1893, y que se suicidara en 1930.

Las cartas incluyen más de cincuenta dibujos del autor, que seducen por su tierna ingenuidad.

