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PROLOGO

Vivi con Viadimir Maiakovski quince anios, des-
de 1915 basta su muerte.

Me escribia incluso cuando nos separdbamos por 1n
tapso muy breve. Hay cartas que me envio al ex-
terior y otras que we envic a Mosck desde el extran-
jero: viayabamos casi todos los arios, y, a veces, por
diveisas razones, no yuntos. . partir de 1926, Via-
dimir Vladimirovich bizo giras regulares por las cin-
dades dec la Union Soviética, dando conferencias y
recitales de poesia, y aun en estas ocasiones me es-
cribia a menudo.

Reproduzco solo algunos telegramas, dado que a
menndo éstos sc repetian: eion informaciones iela-
tivas a su domiciio, al paso a nna nneca cindad, .
dia de su llegada de regreso.

En las cartas y telegramas que e enviaba, fir-
maba "Cachorro”. La inayor parte de lus cartas coi-
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tiene al final un dibujo con el que se representaba
4 si mismo como un perro y a mi, a veces, como una
gata: éstos eran nuestros nombres en la intimidad
familiar.

Algunas cartas se reproducen con pequeiss su-
presiones.

En casi todas las cartas se recuerda a O. M. Drik
Ossip Maksimovich fue mi primer sucrido. Lo co-
noci cuando yo tenia trece anios. Estdbamos en 1905.
En el colegio donde yo estudiaba él dirigia el circnlo
de economia politica. Nos casumos en 1912. Cnan-
do le dije que Maiakouski y yo estibamos ena:norz
dos, decidimos juntos no separarnos nunca. Ln esa
e'poca Maiakouski y Brik eran ya grandes amigos,
ligados por los mismos intcreses ideales y por.el co-
min trabajo literario. Es asi como pasamos nuestra
vida espiritualmente y, en gran medida material-
mente, juntos.

jHan pasado tantos anos desde el momento en
que fueron escritas estas cartas! Mucho sc olvids:
hombres, acontecimientos, fechas . ..

Lt Brix



Mosct, scticin:bie 25 de 1917,

jQuerida Licika,® querido Oskal

Os beso 'en seguida al comienzo de la carta y no
al final, como sc¢ acostumbra, por impaciencia. ;Qué
tal marchan las cosas por ahi? Personas fchces, a
quiencs lo pregunte cuando estaban de vuelea de ese
pais encantado que es “vuestra casa”, salicron del
paso, los muy sinvergiicnzas, con la clasica frase:
“Lilia ¢s simpre Lilia.”

Ayer declamé mis versos.® El salon cstaba reple-
to; pero lamentablemente no se vio nada de plata,
eran todos buenos conocidos. Hubiera podido comen-
zar tranqui]amcntc mi discurso no ya con un frio
“ciudadanos”, sino con un tierno “queridos Abram
Vasilevic, Elsa y Liova™.*

Vivo en Presnia.® Me dan de comer y caminan
en puntas de pic. Bien por lo primero, mal por lo
scgundo. Genio de familia.  Casi un Aveichenko.
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No s¢ si lograr¢ inventar algo para irme al campo.
Aqui mi primer amigo ¢s Nika.*
jHijos mios, queridos, escribidme!
Besos.
Vuestro VoLopia que engorda.

25/1X
jA todos! ;A todos! {A todos!

Les recomiendo ¢l afiche.” ;Como siguc Guerra
y universo? *

! Dirigida a Petrogrado.

2 Maiakovski usa ¢l nombre de Lili (o Lilia en ruso) en un
sinfin de diminutivos y sobrenombres propios de la lengua rusa,
que adquieren matices v significacién distintos, segin las circuns-
tancias. Por cjemplo: Licik, Licika, por liciko: carucha; Lisik,
Lisick, Lisiénys, por lisd: zorra, y ademis Liliéck, Lilik, ete. Lo
mismo por Osip Brik: Oska, Osia, Osk, Osiucha.

3 Maiakovski habia pronunciado una conferencia en el Musco
Politécnico sobre Los bolcheviches del arte, y después habia decla-
mado sus versos,

¢ Abram Vasilevic Evnin, amigo de Maiakovski. es recordade
en ¢l poema Hombre; Elsa Troler, hermana de Lili Brik; L. A.
Grinkrug, amigo de Maiakovski y del matrimonio Brik.

8 En Presnia vivian la madre y las hermanas de Maiakovski.

§ Hermano de Lidva Grinkrug.

7 E| afiche que anunciaba la lectura del poema Hombre en el
instituto Tenisevski.

¢ El poema Guerra y wniverso estaba por ser publicado en las
ediciones Porus.
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I
Moscs, mediados de febrero de 1917.
iQuerido, querido Lilik! ;Querido, querido Osik!

Donde estas, amada,
do'nde, contesta.

Habiendo ya volcado todo el dolor de mi joven
corazén en el epn’grafc, paso a los hechos.

Mosci, como suele decirse, es un fruto jugoso y
maduro que yo, Dodia' y Kamenski * recogemos
con fervor. Lugar principal de la cosecha: el “Café
de los poetas”.?

Por ahora el café es una institucion agradable y
alegre (jsu alegria rememora la atmésfera del “Perro” *
en sus primeros tiempos!). Desborda de gente. En
el piso hay aserrin. En ¢l cscenario estamos noso-
tros '(ahora yo solo — Dodia y Vasia sc han ido has-
ta Navidad. Lo cual es peor). Mandamos al pii-

blico al diablo. Nos repartimos la plata a mediano-

che. Esto cs todo.

El futurismo estd en pleno auge.
=

Un montén de participacioncs. Para Navidad
tendremos El drbol de los futuristas. Después la
“Eleccion de los tres triunfadores de la poesia”. Con-
tindo las cratativas para lecr Hombre en cl Poli-
, .
técnico.
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Confirmenme todo.?

Una infinidad dc cosas divertidas, pero lamentable-
mente con mimica, porque los personajes no hablan.
Imaginense, por cjemplo. a Visozki, a Maranez v
Scialitov® (los bancos estin cerrados) escuchando
con la mayor atencion a Dodia que recita El amaba
terriblemente las moscas de trasero bien gordo.

Millones de hombres nucvos . . . Amontonamiento
y despreocupacién. Al amparo de los cuidados ma-
ternales de Lidva ¢l Fondo del Sur crece duicemente
y sin sacudidas. En cuanto a mi viaje al sur, rodavia
no cs posible.”

¢Cémo sigucn la habitacién de Lilia, la ASIS, la
Academia y todas las demids cosas importantes? He
Icido en Novaija Zizn la carta tan llena de dignidad

de Oska.®

Me gustaria recibir una iguai.

Mi direccion: Moscii, Petrovka, Salevkovski, “San
Remo”, habitacion n® 2, V. V., Maiakovski.

Iré a menudo a asomarme a la calle, wiste, prote-

icndome con la demacrada mano de los rayos obli-
cuos del sol poniente, mirar¢ a lo lejos para ver si
aparece cntre nubes de polvo Ia conocida silucta del
cartero.  jNo me reduzcan a esto!

Beso a Lilinka.
Beso a Oska.

Vucestro VOLODIA.
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Mis ap]ausos para Pasia y Sciura.’

Saludos a Polia y Niuscia.’

! David Burliuk.

2 Mis adelante Vasia: el poeta V. V. Kamenski.

3 E! “Café de los poctas™ habia sido organizado por Burliuk
y por Kamenski cn otoiio de 1917. Duré hasta abril de 1918,

4 El "Perro vagabundo” era una boite artistica de Petrogrado.
Maiakoveki la frecuentd desde 1912 hasta 1915,

3 Asi se cxpresaba la dama escritora en el cuento Los incu-
rables, de A. Averchenko,

® Conocidos comerciantes moscovitas,

T Queriendo ir 4 descansac al sur, Maiakovski ahorraba dinero
y sc lo entregaba a L. Grinkrug.

% La carta de Osip Brik aparccié ¢n “Novaija Zizn” el dia g
(18 para el calendario gregoriano) de diciembre de 1917, a raiz
de su eleccién como conscjero comunal de Petrogrado. En clla
subrayaba su desacuerdo con el “programa cultural de los bol-
cheviques, camo lo manifiestan las actividades de las dirccciones
culturales educativas”, y declaraba al mismo tiempo que le
parecia “un delito hacia la cultura y hacia ¢l pueblo, tode sabotaje,
todo rechazo hacia un activo trabajo cultural”,

® Bailarinas. amigas del matrimonio Brik y de Maiakovski.

10 Criadas de los Bnk.

I
Mosci, mediados de enero de 1918.

Querido, querido, querido Lilik.
Querido, querido, qucrido Osiucha.

Los he esperado hasta el dia 7 (y menos mal que
no he ido a la estacion). Entonces: no van a venir.
Liéva®' ha recibido noticias poco agradables de us-
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tedes. ¢Qué les pasa, queridos? jEscribanme, les
rucgo! En el fondo, yo también soy un hombre.

Aqui todo esta igual. Vivo como una cancion tzi-
gana: descanso de dia, de noche ablando el oido. El
“Café” me ha disgustado. Una pequefa cueva de
chinches. Ehrenburg y Vera Inber todavia se pa-
recen un poco a poctas, pero sobre su actividad Kai-
rancki * ha cbservado justamente:

Grita Ehrenburg salvajemente.
Inber aprucba sus neccdades.

Yo no hago mis que declamar. En el Politécnico
s¢ hizo El arbol de los futuristas. Hubo tanta gente
como en una manifestacion de los Soviets. Al co-
mienzo de la noche resulté que de los cuatro anun-
ciados en el afiche, Burliuk® y Kamenski no ven-
drian, mientras que Golzshmit * se habia negado.
Tuve que arreglirmelas solo. Me da escalofrios re-
cordarlo. He declamado en el circo. Es rato. Han
silbado a Chenkin ® con sus chistes; a mi, al contra-
rio, me han escuchado, jy cémo! A fin de enero
recitar¢ Hombre en el Politéenico.

Comercio activamente en libros. La nube en pan-
talones, 10 rublos, La flauta, 5 rublos. Vendida' en
remate Guerra y universo, 140 rublos. Teniendo en
cuenta el precio del vino, no me alcanzarin ni para
el hotel.

Todas las mujeres me aman. Teodos los hombres
me aprecian. Todas las mujeres son pegajosas y abu-
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reidas. Todos los hombres son malandrines. Lidva,
naturalmentz, no es ni hombre. ni mujer.
jEn el sur-c-r-r!
jEscribanme!
;Cémo anda la rodilla de Licika?
Los heso a todos cenrenares de veces.
Vuestro VoLoDIA.

Estoy impaciente por publicar Hombre y la Nube
con las variantes. Parcce que lo lograrc'. Vuestra
carta e llegé cl 4 de cnero.

L. A. Gnnkrug,
A. A. Kairansky, critico de arte v periodista.

3 El tren en ol que viajaba Burliuk desde Ufa a Moscii ha.
bia quedado bloqueado por la nicve,

4V, Golzshmit se autadefinia “futunsta de la vida”. DPara
dar amplia demostracién de su buena alud, se rompia unas
tablas sobre la cabeza,

3 V. J. Chenkin: conocide actor cidmico.

v
Moscd, primera mitad de marzo de 1918.

;Querido y dulce Lilik!
Estudia ¢l dibujo que te adjunto.
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Es el gr;ifico de las cartas que llegan de Lilia:
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¢ Esta claro?
De todo esto:
Imagerr csqucm:iticn del rostro \'_',u>
de Lidva®: ~

Imagen csqucm:itica del rostro

de Volodia:

jEscribe, entonces, Lilionok!
Mi humor es bastante repugnante.
Me aburro. Estoy enfermo. Enojada. Unica dis-



traccion (de verdad quisiera que ta lo vieras, te di-
vertirias una enormidad): hago cine.? Escribi yo
mismo cl libreto. Tengo cl rol principal.
Tambic¢n hice trabajar a Burliuk y a Liéva.
Quisiera estar con ustedes.
No logro escribir, estoy de pésimo humor.
Me hc puesto a leer, por originalidad, en francés.
Te beso y te abrazo juntamente con Oska.

Tu VoLobia,
jEscribeme, ncnal

1 L, A. Grinkrug; Mamd: madre de Lili Brik y Elsa Triolet,

? Maiakovski cscribié el libreto del fiim No naci para el di-
nero, adapnci(’m de 1a novela de Jack London, Martin Eden. En
el film tenia ol rol prmcnpal En un episodio filmado en ol
“Café de los poctas . participaron también Buriiuk y Grinkrug.
No sc encontrd, hasta ahora, la copia de la pelicula.

A%

Moscd, antes del 15 de marzo de 1918.

iQuerido, amado, ferozmente dulce Lilik!

Abhora nadic podra reprocharme que leo poco: no
hago mds quc lcer tu carta,

No sé¢ si me tornaré culto por esto, pero alegre
ya lo estoy.

Si me consideras tu perrito, debo decirte en se-
guida que no te envidio; ¢l tuyo es un cachorro
mediocre: costilia saliente, el pelo, naturalmente, a
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mechones, v cerca del ojo rojo, justo para secarse
una ligrima, una larga oteja pelada.

Los naturalistas afirman que los cachorros sc vuel-
ven asi cuando son entregados a manos extranas,
carentes de amor.

No voy a ningiin lado.

De las mujercs me sicnto a tres o cuatro sillas de
distancia — no sea que se les ocurra aspirar cosas
perniciosas.

Me salvo con. ¢l trabajo de imprenta, Desde las
nueve estoy en la imprcnta. Ahora imprimimos ci
“Diario de los futuristas™.!

Gracias por ¢l librito.? A propésito: he arreglade
con Dodia por el paisaje que te has llevado, * asi te
lo regalo.

He escrito en seguida en tu librito dos poesias.
La larga (la que te gusté) —Nuestra marcha— te
la mando en el diario, y ésta es la pequena:

PRIMAVERA

La ciudad se ha quitado el tapado de invierno
las nicves esparcen saliva.

Ha licgado nuevamente la primavera
esttipida y charlatana como un junker.

V. Maickouski

Esta, naturalmente, s sélo para tener mds empuje.

Mis que cualquier otra cosa en el mundo quisiera
estar contigo. Si tc vas a algin lado sin volverme a
ver, seras una mala,
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Escribe, nena.
iQue sigas bien, mi dulce Licik!

Te beso, querida, buena y linda.
Tu VorLobia.

En ésta no beso y no saludo a nadie mds: ésta
)

pertenece al ciclo “a i, Lilia”. jQué feliz he sido al

escribir en Hombre “a ti, Lilia™!

1 Del “Diario de los futuristas” salié un solo nimero con la
redaccién de Maiakovski, Burliuk y Kamenski.

2 Lili Brik le habia regalado una libreta de anotaciones.

3 Paisaje de David Burliuk pintado a la mancra de los im.
presionistas.

VI

Mosci, fin de marzo de 1918.

jQuerido y extraordinario Lilionok!

iNo te enfermes, por el amor de Dios! Si Oska
no te cuida v no lleva tus pulmoncs adonde debe,
yo. arrastrard ‘hasta vuestra casa un bOsque de coni-
feras y organizaré en ¢l estudio de Oska un mar
como yo s¢. Y si tu termémetro subiera mas all
de los treinta y scis grados, le partiré todas las patas.

Por otra parte, las fantasias de un viaje mio para
ir a verte se cxplican por mi general inclinacion 4
los fantaseos. Si mis asuntos, nervios y salud siguen
asi, tu perrito cacrd panza arriba bajo una empali-
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zada y, agitando débilmente las patas, devolvera a
Dios su humilde alma.

Si acontece el milagro, dentro de dos semanas
estaré contigo.

Estoy terminando el film.' Ahora me vov al pa-
bellon a probarme los pantalones de Frelix.* En el
tltimo acto rcprcscnto'a un dandy.

No cscribo poemas, aunque quisicra mucho es-
cribir algo tierno sobre el caballo.®

Me gustarfa incerpretar el préximo verano un film
contigo. Escribiria el libreto especialmente para ti!

Desarrollaré este plan para cuando llegue. No 8¢
por qué, pero estoy seguro de tu consentimiento.

No estés enferma. Escribe. Te amo. mi querido
y tibio sol.

Beso a QOska.

Te abrazo hasta hacerte crujir los huesos.
Tu Vouronia.

1

P.D. (Hermoso, jch?)* Perdoname si escribo
sobre este papel tan refinado.  Viene del “Pintores-
0" ® y aqui sin refinacién no sc hace nada.

Menos mal que no han llevado ¢l cubismo al

bano, si no scria una tortura.

1 El film No naci para el dero sc terminé a fin de maizo.
2 O. N. Frelix cra un actor cincmatogrifico del mismo talle

de Maiakovski.

20



3 La poesia Buenas relaciones con los caballos, a la que alu-
de aqui Maiakovski, aparecié en “Novaija Zizn" ¢l g de junio
de 1918,

* En mayo de 1918 Maiakovski escribid el libreto de Prisionera
del film °, que intcrpretd junto a Lili Brik. La pelicula no ha sido
conservada.

3 Alude al papcl sobre ] cual escribe.

8 “Pintoresco™ era un café cn Kuzneietski Most. Maiakovski
declamé alli sus versos el dia de la inauguracién.

* El corazdn del cine o Encadenada por la pantalla, pig. 125,
vol. Ill, de la edicién argentina de las “Obras cscogidas™.

VII

Moscé, abril de 1918.

jQuerido, pero poco gentil conmigo, Lilik!

¢Por qué no me escribes ni siquiera una palabra?
Te envié tres cartas y no me has contestado un solo
renglén.

¢Es posible que sciscicntos verste * sean una cosa
tan grande?

Esto no puede ser, nena. jNo es de ril

|Escribe, te lo ruego! Cada mafnana me levanto
triste:  “3Qué hace Lilia?”

No olvides que fuera de ti, nada me es necesario,
ni me interesa. Te amo.

Me salvo con el cine? Pongo en él demasiado
empefio.

Los ojos me queman como condenados.

N
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El proximo lunes me operan. Me cortan la gar-
ganta y la nariz,

Cuando me veas (jsi me ves!) estar¢ todo lim-
pito y renovado. Coniwo una locomotora que sale

del deposito.

Los cinematografistas dicen que para cllos soy un
actor extraordinario. Me seducen con discursos, glo-
ria y plata.

Si continlias sin escribirme estard claro que para
ti habré muerto y comenzaré a proveerme de tumba
y gusanos. jEscribe entonces!

Tu VoLopia.

Besos a Oska.

1 La versta, medida de longitud rusa, cquivale a 106678 Km.
2 Se trata, cvidentemente, del film La seiiorita y el malindrin
que Maiakovski intcrprcté después de No naci para el dinero,

VIII

Petrogrado, octubre de 1 91 8.

jQuerido y malvado Lilionocek!

(Malvado es de parte de Oska porque llegas con

atraso.)

Oska estd en el Consejo y yo en ¢l teatre.! Ven
sin falta. Parece que los ensayos comienzan a las g.
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E! teatro es un verdadero [. . .] ni siquiera hay [. . .].

Te besamos.

Tu a

P.D. Oska y yo para las fiestas no nos echare-
mos a perder puesto que, gracias a la carne salada,
estamos en salmuera hasta los huesos.

! La nota es del periodo de los Gkimos cnsavos de Misterio
y bufonada. El estreno tuvo lugar ¢l 7 de noviembre de 1918

IX
Petrograa'o, abril de 1919.

;Amado Lilionok!

Un tedio enceguccedor. Hago todos los esfucrzos
para partic a mds tardar el proximo domingo. Con-
seguir un boleto aqui ' es una historia que no termina
nunca.

Te anio v te beso.

Tu,
jadeante como un perro
CACHORRO.

! A cemisrzos oo marze de 1919 Maiakovki v ¢l manimonio
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Brik s¢ mudaron a Moscii. La carta fue escrita cn uno de los
viajes que Maiakovski hizo a Petrogrado para cuidar la impresién
de sus obras.

X

Moscd, verano de 1921,

Querido Lilik.

Te llamé por teléfono a las dos, a las tres, v des-
pués vine. Lamentablemente no pucdo csperarte
mas tiempo. A las cuatro y media tengo que di-
bujar.! Voy a comer. Te teiefoncaré desde la casa
de los Adelghemov.® Te beso.

CACHORRO.

Di a Levik? que en cuanto lleguc me lHame sin
faltf. Le ruego mucho que lo haga manana por la
manana sin falta.*

VoL.

1 Se trata de su colaboracion en las “Ventanas de la sitira”,

? Pensién privada, donde comis Maiakovski.

3 L. A. Grinkrug.

4 Ei pedido se relaciona con el trabajo que ambos desarrollaban
cn “Vent-nas de la sacira™,

24



XI

Moscu, agosto de 1921.

Licika, voy a buscar las entradas y dcspués al
Centro impresor para los folletos; por cualquier cosa
(ir al tribunal) te dejo una kerenka.' Te telefonearé
entre las 12 y las 13, porque no s¢ qué pasard con
las entradas.

Te beso, tuyo hasta la cola

CACHORRO.

! Asi se llamaba popularmente el billete de] valur de 20 6 4o
rublos emitido en ¢l afio 1917 bajo ¢l gobierno de Kerenski.

XII

Moscs, 17 de octribre de 1921.

iQuerido, dulce, maravilloso Gato!

Gracias por las cartas y los regalos. Pero si con-
tindas envidndome tantas cosas te quedards con las
manos vacias. Por eso te prohibo categoricamente
que lo hagas.

Mi vida es mondtona y aburrida. El jueves fui
a lo de Lidva, el viernes a escuchar a Menscioi ' (me
fue bien), el sibado y el domingo los pas¢ en casa,
vinieron Vinokur, Levidov, Kricevski y Menscioi.?
El domingo comieron con nosotros.
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Estoy muy contento de que Mosci te haya gus-
tado.?

Escribe.

Te beso terriblemente,

tu CACHORRO. J Cj C[‘

! Scudénimo del periodista A. Gai, que habia trabajado en la
ROSTA junto con Maiakovski.

3 G. O. Vinokur: lingiiista y critico literario. En aquel tiempo
jefe de la oficina de prensa de la embajada sovictica en Riga;
M. Levidov: periodista y critico, trabajaba en la oficina de prensa
de Ia representacion comercial soviética en Londres; M. Kricevski:
periodista, trabajaba en la oficina de prensa de 1a embajada sovié-
tiva en Riga.

3 En la carta desde Riga, Lili Brik comparaba Riga con Moscii.

X1

Mosck, 20 de octubre de 1921.

Querido, querido. qucrido Lisik.

Partiste hace una cantidad terrible de tiempo
escribes terriblemente poco y yo tengo una terribie
nostalgia de ti. No tengo ninguna novedad, ni si-
quiera pequediisima. - A partir del domingo me que-
dé tres dias en la cama: tuve una pequena gripe.
Hoy y ayer tenia 36,2 y me pongo nuevamente a
trabajar. Quedarse en cama fue muy agradable:
Oska mc daba de comer, Liova venia a visitarme y
estaba preocupado: como nubes se concentraban las
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hermanas y media hora después se dispersaban y
yo no soplaba ni siquiera en los bigotes (a pesar de
que me crecicron no solo los bigotes [sino también
la barba!) y lei a Shepkina-Kupernik.

El acontecimicnto mds inteiesante cs que ¢l 6 de
noviembre sc abre en el jardin zooldgico una expo-
sicion de perros. Me mudaré alli. Oska ya estd ha-
biando por ¢l setter. No sé en verdad cémo miraré
a los perros sin ti.

Espero recibir hoy una querida y dulce carta tuya.

Os lo rucgo, no clvidéis a vuestro perro. Escribe.

.
- [ B T A
Lﬁ“’:“;(‘an...-}

Xiv

iMi querido, mi dulce y maravilloso Liliok!

El sibado ya esperaba una carta y hoy, lunes, na-
da, todavia nada. Escribe y envia también por los
correos dip]om:iticos: a Gai ! para mi. Vino tan exen-
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to de acontecimientos, tan privado de cosas perso-
nales, que se me hace nauseabundo. Mis asuntos
con el Diplomado ? iban bien, mientras que ahota
marchan en una forma tan deplorable que no es ni
descriptible, ni imaginable. Dibujo mucho y a con-
ciencia.® Ayer cstuve en la Casa de la Prensa para,
ver a Foregger.! Liova lo alabé y también nuestros
extranjeros.® Estaban Luchanari® y ¢l matrimonio
Flaks.” Tedio e insulsez. Desde la Casa de la Prensa
fut con Gai, Levidov, Vinokur, Kricevski y Herman
al “Establo”.* No resisti y me escapé vergonzosa-
mentc después de cinco minutos. jEstos son mis
pasatiempos autonomos!

Todos los dias siento mucha nostalgia de ti. Comen-
cé a escribir. De alguna manera adelanté el prologo.’
Tal vez hoy parte Vinokur y sc prepara a partir el
jueves también Kric [evski]. Te contaran sus “im-
presiones de testigos oculares”. Esperemos solamente
que no “mientan cono testigos oculares”.

Escribe pronto y, si no vas a Inglaterra, ven ac]ux'
en seguida.’® ;Quc haces por ahi? El sibado pa-
sado vino a casa la Gata gris y me arand.

Tuyo desde la cabeza hasta la cola y a la inversa.

CACHORRO.

>

d

Te beso treinta y dos m[illones] de veces por mi-
nuto.
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1 Véase nota 1, carta XII.

? Asi Maiakovski llamaba a su amigo M. V. Benediktov,
diplomado en ¢l Conscrvatorio de Paris, con ¢! cual 2 menudo
jugaba a las cartas.

3 Se rcficre a su trabajo para Ventanas de la sitira,

4 El espectdculo del director Foregger sc componia de paradias
teatrales.

5 Los amiigos lkgndos del extenor: Levidov, Vinokur, Kri-
cevski

8 Asi en el original, cn lugar de Lunatcharski.

T Se refiere al secretario de Lunatcharski, A. K. Flakscrnuan y
a su mujer.

® E] “Establo de Pegasa™, café de los poctas, frecuentado por
los “imaginistas™.

9 Prélogo al pocma IV Internacional, inconcluso, que se Hamid
luego V' Internacional.

10 Lili Brik cstaba esperando en Riga la visa inglesa para ir a
Londres, donde su madre trabajaba en la representacién comercial,

XV
Mosci, 26 de octubre de 1921.

iMi querido, mi dilecto,
mi amado, mi adorado Lisik!

Aprovecho la llegada de Vinokur para escribirte
una verdadera carta, Te desco, siento nostalgia de
ti —pero tanta— que no s¢ encontrar la paz (hov
particularmente) y pienso solo en ¢i. No voy a nin-
guna parte, deambulo de un rincon al otro. miro
dentro de tu armario vacio, nada puzde ser mas
triste que la vida sin ti. No me olvides, pordios.
yo te amo un millén de veces mds que todos los
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demis juntos. No me intcresa ver a nadie, no tengo
ganas de hablar con nadie que no seas ti. El dia
mds hermoso de mi vida serd el de tv llegada. Ama-
me, nena. Cuidate, querida, descansa, cscribe si ne-
cesitas algo. Te beso, te beso, te beso, te beso, te
beso, te beso, te beso, te beso, te beso, te beso, te
beso, te beso, te beso, te beso, te beso, te beso, te

beso y te beso. G’."‘

Tu
0‘8‘

26/X 21 WM.Bi

Si no me escribes nada de ti, me volveré lcco.
No me olvides. Amame.

XVI

Moscé, 30 de octubre de 1921.

iMi querido y dulce Liliatik!

Todos estos dias me preocupé terriblemente por
ti. Ninguna carta. E:peraba una con el tren del
lunes. Nada. Por fin hoy la trajo Gai. La carta
efi la que hablas del paquete y dices que no se
puede enviar nada. La carta esta sin fecha. Por lo
tanto no entiendo nada. Quedemos asi: primero,
poner la fecha en cada carta.
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Ademas, estoy muy disconforme contigo: es te-
rrible la falta de detalles. ;Qué haces? ;Adénd:
vas? Escribe mas, Gatito.

Contesta si recibiste mi carta y si Vinokur te ha
dicho todo de nosotros y de parte nuestra.

En cuanto a Grzebin ! me informaré manana.

Mi vida no ha cambiado para nada. Hev es do-
mingo, las 8 de la noche, y dibujé todo el dia, mids
tarde iré.a la conferencia de Lunatcharski. Eso es
todo.

Escribe, pequenia.

Te beso, te beso, te beso. Y espero.

I

Todo tuyo

1 Conocido cditor.

XVIl

Moscu, 2 de noviembre de 1921.

iMi querido y dulce Licik!

Sigo triste: ninguna carta tuya.

Hoy it¢ a ver 2 Menscioi ! — tal vez hayan vuel-
to. Tengo un deseo inmenso de aparecer de repente
delante tuyo y ver como vives. Me consuclo un
poco asegurandome a mi mismo que, quizds, no me

31



has olvidado y que son solo las cartas que po llegan.
jEsctibe, entonces, Lilidnok!

Llego de Vladivostok el escultor Zukov,? trajo la
coleccidén de los articulos de Ciuzak ® (en su mayoria
viejos) y el diario “D[alne] V{ostocni] Telegr[af]",
que contienc un largo articulo de Ciuzak acerca de
Sosnovski.* Ciuzak mandé los honorarios del miate-
rial entregado por mi. Hoy almucrza con nosotros
Zukov.

Parece que hay migajitas de novedades para mi.
Ayer estuvo el hombre del cual hablé Rita® (el de
la Seccion regional de instruccion politica de Khar-
kov) y quicte llevarme a Kharkov para tres veladas ®
Las condiciones son buenas. Si hoy (tambxcn l
viene a almorzar) no cambi6 de parecer, durante la
proxima semana, jueves o viernes (para tener tiempe
de recibir tu querida carta), me iré por ocho-diez
dias a Kharkov. Descansaré y escribir¢. Ahora ¢l
trabajo llega en cantidades fantasticas y es muy di-
ficil.

Escribe, pequeno sol.

Te amo.

Espero y beso, beso

Tu
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2/XI 21
De Grzebin todavia no sé nada. No hay nadie

en su casa.

Nacutalmente, si parto, te escribiré desde cada
estacion; ti también escribe. Organizaré un trans-
porte hasta mi.

Te beso, te beso, te beso, te beso.

1 A. Menscioi (véase nota 1, carta XII).

2 I N. Zukov (1875-1948).

3 Scuddnimo de N. F. Nasimovic, redactor de Ja revista
Tvorcestvo y del Dalnevostocni Telegraf.

¢ El articulo de Ciuzak era una contestacién al de L. Sos-
novski, “Basta con las Maiakoskinadas”, aparecido en Pravda en
setiembre de 1921,

% Rita Rajt, la traductora de Misterio y bufonadas al alemin.
(“Mistcrio bufo™ en la versién castellana, pig. 37, vol. 111, ob. cit.)

8 Maiakovski partié para Kharkov el 11 de diciembre.

XVIIl
Mosck, 6 de noviembre de 1921.

{Mi querido y dulce Lisiok!

Ayer por fin recibi dos de tus cartas. Una, mala
(la que mandaste cn tres ejemplares: tuve suerte, las
recibi todas), y la otra, dulce y buena, donde pre-
guntas si Oska me trajo las uvas. En ambas quieres
saber por qué no escribo. ¢Como puedes pensar,
tonto gatito, quc pucdo cstar sin escribirte siquicra
una vez? Escribo sin falta con cada correo —y
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a veces también cuando se presenta la oportunidad.
También escribes que envias con cada correo, pero
yo no recibo casi un pepino de nada. Entre otras
cosas, espero con impaciencia la contestacion a la
carta que te mandé con Vinokur.'! ;Por qu¢ no
pones fecha cn las cartas? (grecibiste la mia en que
te pedia lo hicieras?), asi por lo menos podremos sa-
ber cudntas fucron despachadas y no llegaron. To-
davia no recibimos tu paquete, ni el de tu mama.*
jLiliok! Parece que Gai se va del Comisariado del
Exterior, por lo tanto, querido  Gatito, envia las
cartas preferentemente en dos ejemplares: una por
intermedio de Gai (pienso que podrian llegarme aun
sin su intervencion, pero, por el momento, me las
traera ¢l mismo), una por intermedio de Liova.®

Todo ¢l dia no hago mds que pensar —;llegari
pronto, llegard pronto la carta?—; por esto mi estilo
es tan “telegrifico”. (No sé si logrard enviarte la
carta: manana, luncs, es dia de aniversario v la sec-
cion correos probablemente est¢ cerrada.)

No tengo ninguna novedad. Vive tranauilo, te
amo y espero. Vivi siempre con Oska y «6lo estos
tltimos dias en mi casa: para no echar a Liova de la
habitacién cuando llegé Mucha * y hubo que alojarla
para la noche. Ahora Mucha partié y me mudo de
vuelta en sentido contrario.

Te beso, beso y beso, mi adorado gatito.

3



Todo tuyo.

A7) Crcrion,
R

6/XI 21

1 Se trata de la cara XV.

3 De la madre de Lili Brik desde Londres.

8 A consecuencia de! mal funcionamiento del correo, las
cartas eran enviadas en varias copias a direcciones distintas.

¢ Maria Natanson, amiga de Maiakovski.

XIX
Moscd, 12 de noviembre de 1921.

Querido Gatito,
Felicidades.! Te besamos y besamos.

;\o :E
Y 4
‘§

i)
Los he dibujado todos yo. CacHorro.

Siempre yo mds que todos los demis te beso.

! Por el cumpleanos.
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XX
Moscsé, 12 de noviembre de 1921.

jQuerido Liliok! {Dulce Liliok! {Maraviiloso Liliok!

Finalmente recibi tus cartas de amor e inmediata-
mente experimenté un alivio en el corazén. (En los
altimos dias estaba tan negro, que todos pregunta-
ban qué me habia pasado. Vagaba por los cafés,
cala en casa de algin conocido y regresaba alin mids
negro; ahora, al contrario, me calmé un poco.) Lo
que mds me preocupaba era que no escribias nada
de ti. Me habia convencido de que tenias razones
para no escribir de ti.

Pas¢ muy bien el dia de tu cumpleafios. Pensé
en todo momento en la Gata. No fui a ningun café,
solo estuve en lo de Nad [ieznaia] Robert [ovna]*
y brindé en plena soledad a tu salud. Luego caminé
mucho por las alamendas, en Tvierskoli, quién sabe
por qué, habia un telescopio, y observé largamente.
la Luna. Pedi que la enviasen a Riga —dicen que es
imposible.

El viaje a Kharkov por algiin motivo se postergd.”

Trabajo mal —es dificil.?

Te beso, beso, beso, beso, beso, beso y beso.

Escribe, escribe y escribe. m

Tu todo.

12/X1/21 /_(i —
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1 Pensién donde Maiakovski comia frecuentemente.
2 E| proyectado viaje a Kharkov.
3 Alude al prélogo del poema IV Internacional.

XX1
Moscs, 16 de noviembre de 1921.

iQuerido y dulce Liliatik!

Recibimos tu carta sobre el pony, el azicar y el
cacao. Yo también fui al circo y también abracé a
los caballitos.

. Para Kharkov partiré recién el 29. Llcgo Viad
[lmlr] Alek [sandrovic] ! y quiso mi palabra de que
iré a vivic y a comer con él. La palabra se la di,
pero intentaré sustraerme a este aburrimicnto. E!
poema prosigue con extrema lentitud: jcada dia un
renglon! Lo llevaré a Kharkov para escribit. Vivo
en mi casa 2 —hace mucho calor, pero ni una sola
alma (sin distincidn de sexo) traspasa mi umbral.

Yo y Oska, cuando podemos, salimos juntos y no
hacemos mids que hablar de ti (tema: la tinica per-
sona. en el mundo es la Gata). En general somos
muy amigos. Yo dibujo y ¢} me lee a Chejov.
Escribe.

Te beso 186 veces.

Te espero.

X
Tu fiel. \
16/X1 A ~



1 V. A. Karelin, conocido de Maiakovski.

2 Después de la partida de Lili Brik, Maiakovski vivié durante
algin tiempo con Osip Bnk en el Pasaje Vodopiani. Regresé
después a su habitacién en el Pasaje Lubianski.

XXII

Mosci, 22 de noviembre de 1921.

Querido Liliok, dilecto Liliok, maravilloso Liliok,
amado Liliok. (¢No te cansa mi manera de “repe-
tirme”'?)

Siento mucho tu ausencia, r¢ amo mucho y te
espero mucho.

Comenzamos a recibir tus carcas. La dltima (don-
de dices “al cachorro”, a Osip y Annushka)‘ la
quicro tanto que la llevo siempre conmigo.

Ayer llamé Bassias,? que llegé de Riga, y me pidio
que fuera a retirar los libros y el paquete. Corri a
su casa tres veces, como un loco, pero no lo encon-
tré. Ahora me hago otra escapada. Parece que hoy
recibiré también tu viejo paquete: ellos ya llegaron
pero no tuvieron todavia tiempo de arreglar sus
cosas.

Vivo como siempre. Escribi una aghitks * para el
Glavprolitprosvet en cuatro actos.

La pondri en escena Foregger.

Temo que no lograré escribir antes de tu llegada
los versos para ti.* Me prodigo terriblemente.
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Ahora ya no te amo, tc adoro.

Antes me parecia (cuando las cartas no llegaban)
que te habias alejado de mi. Pero después de las
ultimas cartas he vucleo a florecer. Me encuentro
maravillosamente dispuesto hacia ti. Escribe, te beso
10.000.000 de¢ veces.

Tec amo y te espero.
Tu % R

! A. F. Gubanova, sirvienta de Maiakovski y de fos Brik.
Dc clla se habla en e poema De esto,

2 Corrco diplomitico.

3 Decfinicion en jerga de una obra de agitacidn. Maiakovski
habia escrito un trabajo teatral ¢n verso: La empress beroica de
ayer (Qué hicimos con las simientcs sacadas a los campesinos.
Testimonio seatral).

¢ El pocma dmo fuc comenzado en cste periodo v terminado
en fa primera mitad de febrero, cuando llegs Lili Brk.

XX

Moscd, 23 de noviembre de 1921.

iQuerido, enceguecedor y dulce Lisionys!

Recibi tu carta editorial.?

Estoy de acuerdo. Me dedicaria con placer ex-
clusivamente a2 esto. Hoy iré al Comisariado del
Comercio Exterior y al de Relaciones Exteriores y
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me ocuparé de los manuales. En la préxima carta te
escribiré con detalle todos los planes y todas las po-
sibilidades. Tt deberds aclarar:

1) ¢Con quién s¢ puede tratar en Mosct el as-
pecto financiero (derechos de autor, de organiza-
cion, etc.) y si no en Mosci, dénde, cémo y con
quién?

2) ¢Qué manuales? (jTambién las colecciones de
materiales sobre la teotfa del lenguaje poético son
casi manuales!)

Esto, por el momento, es todo lo que concierne a
las ediciones.

Chiquita, soy extraordinariamente feliz con tus
cartas. Las escribes tan bien, que las llevo en el
chaleco. Una carta tuya es una fiesta y, cuando la
recibo, camino con la cabeza erguida como para decir:
“Oigan, Uds., nos ha escrito la Gata.”

Te amo. Te espero. Te beso y beso. Escribe.

Todo tu CACHORRO.

1 El 17 de noviembre Lili Brik escribia 2 Maiakovski: “Hablé
con el duefio de una gran imprenta que esti dispuesto 3 imprimit
nuestros libros por su cuenta y tiene mucho interés en hacerlo,
Se podrian imprimir monografias, colecciones, libros ilustrados, en.
cuadernados, periddicos. Convendria, naturalmente, imprimir al
mismo tiempo algunos manuales... Convendria editar Maia-
kovski, Chlebnikov. Pasternak, etc., posiblemente las obras com-
pletas. Una coleccidn de articulos seleccionados de ‘Arte de la
comuna’, un libro sobre el ‘Manifiesto ruso’ con introduccidn.
En una palabra, cualquier libro, por mds cara que pueda costat
la impresién. Témate la cosa muy seriamente, Volodik. Esto

te dard la posibilidad de descansar y de escribir.”
40



XX1vV
Mosci, 28 de noviembre de 1921.

Comercial.
Querido y dulce Lilionok.

Esta es mi relacién editorial: !

1) Fui al Comisariado del Comcrcio Exterior. El
compafiero Vasiliev, del cual depende la importa-
cion, demostré ser muy competente y promctié hacer
todo lo posible, pero la autorizacién depende también
del Comisariado para la Instruccion (Gosizdat).

2) Fui a ver a Lunatcharski quien hablé delante
mio con el Gosizdat (Mesheriakov);* de parte del
Gosizdat no hubo dificultades, Lunatcharski dprobo
la lista de los libros y pidié al Comisariade del Co-
mercia Exterior que autorice la importacién.

3) De hoy en adelante haré lo siguiente: cuando
envie un libro a imprenta, enviaré cada vez la auto-
rizacion para la importacion.

4) Lista de los libros propuestos para su publica-
cion (primera serie): *

1. MAF. “Revista ilustrada de las artes”. Redac-
cion: V. Maiakovski y O. Brik. Colab [oradores]:

Aseev, Arvatov, Kushner, Pasternak, Ciuzak, etc.
2. Maiakovski. Coleccion de poesas.
3. Pasternak. Lirica.
4. Libro sobre el Aanifiesto ruso.
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5. Poctica’ (coleccion de articulos sobre la teoria de]
lenguaje poético).

6. Chlebnikov. Obras.

7. El arte en la produccién. Coleccion de ar-
ticulos.

8. Crestomatia de la literarura moderna.

Resolucion de Lunatcharski:

“Es aceptable 1a idea de las ediciones. Ruego auto-
rizar Ja importacion de los libros conforme a las
deliberaciones pertinentes.

LUNATCHARSKL.”

5) Para los manuales hay que hablar con Krups-
kaia; ¢ esto es mds dificil, pero si la edicion marcha,
lo haré también.

6) Para despachar los libros es necesario antes
(como ti escribiste) prepararlos aqui en una forma
absolutamente aceptable.

7) Por ello es necesario aclarar antes la cuestion
financiera (tanto para la organizacion como para mi)

8) Con Granik hablaré recién mafana.

9) Me parece que me corresponden (para susti-
tuir todo el resto) algo como 20 mill foncs] por mes
(al cambio es verdaderamente poco).

10) Para los gastos de organizacién (dactilégrafa,
papel, etc.) y para dar anticipos, se necesitan 5o mill
[ones] en un solo pago (siempre segin mi criterio).

11) En cuanto todo esté aclarado, despacharé los
libros.
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Por la parte comercial, esto es todo, por ahora.

Te beso, mi querida.
CACHORRO.

Todo tuyo.
28/X1 a1

1 Véase nota 1, carta XXIII.

2 N. L. Meshetiakov era cn aquel tiecmpo ¢l precidente del
Colegio de las cdiciones de Estado.

3 La carta incluia la copia del pedido caviado por Matakovski
y Osip Brik a Lunatcharski, cn aquel entonces Comisario dcl
Pucblo para la Instruccion, cn la cual. cntre otras cosas, se dexia:
“Tenicndo en cucnta las muchas dificultades que encontramos
para imprimir nuestros libros en Rusia, pedimos se nos conceda im-
primirlos en el exterior, para luego importarlos y difundirlos en

la URSS.”

* N. K. Krupskaia cra miembrp de la Comisidn dcl Pueblo
para la Instruccidn y presidente de la Dircccion para la cducacién
politica,

XXV
Mosci, 28 de noviembre de 1921}

Mi querido, dulce y amado Lilionok.

Soy siempte el mismo cachorro tuyo, vivo pensando
sélo en ti, te espero y te adoro.

Cada manana llego a lo de Oska y digo “Es triste,
Hermano Gato, sin Liska”, y Oska dice: “Es triste
hermano Perro, sin la Gata.”

Recibimos tu paquete con ¢l té, ¢l chocolate y la
avena. Gracias, nena.
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Por la parte comercial, esto es todo, por ahora,
Te beso, mi querida.
CACHORRO.

Todo tuyo.
28/X1 21

1 Véase nota 1, carta XXIII.

2 N. L. Meshcriakov era cn aquel tiempo cl presidente del
Colegio de las cdiciones de Estado.

3 La carta incluia la copia del pedido cnviado por Maiakovski
y Osip Brik a Lunatcharski, en aquel entonces Comisario del
Pueblo para la Instruccion, ¢n la cual. entre otras cosas, sc decia:
“Tenicndo en cuenta las muchas dificultades que encontramos
para imprimir nucstros libros en Rusia, pedimos se nos conceda im-
prmirlos en ¢l exterior, para luego importarlos y difundirlos en
fa URSS.”

4 N. K. Krupskaia cra micmbrp de la Comision del Pucblo
para la Instruccidn y presidente de la Direccion para la cducacién
politica.

XXV
Moscu, 28 de noviembre de 1921}

Mi querido, dulce y amado Lilionok.

Soy siempre el mismo cachorro tuyo, vivo pensando
sélo en ti, te espero y te adoro.

Cada mafiana llego a lo de Oska y digo “Es triste,
Hermano Gato, sin Liska”, y Oska dice: “Es triste
hermano Perro, sin la Gata.”

Recibimos tu paquete con cl t¢, el chocolate y la
avena. Gracias, nena.
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Por la parte comercial, esto es todo, por ahora.

Te beso, mi querida.
CACHORRO.

Todo tuyo.
28/X1 2:

1 Véase nota 1, carta XXIi].

2 N. L. Meshcriakov era cn aquel ticmpo ¢l preadente del
Colegio de las cdiciones de Estado.

3 La carta incluia la copia del pedido caviado por Maiakovski
y Osip Brik a Lunatcharski, cn aquel entonces Comisario del
Pueblo para la Instruccion, ¢n la cual. entre otras cosas, se decia:
“Tenicndo en cuenta las muchas dificultades que encontramos
para imprimir nuestros libros en Rusia. pedinios se nos conceda im-
primirlos en el exterior, para luego importarlos y difundiclos en

la URSS.”

4 N. K. Krupskaia cra miembrp e la Comision del Pucblo
para la Insteuccion y presidente de la Dircecidn para la educacién
politica.

XXV
Mosck, 28 de noviembre de 1921.}

Mi querido, dulce y amado Lilionok.

Soy siempre ¢l mismo cachorro tuyo, vivo pensando
sélo en ti, te espero y te adoro.

Cada manana llego a lo de Oska y digo “Es trisce,
Hermano Gato, sin Liska”, y Oska dice: “Es triste
hermano Perro, sin la Gata.”

Recibimos tu paquete con cl té, ¢l chocolate y la
avena. Gracias, nena.
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Para Kharkov, tal vez, partiré manana. Trabajo
en la Glavpolit * y me peleo con todos.
Escribe, mi querida, escribe, mi pequena, dmame,
mi amada. Te beso 150.000.000 de veces.
Tu todo,
Que te espera hasta la muerte.

fd! =

! Esta carta, como la antenior y la siguiente, que llevan la
misma fecha, fue enviada a Riga por intermedio del periodista
M. E. Kolzov.

3 Maiakovski trabaj:ba en cl Glevpolitprosvier (Direccién para
la Instruccién Politica) en *“Ventanas de la sitira™.

28/XI 21

XXVI
Mosci, 28 de noviembre de 1921,

Querido Lilionocek mio, dulce Lilionocek mio, mi
terriblemente amado.

Fuera de ti, querida, no existe ningun otro ser en
el mundo. Te amo con toda el alma y todo mi co-
razén. Te espero. Gracias por las tiernas cartitas.
Las llevo conmigo a todas partes, asi que tengo un
bulto en un costado. Picnso partir manana para
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Kharkov. Me agrada. Porque estoy cansado y me
aburro demasiado. Ven pronto, amada. Te envia-
mos poca cosa. ¢Cémo estis? Escribe. Quién sabe
por qué nuevamente sin tus cartas. Después de la
enviada por intermedio de Bassias no hubo otras.
Te amo, querida. Te beso mil millones de veces
tu todo.
CACHORRO.

28/XI 21

X

zé

XXVII

Mosci, 1° de diciembre de 1921.

Querido Lisionys, dulce Lisionys, maravilloso Lisik
y Lisic (se puede pensar que son tantos). 4Por qué
este nuevo silencio?

Después de la carta editorial llegada con Bassias
no diste mds sefiales de vida. ;Acaso olvidaste a tus
cachorros y gatitos?

¢Cémo estas?

$Que noticias desde Inglaterra?

dQué acontece con la Editorial?

Sobre nuestras vidas no hay nada para contar.

Nos distracmos con lo que el buen dios nos manda.
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pero, en resumidas cuentas, todo esto es muy triste.
La vida en general tiene sentido sélo contigo.

Una vez mas no fui a Kharkov.? No pudicron
obtenerme lugar en el coche-cama —dicen que partiré
¢l viernes.

Trabajo con mucho esfuerzo. Las ideas son bas-
tante buenas.

Es la quinta vez que no logro encontrar a Granik.

Escribe si son muchas las cartas que no recibiste.

Escribe en general mis: tus cartas son una fiesta.

Te beso.
Te espera todo tu

| BY
1 Correo diplomitico. Sobre el proyecto de imprimir libros en
Riga véase carta XXII.

2 Sobre c! viaje de Kharkov véanse cartas XVII, XX, XXI.
XXV y XXVI.

1/XIl 21

XX VI
Mosci, § de diciembre de 1921.

jMi querido y dulce Lisionys!

Otra vez sin una linea tuya. Liovka ! rec'bié una
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carta tuya, nosotros nada. ¢Por quc’, Gatito? La
dltima sigue siendo la que llegé por intermedio de
Bassias.?

Estas dos tltimas semanas fueron absurdas para mi:
cada dia me preparaba para partic para Kharkov, pero
lucgo faltaba cl asiento, o ¢l tren, o el boleto o la
autorizacion o cualquicr otra cosa.

Resulto ser mis dificil que contigo.

En Kharkov se representa el Misterio.* Ya se anun-
ci6 mi velada cinco veces, se vendieron las entradas
y no logro partir de ninguna manera.*

¢Qué sucede con la editorial?

En los ultimos dias no dibujé nada —comencé a
escribir y estaria contento si pudiera mantenerme en
este estado.

Te amo mucho, mi querida, y tengo mucha, mu-
cha, mucha nostalgia de ti. Te espero, gatita. Aca-
ricio a todos los gatitos. Escribe, nena, pronto, por-
que no soporto mids, Te beso 10.000.000.000.000
de veces.

Tu todo.

%
>
5/X1l 21 - ll_j

1 L. A. Gninkrug.

2 Véase nota 2, carta XXII.

3 Misterio y bufoneds. La obra habia sido estrenada el 7 de
noviembee de 1918,
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* Ya habia sido anunciada en Kharkov, para el 18 de no-
viembre, la primera conferencia de Maiakovski sobre el tema “La
discusién sobre el futurismo™. Tuvo lugar el 12 de diciembre.

XXIX
Mosci, 19 de diciembre de 1921.

iQuerido y dulce, dulce Lilianocek!

Ayer, domingo, llegué¢ a Khatkov y en seguida
me tiré sobre tus cartas: recibi las dos tiernas y las
tres de negocios.

(Los negocios van en la pagina siguiente.)

dRecibiste mi carta desde Kharkov? ' Me alegra
haberme escapado de ese lugar: Kharkov es una ciu-
dad horrible. Hablé tres veces, habia bastante gente.

No me olvides, nena, te lo ruego.
Yo, tu fiel.

@"{)
>l g

1) El jueves enviaré también la relacién y las in-
formaciones sobre los manuales.

2) Para los manuales hay que ir al Comisariado
para la Instruccién en Ostozenka.
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3) Siempre desde alli espero obtener el pedido de
David Petrovic * (iré también mafana).

4) ¢Si recibimos pedidos del Glavpolitprosviet pa-
ra manifiestos y libros ilustrados de pequeno tamano,
sera posible imprimitlos?

5) ¢El editor no apunta demasiado a los ma-
nuales? *

6) ;Nuestros libros no son acaso para él nada mas
é ) P
que un dcsagradable apéndice a Evtuscevski? —en
este caso no hay trato.

7) Una pregunta importante (la hacen todos):
¢La Comisién para la Instruccion deberd pagar en
oro o podremos pagar en la URSS con nuestros
rublos? Naturalmente serfa mds facil la Gltima so-
lucion.

8) ¢Cémo recibirin mis libros los lectorss? Por-
que si hay que hacer “arte sin agregados”, entonces
no pasarin ni mi “coleccion completa”, ni la MAF,
ni el Libro sobre el Manifiesto.

Aclirame mejor todo esto.

9) Trataré¢ igualmente de enviarte el libro para el
jueves (sea para la imprenta, sca para el costo).

10) ¢Por qué tanta insistencia con los manuales,
teniendo en cuenta que si s¢ planca una buena pro-
duccién literaria (sobre todo novelas) también ésta
dard a la editorial una buena ganancia?
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Para el jueves enviaré todo y lo tendré todo de-
finitivamente pensado.

Escribe.
Te beso, tu V. Majak.

Para el texto sobre el Manifiesto, jes posible enviar
las grandes “ventanas”, de modo que puedan redu-
cirse por la imprenta en Riga, o bien hace falta (o es
mejor) hacerlo aqui?

! La carta enviada desde Kharkov no fue recibida por Lili
Brik.

2 David Petrovic Shterenberg (1881-1948), pintor, director del
sector artes figurativas del Comisariado para la Instruccién. Maia-
kovski trabajo con él en Petrogrado.

3 El editor privado “apuntaba a los manuales” calculando tal
vez mayores ganancias. A Maiakovski le interesaba por sobre todo
que se imprnimieran libros de hiteratura y arte, Por esto el pro-
yecto no se realizé.

¢ El editor pedia que se le enviara el manuscnito de algunos
de los libros para hacer el presupuesto.

XXX

Moscd, 20-23 de diciembre de 1921.

jDulce y querido Lisionys!

Recién ahora aclaré la cuestion de la MAF., Ad-
junto el “Memorindum”.! Muéstralo, contéstame.
Si aceptan — la plata.

JCémo estds, mi querida? Nos olvidaste. Has-
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ta en las cartas escribes Teléfono 5-06-52. El nues-
tro es §-66-12. jPobres de nosotros!

Es triste estar sin ti, te amo a cada momento y te
recuerdo a cada momento.

Me abalanzo hacia los correos, como un tren.

Escribo desde el Rabis,? de parado.

Te beso 10.000.005.678.910 veces.

Tuyo

Dy

! Se trata del pedido enviado a Lunatcharski. Véase nota 3,
carta XXIV,

2 Abreviatura de “Arte obrero”, asoctacién de la época.

XXXI
Moscd, 26 de diciembre de 1921.

Mi querido, mi dulce Lilionocek.

Es terrible, terrible la nostalgia que tengo de
t. ¢Y ta?

Desde que he vuelto de Kharkov no he recibido
mas nada de ti. gRecibiste mi “Memorandum™ pa-
ra las ediciones? ' Espero una contestacion, deseo
mucho trabajar en las ediciones. Yo y Oska vi-
vimos. Vivimos y nos aburrimos.

Oska recibié de mama ? unos calzoncillos lar-
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guisimos y se los ata hasta casi bajo ¢l mentén, pera
se hace el nino bien y se vanagloria. Llegé Malkin*
para el congreso, te hace mil reverencias. Partié
Zeverzeev * después de cuatro semanas de huésped
en casa.

Feliz afo nuevo, Lisidbnys. Es terrible sin ti.

dQué desearte? |No sé lo que quieres! A mi
deséame que te vea jprontol, prontol, jprontol

Te beso y beso.

Tuyo

26/XIl 21

1 Véase carta antcrior.

2 De la madre de Lili Brik desde Londres.

8 B. F. Malkin (1890-1942) conocid a Maiakovski en el
Smolnyi, en’ una de las primeras rcuniones de intelectuales inme-
diatamente después de la revolucién. Miembro, en su momento,
de! Presidium del Comité Ejec::tivo Central de los Soviets, fue
enviado posteriormente a trabajar a Sverdlovsk.

4 L. I Zeverkeev, critico y coleccionista de arte, presidente
desde 1911 hasta 1917 de la Asociacién de pintores de Peters-
burgo. En 1913 financié la pucsta en escena de la tragedia
Viadimir Maiskduski en Petersburgo.

XXXII
Meoscd, 2/1 [19] 22.

jQuerido, querido Lilionok!

¢Escribes? Yo no recibo nada. Liovka® recibio
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dos cartas. JCémo no te avergiienza escribir tantas
infamias sobre nosotros? Nosotros gueremos, que-
remos, queremos que ti vuelvas y pronto. Mis ade-
lante se entra directamente en el humorismo: ydén-
de supiste que Oska no vive aqui? Le diste a al-
guien que venia a Mosci el nimero de teléfono
5-06-52 (el nuestro es ahora 5-66-12) y David ? tal
vez contesté que los Brik se fueron hace tiempo. 4Es
asi?

La dltima carta que te envié era editorial. Por
la carta a Liovka, me parece que no la recibiste. En
todo caso te envio otro “Memorindum”.* Ahora
en el Gosizdat, Galina Konstantinovna ¢ nos ayu-
dard mucho con los manuales.

Llegé Vitia Chlebnikov: en camisa. Lo vestimos
y calzamos.® Lleva la barba larga, tiene hermoso
aspecto, pero demasiado intelectual.

Estaba seguro que con el afio nuevo llegarias y
ahora me siento muy desilusionado.

Escribe pronto. Te beso, mi querida nena.

Yo, tu '

! L. A. Grinkrug.

2 Véase nota 2, carta XXIX. Antes de mudarse al pasaje
Vodopiani, Maiakovski y el matrimonio Brik vivieron, hasta
1920. en la Ostozenka, en ¢l mismo departamento de Shterenberg.

3 Evidentemente Maiakevski envié nuevamente el memonal
del cual se habla en las cartas XXIX y XXX.

4 Galina Konstantinovna Flaksermann. Maiakovski 1a cono-
¢i6 cuando era secretaria de la revista “Letopis™.



8 Chlebnikov volvia de un viaje a través a Baku, Persia y el
Ciucaso scptentrional. El 14 de encro escribia & su madre: *Viajé
con sdlo la camisa: el sur me quité hasta el ultimo hilo, los mos-
covitas me visticron con tapado de piel y traje gris.”

XXXIII
Moscé, 1 - 6 de enero de 1922.

jQuerido, querido Lilionok!

Por fin recibi dos cartas tuyas. jMe dieron una
alegria terrible!

No puedes comprender cuan feliz me hacen tus
cartas. Camino por las calles lleno de arrogancia y
mando al diablo a todos los conocidos. Mi vida es
ésta: 1) me aburro, me aburro y me aburro sin ti;
2) escribo, solo ahora he comenzado seriamente,'!
las cosas marchan; 3) jucgo; 4) todo ¢l resto. El
dia 8 hablo en el Politécnico: “Velada de mi siti-
ra”.? Mis tarde, siempre en el mismo lugar, con
Oska: “Depuracion de los poctas™.® Olia te agra-
dece mucho.* Nosotros también nos sentimos to-
dos bencficiados por ti, eres verdaderamente conmo-

vedora, Gata. Te amo sdlo a ti. Yo que te espero.

Te beso, beso, beso
tu CACHORRO. ..

JCémo estis? C! A
iNo s¢ nada dc ti! .
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! Prélogo al poema IV Internacional,

2 El 8 de encro Maiakovski hablé cn el Museo Politécnico
de la “Primera verdadera velada de la sdtira™.

3 Se trara de la conferencia sobre ¢l tema “Depuracion de la
poesia moderna” que tuvo lugar en los mismos locales el 19 de
enero y ef 17 de fcbrero.

¢ Hcrmana dg Maiakovski.

XXXV
Moscs, g de enero ae 1922.

Querido Liliocek.
El jueves enviar¢ una carta larguisima.
El jueves parte Elbert.! ;Un muchacho extraor-
dinario!
El jueves mismo enviaré el maximum sobre la pu-
blicacién.
Te beso, querida y dulee,
y te espero. L

Tuyo
2L

9/1 22 —

-~

|~~~ /s

1 Lev Ghilianovie Elbert (1900-1946).
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XXXV

Mosci, 17 de enero de 1922.

jQuerido Liliok!

Pienso que esta carta no te encontrard ya en Riga.
¢Cudndo partes? Esperamos con impaciencia. Qué
sucede con la editorial? ' Estoy impaciente por pu-
blicar.

Ven.

Te beso y beso.

Todo tuyo.

17/1 22

e y;

1 En las cartas contestadas por Lili Brik puede establecerse
que ¢l editor aceptd las condiciones de Maiakovski (véase carta
XX1V), pero luego partié para Berlin. El proyecto fue postergado
sine die. Lili Brk volvié a Mosct en los primeros dias de fe.
brero de 1922.



XXXVi
Mosci, 22 de enero de 1922.

Dulce y querido Lilionok,

Recibi dos cartas tuyas: una con las notas,' la
otra con la invitacion para la gira® A juzgar por
ambas nos has (me has) verdaderamente olvidado.

Me alegré mucho la [;osibilidad de una gira. La
haré con gusto. Aqui me aburro. Y no hay nada
que hacer. Ya van dos meses que no dibujo ni la
mitad de un carcel. ;Bien?

Te esperaba el 16. Le habia pasado la lengua a
la habitacion.

Cinco dias después seguia llamando cada media
hora a casa.

¢Cuindo te veré, finalmente? Tengo nostalgia.
Te beso, beso y beso.

Tuyo

BN

1 Cuando tenia oportunidad, Lili Brik enviaba a Maiakovski
y 3 Osip Bnk revistas, libros de arte, partituras musicales.

2 La carta en que Lili Brk escribia: “Te proponen, para el
mes de marzo, cinco recitaies: dos en Riga, dos en Revel [Tallinn]
y uno en Kévno [Kaiinas]. Viaje y hotel pagos y 50.000 rublos
lituanos (10.000 por cada velada). Pero, de la visa, deberis ocu-
parte ti... Viene a mi casa la gente mis disparatada: perio-
distas y redactores; todos preguntzn por ti. Eres un hombre
célebre!”

22/1 22
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Esta gira artistica no sc concreté. Posteriormente, el 2 de
mayo, Maiakovski fue a Riga, pero todas sus intervenciones pi-
blicas fueron prohibidas por la policia lituana; ¢! poema Amo, pu-
blicado alli, fue secuestrado.

XXxXvi
Moscd, fin de diciembre de 1922

Liliok,

Veo que cres firme en tu decision. Sé¢ que mi
insistencia te causa dolor. Pero, Lilik, es demasiado
terrible lo que acaba de sucederme, para que no me
aferre a la dltima brizna, a .esta carta.

Nunca me he sentido tan mal —quizis he creci-
do verdaderamente demasiado. En una época, cuan-
do me echabas, creia en un nuevo encuentro. Hoy
siento que me han arrancado completamente a la
vida, que no habrd mds nada, nunca. Sin ti no hay
vida. Lo dije siempre, lo supe siempre. Ahora
esto lo sicnto, lo siento con todo mi ser. Todo, todo
Jo que pensaba con alegria, no tiene ahora ningun
valor, me repugna.

Yo no amenazo, no te extorsiono el perdon. Y
no me haré nada, nada: el recuerdo de mamid y de
Liuda me dan demasiado miedo. También ésta es
madurez sentimental. No puedo prometerte nada.
Sé que no hay promesa que tu puedas creer. Sé
que no existe manera de verte, de reconciliarnos, que
no te obligue a sufrir.
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Y sin embargo no estoy en condiciones de poder
no escribirte, de pedirte perdon por todo.

Si te fue dificil tomar esta decision. si lo hiciste
en contra de ti misma, si quieres probar una ltima
vez, perdona y contesta.

Pero aun en el caso de que no contestes. cres ty
mi tnico pensamicnto. Como t¢ amaba sietc anos
atrds, te amo en este momento. Cualquicr cosa que

’ I ’ - .

td hagas, que ti ordenes, la haré dc inmediato, la
haré con entusiasmo. Qué terrible ¢s separarse. sa-
biendo que amas y que tii mismo cres culpable de
la scparacién.

Estoy sentado en un café y lloro. Las camareras

’ ¥ d . .
se rien de mi. Es terrible pensar que toda la vida
sera asi.

Escribo sélo de mi, no de ti; es terrible pensar
que pucdcs estar calma Y que a cada scgundo que pa-
sa ti estas cada vez mis lejos, mds lejos de mi y
que dentro de algunos minutos seré olvidado com-
plecamente.

Si esta carta te hace sentir algo mis que dolor y
dcsagrado, contesta, en nombre de Cristo, contesta
en seguida, yo corro a casa, esperaré.

St no, el dolor sera terrible, terrible.

Te beso, soy todo tuyo
yo.

Ahora son las diez, si antes de las once no contes-
taste, sabré que la espera es inteil.
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1 A fines de diciembre de 1922, al retorno de un viaje al
exterion, entre Lili Brik y Maiakovski surgié un desacuerdo y
decidieron separarse durante dos meses. Discutian cuestiones de
comportamiento y de relaciones cotidianas muy dificiles y dolo-
rosas para resolver en aquel tiempo. Maiakovski pasé exacta.
mente dos meses ~—desde el 28 de diciembre hasta el 28 de fe-
brero— en “reclusién voluntaria” en su habitadén del pasaje
Lubianski, sin ver a nadic y saliendo dnicamente por necesidad.
En esos meses escribié ¢l poema De esto (De motivos personales
sobre el vivir juntos).

XXXVIII
Moscs, principios de enero de 1923.

Lilik,

Te escribo ahora porque en presencia de Kolia *
no podia contestarte. Debo hacerlo en seguida, no
sea que la alegria me lleve después a no entender
mis nada.

Tu carta e da esperanzas sobre las cuales de
ninguna manera tengo el coraje de confiar, ni quie-
ro hacerlo, puesto que toda previsidn, al ser funda-
mentada sobre tu vieja actitud hacia mi, es equivo-
cada. Tu nueva actitud podri determinarse sélo
después de que me hayas conocido como soy ahora

También las breves cartas que te escribo no debes
y no puedes tomarlas en consideracidn, puesto que
soy yo quien debe y puede tomar cualquier decision
sobre nuestra vida (si ha de haber tal vida) recién el
dia 28.% Esto es absolutamente justo. porque si tu-
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viera el derecho y la posibilidad de decidir algo de-
finitivo sobre la vida en este mismo instante, si pu-
diera garantizartc su lcgitimidad ti me lo pedirias
hoy y hoy mismo me contestarias. Y dentro de un
minuto ya seria un hombre feliz. Si este pensa-
miento cesara dentro de mi, Pcrdcna toda fuerza y
toda fe sobre la necesidad de soportar todo mi horror.

Me aferro a tu carta con infantil furia lirica.

Pero debes saber que el dia 28 conocerds un hom-
bre absolutamente nuevo para ti. Todo lo que.se
dars entre td y él comenzard a formarse no ya por
las viejas teorias, sino por las acciones que comen-
zardn ¢l 28 de febrero por tus “actos” y los suyos.

T comprendes qué amor por ti, qué sentimiento
hacia mi dicta esta carta.

Si no te asusta dar un pasco un poco arriesgado
con un hombre del cual antes sabias cosas, solo por
haberlas oido decir, que era un joven bastante alegre
y agradable, escribe, escribe en seguida.

Te ruego y te espero. Espero que Annushka®
baje. No puedo no recibir una respuesta tuya. T
contéstame como se hace con un amigo aburrido que
intenta “ponerte en guardia” frente a una peligrosa
amistad: “Vete al diablo, no es cosa tuya: a mi me
gusta asi .

Me diste permiso para que te escribiera cuando lo
necesitara mucho: ahora lo mucho ha llegado.

Puedes pensar: porque cscribe cstas cosas, ya to-
do esta claro. Si te parece asi, bien. Discilpame si
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te escribo hoy, mientras hay gente en casa, —no
quiero que en esta carta haya algo dictado por los
nervios, artificioso. Manana seria asi. Esta es la
carta mis seria de mi vida. No es ni siquiera una
carta: es “‘existencia’’.
Beso tu solo mefique todo entero
CACHORRO.
La préxima tarjeta la escribird un joven recién

el 27.

1 N. N. Ascev, por cuyo intermedio se envié ls carta,
2 Véase nota 1, carta XXXVIL
3 A. F. Gubanova, mucama de Maiakovski.

XXXIX
Moscsi, mediados de enero de 1923.

Querido y amado Lilionok.

De ahora en adelante me prohibi severamente a
mi mismo escribirte algo o manifestarme en algu-
na forma contigo —por la noche. Es éste un mo-
mento en que me encuentro siempre un poco fuera
de mi mismo.

Después de recibir tus tarjetas me llega la “des-
carga”, mientras que puedo y quicro escribirte con
calma por una vez.

Durante estos encuentros ' tengo un aspecto des-
agradable, me encuentro odioso yo mismo.
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Ademis, ¢ que es justamente esto lo que por
sobre todo me hace dano. Comprenderas que, en
este estado, no sirvo para nada, ni para nadie . ..

No temas, nena. Superar¢ este estado. Si no lo
logro, no me permitiré a mi mismo caer bajo tu mi-
rada.

Una cosa mis: no temas, mi sol adorado, que
quiera extorsionarte algunas lineas sobre tu amor.
Comprendo que las escribes sobre todo para que no
sufra sin razén. Yo, con esto, no constituyo ningu-
na "obligacién" para ti y, naturalmente, no espero
que a través de eilas me llegue algo.

Cuida, nena, tu propia paz. Espero aigin dia
agradarte por encima de cada pacto, sin mis inven-
tos absurdos.

Juro sobre tu vida que no obstante mis celos, a
través y por encima de ellos, me hara siempre feliz
saber que estas bien y contenta.

No me retes por las cartas mas de lo necesario.

Te beso a ti y a los pajaritos.”

Tu CAcHoRRoO.

1 Se alude a los encuentros casuales por la calle, en las edi-
torialcs, ete.

2 Maiakovski envié a Lili Brik uncs pajaritos en una jaula
como recuerdo.
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XL

Mosca, prisién de Reading 19 de enero de 1923.

Mi amado, dilecto, pequenio querido sol, Lilionok.

Tal vez (jhermoso, si fuera ciertol) ese tonto de
Liovka ? anoche te afligié hablindote de mis nervios.
jQuiero que estés alegre! Lo estaré yo también.
Son tonterias, cosas de nada. Supe hoy que te en-

sombreciste un poco. jNo lo hagas, Lilik!

Naturalmente, comprendes que sin ti un hombre
instruido no puede vivir. Sin embargo, si este hom-
bre tiene una esperanza infinitesimal de verte, se
pone entonces muy alegre. Seré feliz regalindote
un juguete diez veces mds grande, si lucgo td son-
ries. Poteo cinco de tus pedacitos de papel, los amo
terriblemente, sélo uno me aflige, el Gltimo —dice
tan solo “Volosik, gracias™, mientras que en los de-
mis hay un séquito —éstos son mis prcfcridos.

No te enojes demasiado por mis estupidas cartas.
Haces mal en enojarte —todas las fiestas me vienen
de cllas.

Voy contigo a todas partes, escribo contigo, duer-
mo con tu nombrecito de gata y todo el resto.

Te beso, si no tienes miedo de ser devorada por
un perro furioso
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Tu

9]
alias Oscar Wilde, — -l
alias el Prisionero /\ \5,
de Chillon,® A1
lias: e
alias:

Estoy sentado —detris de una reja de prision—
flaco (soy yo, flaco, pero cuando haga falta, estaré
gordo para ti).

Querida, acuérdate de mi. Besa a Kliost.* Dilc
que no se trepe, yo no me estoy trepando.

1 Maiakovski llamaba asi su “reclusién” voluntaria, El primer
capitulo del pocma De esto, en el que trabajaba en ese tiempo,
lleva el nombre de la obra escrita por Oscar Wilde en la circel,
La balada de la circel de Reading.

2 L. A. Grinkrug.

3 El prisionero de Chillon, poema de Byron.

4 Véase nota 2, carta XXXIX. Kliost es ¢l nombre ruso del
piquituetto, o pico cruzado, pequeio pdjaro de los pinares que
tiene el pico muy arqueado.

XLI
Moscs, enero de 1923.

Dulce, dulce Lilionok,
Lo sé, aln estds inquieta, alin estis enojada.
Cuida, nena, tus dulces nervios.
Pienso mucho y bien de ti.

Acuérdate un poco de mi. Tenemos una terrible
necesidad de vivir bien.
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Descaria hasta el infinito que esto nos sucedicra
estando juntos.

Si mi cabeza no explota por este pensamiento,
inventaré algo. Ama a Kliost —se me parece: tiene
la nariz grande (sdlo que la mia es roja) y se aferra
siempre a las rcjas (mira la ventana).

Ya estoy viajando por el globo contigo.

“El prisionero de Chillon”

Nacido CACHORRO.

Los besos te los daré unos de estos dias pcrsonal-

mente. gSerd posible?
XLII
Moscw, mediados de febrero de 1923.
Gatito,
Te beso a i y a tu espanola® (mejor dicho: a tu

espaniol, porque no quiero besar ninguna espanola).
Te envio todas mis tonterias.?

Sonrie. P =

. (N .
Hasta te envio la tonteria /'~~' 7 - < .
de “lzvestia” ? Ly j

iSi por lo menos \.

te hiciera reir! (

Te beso. Tuyo. g



1 Lili Brik estaba enferma de “espafiola”, epidemia de gripe
que se difundié después de la Primera Guerra Mundial,

2 Se trata, evidentemente, de poemas o de algunos articulos
escritos en aquellos dias.

# Manuscrito de la poesfa Sobre fracasos (Apogeos y otras

cosas desconocidas), que aparecié algunos dias después en
lll "
Zvesti? .

XLII

Mosci, fines de febrero de 1923.
Lisicka, gatita.

Puedo enviarte el pasaje recién el 28 (los entre-
gan solo el dia del viaje) no después de las tres me-
nos cinco (trataré de ser puntual) porque a las
tres vence el plazo * y quedarse todavia parados fren-
te al semaforo es muy triste . ..

A menuda me parece que estarias muy conten-
ta de no verme mis.

Vamos, hagamos que esto no sea verdad.

Beso a la Gata y los pajaritos.

Tuyo 4

¥ Maiakovski y Lili Brik habian decidido, después de dos
meses de separacibn, irse por algunos dias a Petrogrado.

2 El plazo de la separacidn vencia el 28 de febrero a las tres
de la wrde,

67



XLV
Mosck, fines de febrero de 1923.
jNena, Lisik!

Recién el 28 puedo obtener el pasaje (se retiran
el mismo dia del viaje). No sé todavia cuindo par-
te cl tren — pienso que por la noche. Te enviaré
el boleto antes de las tres y te escribiré también la
hora exacta de la salida.

Te beso, querida.

Tuyo a’ }

XLV
Moscd, 28 de febrero de 1923.

Nena querida,
Te envio el boleto.!
Elstren parte a las ocho en punto
Nos vemos en el coche.?

Te beso, tuyo i \v
28/l 23 /HL

1 Véase la carta anterior.
2 En el tren para Petrogrado Maiakovski leys a Lili Bnk el

poema De esto.
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XLVI
Moscé, 28 de febrero de 1923.

[} . rd

Terminaron los dias negros
Llegé la hora de la redencién.
Coraje, compaficros, marchemos . . .

Te beso, tuyo.

”MW WMM
24c ek nctreed, pfood st *
,, Oretco politfovins $any oy

%@u.&é T2
:;’/z /.Z.‘{-;;/z, :255.%;;}D

3 hs. 1 m. 28/1 232

” )

1 Célebre cancién de la guerra civil.
2 Véase nota 2, carta XLIIL

XLV

Berlin - Moscd, 15 - 16 de octubre de 1923.!

Mi querido Lisionok,
Te escribo desde el tren. Creo que dentro de un

rato me van a dar tres asientos para mi solo. Por
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ahara estoy parado. Estin sentados dos gordos im-
posibles, huelen a cerveza, fuman, se han desvestido
y traspiran como una miquina de vapor dentro de
sus zoquetes de lana.

Kisic, pidele a Sarik el recibo de los 65 dél[ares]:
asi me scra facil ocuparme de mi libreto en Mos-
ci. Para que no digan: otra vez Maiakovski solo.?

Me aburro sin ti, .
Te beso, tuyo. - : l
) AR

! Enviada a Berlin. Maiakovski pasé el verano de 1923 en
Betlin junto con Lili y Osip Brik. El 15-16 de setiembre volvié
a Moscii, pero cllos se quedaron unos dias mis.

2 Dubinski, amigo de Maiakovski, con quien evidentemente
proyectaba un libreto,

XLVIII
Mosci, segunda mitad de setiembre de 1923.

jMi querido Lilionocek!
1Sin ti el tedio es terrible!
jVuelve pronto!
¢Recibiste mi carta escrita en el viaje® y el tele-

grama desde Moscu?
70



1Sin ti todo aqui es insoportable!

Te doy consejos para el viaje:

1) Pide sin falta a nuestra representacion diplo-
mitica (de parte del compaficro Dimitriev) el per-
miso para importar todo lo nuestro, haz la lista exac-
ta de los objetos a importar (esto para nuestra fron-
tera. Me parece que no te lo dije estando en Berlin).

2) Envia, en todo caso, un telegrama a Riga para
que les reserven los pasajes - cama de segunda clase.

3) En Riga toma el changador n® 8, a mi me
soluciond todo rdpido y bien (ya les hablé de uste-
des). Esto es todo.

La ardilla esta viva® Su culo y media cola ya
estin volviéndose grises.

Liovka 3 esta todavia en Crimea.

Volvié Malocka.*

Vi a Kolia.?

Arvatik estd muy mal.*

Dile a Oska que estdn maleracando mucho el IN-
XUK * y que nadie asume su defensa. Babicev estd
enfermo y estd en Crimea.® Fui a lo de Anatoli Va-
silievic.® Siempre por el “Lef”. Todos te esperan
con impacicncia. Todos te esperan sélo a ti. Y to-
dos se afligen viécndome a mi. Escribo de prisa desde
¢l Comisariado de Exteriores porque quiero alcanzar
el avion con el correo.

Ven pronto, nena.

Los beso a todos (Gata + Oska), ademas tc abra-

20 a ti y mucho.
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Todo tuyo

1 Véase carta XLVII del 15-16 de setiembre de 1923.

2 Maiakovski la compré a un muchacho.

3 L. A. Grinkrug.

¢ B. F. Malkin, quien trabajé cierto tiempo en Sverdlovsk.
Véase nota 3, carta XXXI.

8 N. N. Ascev.

¢ Boris Arvatov, critico y amigo de Maiakovski, colaborader
de “Lef”.

? Instituto de Cultura Artistica, donde trabajaba Osip Brik.

$ Babicev, escultor, ensefiaba en el mismo institute que Brk.

® A. V. Lunatcharski.

IL
Moscs, 1923 [?]
Quelil (querido Liliok),

Parece que en la Sverdlov me esperan hoy.!
Salgo y dentro de media hora estaré en la Casa
de la Prensa.

! Las veladas literarias de Maiakovski en los circulos obreros.
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en los colegios o en las instituciones a menudo no eran anunciadas
por afiches o por la prensa. Asi debe haber ocumndo con esta
velada en la Universidad Sverdlov.

L
Kharkov, 15 de cnero de 1924.

Querido, enceguccedor y amado pequeiio sol Lisik,
jTengo una terrible nostalgia por til

Llegué a Kharkov ayer y dentro dc una hora vucl-
vo a partir para Kiev.!

No digo que cl viaje fue demasiado comodo. Ayer
me encontr¢ sobre el cuello una bestia que me pico.
A la bestia la maté, pero ahora cuento los dias que
pasan. Y ti, por favor, no me abandoncs, por si la
bestia era venenosa.

Termino de escribir en el tren. Segun parece no
serd posible ir a Rostov: todos los edificios cstin ocu-
pados por los congresos de los soviets.

En Kharkov estuvo lleno, pero con algunos asien-
tos libres en los palcos; en Kiev, al contrario, fue
una babilonia tan grande que hasta hubo dos he--
Ados. Con los libros no se llegard 2 nada, no per-
n:anezco en ninguna ciudad mis de medio dia.?

Esta ¢s mi vida.

En Kharkov fui a visitar a los Karelin, una vida
de un gris excepcional, pero tienen una gata que
da la patita. Acaricio 2 todos los perros y ios gatos
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que encuentro.  En cl hotel de Kiev hay una gorda
gata roja con manchas blancas.
Quizis vuelva antes de lo previsto.
Te beso ¢n todas partes.
Tu Amerigo Vespucci, Sven Hedin y

viajero similar.

1 El 12, 13 y 16 dc enero en Kiev y el 14 de enero en Khar.
kov, Maiakovsk: participé en algunas veladas literanas.

2 Evidentemente Maiakovski queria proponer a algin editor
de Kharkov o de Kiev una untologia de sus poemas.

LI
Moscs, 14 - 15 de febrero de 1924.

jQuerido - querido, amado - amado, dulce - dulce Li-
siatik!

Te escribo con apuro porque en este momento
parto para ir a declamar a Odesa y a Kiev y en este
mismo instante recibo tu pequena carta y la de
Sarikov.!

Gracias.

Te mandamos un telegrama a la direccion que nos
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comunicaste, pero lo rechazaron porque —dicen—
“destinatario desconocido”, asi que en este sobre tu
direccion la escribird Liova,? cuando conozca la ver-
dadera.

Nosotros vivimos como siempre. Fui a ver Lisis-
trata,® pero me escapé en el primer acto.

jQué porquerial

Me alegra ir 2 Odesa. jAqui el viento es terrible
y hace frio!

jEscribe, nena, desde Paris

pronto! © .

Te beso fuerte - fuerte X %
J
Todo tuyo C{,/‘L ad

! Maiakovski llamaba asi a su amigo Dubinski (véase nota 3,
carta XLVII). Serik en ruso, significa globo. La carta de Lili
Brik venia de Berlin, donde clla se habia detenido, camino a Pacis.

2 L. A. Grinkrug.

3 Para la velada literana del 4 de marzo, dedicada al “Informe
sobre los afios 1923-1924”, en el afiche preparado por el mismo
Maiskovski figura en el pirrafo 3 de las tesis, Las blancas
salchichas de Lisistrata. Con “blancas salchichas” se indicaba
la profusion de columnas blancas en la escenografia del cs-
pecticulo.

LIl
Leningrado, 20 de mayo de 1924.!

Mi qucrido Lisionys.
Nadie se alegra de verme porque todos te esperan
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a ti. Cuando llamo por teléfono, antes me dicen
“iAR!” y luego “{Uh...!” Declamé ayer, lo ha-
ré hoy y mafnana y todavia no s¢ si el jueves o el
viernes.  Llegaré entonces sibado o domingo. No
hay nada que hacer, porque todos los- dirigentes es-
tin en Mosci.®? Manana a las cinco Rita viene a
mi casa a tomar el té;* a las sicte llegarin codos los
lingiiistas.*

jQué triste es este lugar estando solo! Es una
de las ciudades mis pesadas. Hoy almuerzo en casa
de Menscioi.® Es un gran muchacho. Delante de
mis afiches hay seres que dicen: “Si, pero esto no
txa las cuerdas del corazon™.* Vinniza.

Te beso fuerte - fuerte, mucho - mucho.

Tu CAcHORRO.

Besa a Scotch™ y a Oska * si no tienen para'sitos
intestinales.

1 El texto fue escrito sobrz una tarjeta que reproducia el pa-
lacio de 1a Duma ciudadana. Sobre el frente del edificio Maia-
kovski dibujé un perro.

? El 23 de mayo en Mosci tenia lugar ¢l X1l Congreso el
Partido Comunista.

3 Rita Rait.

¢ Maiakovski preparaba en esc perivdo un mimero de la re-
vista “Lef” dedicado ¢n gran parte a esuidins sobre ¢l lenguaje
de Lenin,

§ Scuddnimo del periodista A. G. Gai.Véasc nota 1, carta X11

¢ De estas “cuerdas del a!ma” Maiakovski hablé cse misma
dia en su relacién “Sobre la pocsia moderna”™,

T Scotch, el perro Skotik, un scotch-terrier.

8 Oska, ¢l mando de Lili Brik.
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LHI
Mosci, verano de 1924.

Mi querido, amado y dulce Cachalotecito,

Me faleas, me faltas mucho.

Me aflige no poder ir hoy a la dacha.' Pero Re-
shin ? casi se pone a llorar de alegria al ver que 1e-
nunciaba al viaje. Manana te espero en Vodopiani.
Si todavia no he llegado, llamame.

Todo tuyo

’ 4 ~
CACHORRO 1e
Y5

1 Dacha: cn ruso, casa de campo. Esta tarjeta y la siguiente
fucron escritas en el periodo en que Maiakovski vivia parte en
¢l campo y parte en la ciudad.

2 1. S. Grossmann-Roshin, critico. Se trataba de una partida
de naipes.

LIV
Moscs, verano de 1924.

Querido Liliok,
Lamentablemente tengo que escapar.
Te esperé dos horas, pero sin resultado.
Esperaria mis, pero temo que cierren todas las
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papelerias y estoy sin Papcl y sin colores ' — ademis
quién sabe a qué hora llegarias.

Llama a casa para decir que te fuiste — yo habla-
té por teléfono — porque no quiero estar pensando
que te pasé algo.

Di a Oska, por favor, que me disculpe si mafiana
no voy entre las cinco y las seis. Debo quedarme
en la ciudad. Trataré de ir por la mafana.

Te beso mucho.

3 Probablemente para pintar afiches publicitarios.

Lv
Paris, 9 de noviembre de 1924.

Querido - querido, dulce - dulce, amado - amado Li-
liok,

Estoy en Paris desde hace una semana, pero no
escribi porque no sé nada de mi — a Canadi no
voy y no me mandan; en Paris, por el momento,
me permiticron una estadia de dos semanas (me es-
toy moviendo para renovar el permiso), pero no s
si debo ir 2 México, porque me parece indeil. Inten-
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taré aln tomar contactos con América para un viaje
a New York.

Cémo vivo en este periodo ni yo mismo lo sé. M
principal sensacion es de angustia, una angustia has-
ta las ligrimas y una absoluta falta de interés hacia
todas las cosas de aqui. (¢Cansancio?)

Deseo terriblemente volver a Moscd. Si no me
avergonzara de ¢i y de las redacciones, partiria hoy
mismo.

Vivo en el hotel de Elsa® (29, rue Campagne
Premiere, Istria Hotel); no te telegrafi¢ la direc.
cién porque Elsa dice que las cartas llegan perfec-
tamente con la vieja direccién. Llegarin para mi
también — si ¢scribes. Estoy muy apenado por ti.

¢Cdmo va con los libros y los contratos? *

Pide a Kolba* que informe al “Pierez” ® que no
escribo, no porque quiera robarle el anticipo, sino
porque estoy terriblemente cansado y me concedo
conscientemente dos - tres semanas de descanso, lue-
go volveré a escribir para todos.

En la estacién de Paris no me esperaba nadie, por-
que el telegrama fue entregado diez minutos antes
de mi llegada, asi que busqué a Elsa, solo, con mis
conocimientos de francés. De todas maneras me
quedé en el hotel de Elsa porque es el menos caro
y ¢l mis limpio, quiero hacer economia y trato en
lo posible d¢ no perder el tiempo en mudanzas.

Con Elsa y con Andrei * me llevo muy bien; le
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regalé (de parte mia y tuya) un tapado de piel,
desayunamos y almorzamos siempre juntos.

Salimos a menudo con Léger,” fui a lo de Larinov,*
pero no lo encontré. No fui a ningin otro lado,
solo al teatro. Hoy almuerzo con Elsa, Tamara®
y los Chodasevic.' jNo el poeta, por supuesto!
Vino un dia Zdanevic," pero esta enamorado y se
refugia bajo el ala de cierta dama.

Empiezo lentamente a vestirme bajo el cuidado
de André, hasta me sali6 un callo de tanto probar
ropa. Pero la cosa no me entusiasma.

El dia que llegué me dediqué a las compras para
ti, te encargamos una valijita — maravillosa — y
compramos sombreros; los enviaremos en cuanto es-
té lista la valija de jabali. Ya te mandé el perfume;
si llcga intacto te mando mis, un poco cada tanto.

Estoy reuniendo para Oska material publicitario
y afiches.” Si obtengo la autorizacién, viajaré un
poco por las pequenas ciudades francesas.

jQué feo que es no conocer el idiomal

Hoy en el Bois de Boulogne vi un joven skoti™
y por poco me pongo a llorar.

Temo ser tildado de provinciano, pero jqué poco
me gusta viajar y qué ganas tengo de volverme para
declamar mis versos!

Es triste, triste, triste, triste estar sin ti.

También estar sin Oska no es alegre. {Os amo
inmensamente!

Por cada inflexién de la voz de Elsa que se pare-

80



ce a la tuya caigo en un nostalgico, sentimental li-
rismo.

Con toda probabilidad hace mucho que no escri-
bfa una carta tan descolorida pero, en primer lugar,
literariamente me encuentro totalmente ordefiado y,
ademas, me falta esa agradable seguridad en mi
mismo.

Escribe, mi pequeno sol.

Le quité a Elsa tu carta (dond'c dices que te en-
cuentras triste y que lo estaras mas sin mi) y la en-
cerré en mi valija.

Te escribiré v también te telegrafiaré (td tam-
bién) y espero con el transcurso de los dias ponerme
mis alegre. Lo serin tambicn las cartas.

Te beso, nena, besa a Oska, vuestro todo VoL.

Besa a Liovka, Holka, Ksinocka, Mailocka y Le-

vin."* Ellos son cien veces mas mtelngcntes que todos
los Picassos.

V. Maiakovskr **
Paris*® (Yo no soy Paris).
o/XI 24

! Maiakovski dej6 Mosci para ir a Paris ¢l 24 de octubre.
El dfa anterior aparecié en el Moscii-vespertino la noticia de que
¢l poeta darfa Ja vuelta al mundo. Sin cmbargo no logré ir mis
alld de la capital francesa, ni la visa americana, ni la inglesa. Volvié
a Mosci el 27 de diciembre.

2 En los sucesivos viajes a Paris, Maiakovski continué hospe-
dindosc en esc hotel.

3 Antes de partir entregé al Gosizdat el manuscrito de Via-
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dimir llicb Lenin y estaba por salir la tercera edicidn de Guerre
y mniverso,

4 N. N. Asecev.

® La revista Krasmy pierex (Pimienta roja) donde colaboraba
Maiakovski.

¢ André Triolet, marido de Elsa.

T Fernand Léger (1881-1955) el famoso pintor franeés. Maia-
kovski lo conocié durante su primer viaje a Paris, en noviembre
de 1923,

8 El pintor M. F. Lannov.

?® Tamara Begliarova, amigo de Elsa Triolet.

10 | 4 pintora Chodasevic y su marido, el pintor Didenchs.

11 1. M. Zdanevic, pocta y tedrico de la pintura futurista,

12 Osip Brik trabajaba en cse periodo en el sector publicitario,

13 Skotik, el perro.

14 L. A. Grinkrug, N. N. y K. M. Ascev, B. F. Malkin y el
pintor A. S. Levin,

18 En caracteres latinos en el onginal.

18 Paris en ¢l original esti escrito en caracteres latinos: la
transcripcidn literal en caracteres cirllicos de Paris (ciudad), en
ruso significa Piris.

LVI
Paris, 27 de noviembre de 1924°

Telegrama
Espero visa americana. Si no recibo dentro mes,
mes y medio vuelvo a Mosci. Telegrafia, escribe mis
seguido. Beso amo
Tu CAcHoRro.

1 Respuesta al telegrama de Lili Brik: “Preocupada tclegrafia
en seguida detalles.”
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LVIl
Paris, 6 de diciembre de 1 924.
Querido Lilionok.

Estoy terriblemente triste por tu culpa.

Escribe mas, Liliok, o por lo menos telegrafia mis
seguido. Me encuentro terriblemente afligido por
Skotik. Fue lo iiltimo que hicimos juntos td y yo.'

¢Qué es esa tonteria con el “Lef”? ;Sali6 por lo
menos ¢l numero con la primera parte? * 4Es nece-
sario que haga algo? Si el nimero no salid, debes
andar mal de Plata. Escribe detalladamente. ;Cémo
vas con Lenghiz? * Si no tienes dinero, no lo envies
por ahora a Elsa. De alguna forma lo solucionaré yo.
¢Donde lograste hacer publicar aquellos fragmentos? ¢
Si es necesario para el “LEF”, vuclvo de inmediato 2
Moscii y no voy a ninguna América.

De mi no hay casi nada para escribir. Hasta ahora
no hice nada, ahora retomo nuevamente.>* Lamenta-
blemente me siento de nuevo atraido por los versos:
jlirico! Permanezco en Paris porque prometieron dar-
me una contestacidn por la visa americana dentro de
dos semanas. jOjald no me la dieran!: en el mismo
instante partiria para Mosci, devuelvo todos los anti-
cipos y durante tres afios no me muevo mis. Siento
nostalgia de ti y de todos ustedes en una forma abso-
lutamente inexpresable. Ni con mis mis extraordi-
narias imagenes poéticas. Estar aqui me hartd mucho,
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no sé estar sin hacer nada. Ahora que llegan los nues-
tros, voy a verlos y desahogar toda ¢l alma soviética.*

Hasta hoy no declamé en ningiin lado. Unica-
mente en casa: 2 media voz y delante de personas
seleccionadas.

Si aparecieron libros mios nuevos, o fragmentos
impresos en algin lado, enviamelos.

Boris Asinimovic? no aparecio.

Tus cosas estin listas, pero no se encuentra la
ocasion para envidrtelas, y por correo no es posible:
pesan demasiado. Por supuesto, la lista de tus man-
dados serd seguida al pie de la letra. Con los agre-
gados que le hizo Elsa.

Al teatro no voy mas, ni tampoco a los restau-
rantes, me harté; me quedo cn casa y trago patas
de pollos y paté de foie con ensaladas. Todo esto
me lo trac la duena de casa, Mme. Sonet. jUna
ciudad sorprendentemente estétical

dOsik recibié la ropa interior desde Berlin? El
ajedrez y el cinturdén se los llevo yo desde aqui.
JQué nimero de camisa tiene? jTiene 39 de cuello?
Dile a Osik que tengo mucha nostalgia de ély que
lo quiero también mucho. Pidele que agregue algo
a tu carta, por supuesto si me escribes.

¢Quicnes son esas estiipidas que te telefoncan
para hablarte de mis cartas? Toma nota del nombre
y escribemelo. jEspero que nadie crea en esos cuen-
tos! sMe imaginas sentado garabateando cartas a las
muchachitas? ;Fantasias, casi un Faust!
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Besa por mi a Kolka y Ksan, Liovka y Malocka*
y a todos los que ti quieras.

Liliok, contesta pronto a esta carta, te lo ruego,
ya sea por carta o por telegrama. Si no tendré que
ordenarme los cuellos nimero 41, jtenia el 43! Y
hasta el 44!

Tuyo (perdoname si te encajo un articule tan
viejo).

CACHORRO.
Paris, 6/X1l/24

! En noviembra murié ¢! perro Skotik que Lili y Maiakovski
hubian traido de Betlin cn la primavera de 1924.

2 En el No. 3 dc “Lef” debia salir la primera parte del pocma
Viadimir llich Lenin. Contestando a la pregunta de Maiakovski,
Lili Brik escribia: “El ‘Lef’ fue clausurado —prohiben imprimir
hasta ¢l nimero ya compuesto.” El nimero de “Lef” con la
primera parte del pocma salié al retorno de Maiakovski.

3 En las ediciones Lenghiz tenian que salic Viadimir lich
Lenin v Salo cosas nuevas.

¢ Fragmentos del poema Vlsdimir llich Lenin aparecicron
en muchas revistas y diarios en ocasion del aniversario de la
revolucién (7 de noviembre).

8 Se refiere a los poemas, reunidos posteriormente en el
ciclo Paris.

¢ Durante la estadia de Matakovski en Paris el gobierno fran.
cés reconocié al gobierno de la URSS de jure y el 4 de diciembre
llegé cl primer embajador soviético a Paris.
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7 Boris Asinimovic-Kusner (1888.1937), pocta, escritos; cola-
borador de Maiakovski en el “Lef™,

% No hay datos sobre este ultimo; los otros son K. M. Aseev,
L. A. Grinkrug, B. F. Malkin.

LVIII
Moscé, primavera de 1925.

Querido Liliok,

Gracias por las cosas. La almohada y la frazada
pueden quedar en la dacha: siempre tengo un gran
deseo de ir.

Hoy sofi¢ toda la noche con Levasov.’ Tu par-
tias y yo te construia una gran casa (si bien en Le-
vasov sucedio todo lo contrario).

Te beso
Tu devoto %ﬂ

! En ¢l invierno 1924-1925 Lili Brik y Maiakovski vivian en
Sckolniki. Maiakovski se mudé & la ciudad probablemente para
preparar su viaje al exterior.

2 En Levasov (cerca de Petrogrado) Maiskovski vivié en ¢
verano de 1918,

LIX
Moscé, 25 de mayo de 1925.
A la Gata,!

1) Presionarlo a Oska para que cumpla el con-
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trato y gritarle todos los dias para que entregue todo
con tiempo. No concederle ninguna confianza.

2) Elegir urgentemente una forografia para las
obras completas.® Si es necesario, ampliar la mia:
la hice en Tvierskaia, antes de llegar a la plaza Strast-
naia, a la derecha de Stoliesnikov, ex “John Bull”.

3) Apurar a mi hermana, a Oska ya todos por
el “Lef’2

4) Apurar por la fibula a la editorial “Priboi”
(Sofijka, Pasaje).*

5) Cuando salga la fibula, retirar el dinero segiin
contrato.

6) El 1 5 de julio ir a Dimitrovka Bolsaia, edicio
nes “Moskovski Raboci” del companero Kantor pa
ra la segunda edicion de la Fabula de Petia y, si 13
reedicion es posible, retirar la plata, doce por ciente
del importe cotal.

7) El 15-20 de junio ir al “Moskovski Raboci” y
retirar del companiero Kautor 25 cherv [ontsi] para
Paris; diez diselos a Liova.

8) Recibida la segunda fibula, entregarla al “Pri-
boi” y retirar 15 cherv [ontsi].

1, 2, 10, 100, 200) jNo enfermarse!

9) Entregar a las redacciones todos los poemas
que enviaré, mandarme el cincuenta por ciento de
los honorarios a mi y retener el resto.
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10) Cuidar los libros (mi autocoleccion) y com-
pletarla con todos los que salgan.

1) Si piden fragmentos, tomalos del “Proletario
volante” (el cincuenta por ciento del honorario hay
que llevirselo al compafero Gurevic “Mensajero de
la flota aérea”, pasaje Juskov).

SISTEIR T een s,

! La carta con las consignas fue escrita antes de partir para
América en un cuaderno de colegio. En la tapa fueron dibujados
un perrito que vuela en un avién y mds abajo una gata.

2 Maiakovski decidié con ¢! Gosizdat la publicacién de su
Opera omnia en cuatro tomos. Osip Brik tenfa que entregar los
materiales en las fechas estipuladas y controlar en su ausencia la
impresién.

3 La hermana Olga trabajaba de secretaria téenica en la revista
“Lef”, que, sin embargo, cesd de aparecer después de la salida de
Maiakovski.

4 Maiakovski tenfa un contrato con la editorial “Priboi” por
dos fibulas: la primera ya estaba entregada, la segunda, eviden-
temente, se proponia enviarla durante el viaje (véase punto 6).
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LX
Paris, 2 de junio de 1925.}

jQuerido-querido, dilecto y amadisimo Lilionok!
Me hace muy feliz que en la carta a Elka? ce
preocupes porque pueda dormir, me comporte como
hombre de familia y prosiga pronto mi viaje —esto
significa que soy tu cachorro y entonces todo va bien.
Te escribo recién hoy porque sibado, domingo y
lunes estaba todo cerrado y no fue posible saber nada
de México® y sin México no me decidia a es-
cribir. Mi barco, lamentablemente, parte recién el
21 (no hay otro antes). Mafiana compraré el - pa-
saje. Espagne “Transatlantique”— 20.000 tonela-
das. Un hermoso casco, con tan sélo dos chimeneas.
Es caro. Trato de no gastar nada y de vivir de nues-

tro periédico, donde publico por dos francos la linea.*
Hago todo lo posiblc para que Elsa parta pronto.*

Fui al consulado. Maftana mando a Elsa y entonces
se comunicarin con Mosci telegrificamente.

No te escribo que me aburro terriblemente sélo
para que no te enojes conmigo, hipocondriaco.

La exposicion® es un lugar tristisimo y sin utili-
dad. Una falta de gusto imposible de imaginar.

La mentada “primavera parisiense” no vale nada,
porque no florece nada y al contrario atreglan en
todas partes las calles. La primera noche fuimos a
caminar, ahora no voy mas a ningt’m lado, duermo
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dos veces por dia, tomo desayuno doble y me lavo;
es todo.

Manana comenzaré a escribir para el “Lef”. No
me veo con ningun viejo conocido y, entre los nue-
vos, ¢l mejor de rtodos &s Busu, un perro de unos
amigos de Elsa.

Le dicen “muere” y ¢l estira las patas ai aire; ¢
dicen “come” y devora todo, cualquier cosa, pero
cuando le ponen el bozal, da tantos titones a la co-
rrea que los duefios deben ponerse a correr y ¢l ca-
mina sobre las patas traseras.

Es blanco, con una oreja negra, un fox, pero de
pelo largo y nariz larguisima. Es estdpido como un
corcho, pero no corre nunca por ningin motive por
la calzada, sélo sobre las veredas.

Se me acabéd la tinta.

Fue bueno el viaje en avion. Delante mio un ale-
man vomitd, no sobre mi, sino sobre Kovno. El avia-
dor Scbanov * es habilisimo. Parece que todos los di-
rectores alemanes tratan de volar con él.° En cada
frontera bajaba de cola, cuando cruzaba otros aviones
golpeaba las alas y en Kénigsberg llegé con el avion
hasta las puertas de la aduana, tanto que todos se
asustaron, pero parece que ¢l tiene el primer premio
a la exactitud en el aterrizaje.

Si tienes que volar, vuela sélo con él.

Después yo y Sebanov toda 1z noche dimos vuel-
tas por Konigsberg.
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Gatita, pequefia, escribe, para que pueda recibir
algo antes de mi partida.

Toda la lista de las encomiendas fue transmitida
a Elsa y todo tc serd entregado. Comenzamos a
despachar mafiana.

Escribe si Oska recibié ¢l dinero para las obras
completas.’

Te beso, mi querido y dulce Lilik.

Quiéreme un poco, todo tuyo

CACHORRO.

iBesa a Osika!

2/Vl1/25
jEscribe. te lo ruegol

! El 25 de mayo Maiakovski partié de Moscii para Kénisg-
berg. Llegé a Parls ¢l 28 de mayo.

2 Elsa Triolet.

3 Maiakovski se proponia llegar directamente 3 México y de
allf pedir la visa para los Estados Unidos.

¢ Se trata del diario de tendencia filosoviética El mensajero de
Paris, que se imprimia en idioma ruso.

8 Elsa Triolet se disponia 8 partir para Mosci.

¢ La Exposicién Internacional de la Industria y del Arte. El
pabellon ruso fue inaugurado el 4 de junio. Maiakovski tomé
parte en los trabajos del comité preparatorio en Mosci.

T N. P Scbanov, conocido aviador civil.

§ La lines Mosci-Konisgberg pertenecia a una sociedad mixta
soviética-alemana.

* E! 1? de junio Osip Brik debfa entregar s la editora Go-
sizdat el primcr tomo de la Opera omnia, de Maiakovski.
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LXI
Paris, g de junio de 1925

Querido, amado, dulce y maravilioso Lilidnok.

Como bien sabes — de ti ni siquiera una linea.
Ya te mandé dos telegramas y una carta, pero td
no agregaste una sola palabra a las cartas para Elsa.
Pequena, escribe pronto y mas, porque el 19 parto.
El barco Espagne parte de Saint-Nazaire (a las 8,
hora de Paris) y para llegar a México emplearé
16 dias completos. Sighifica que tu carta con tu
contestacion despachada via Parls tardara en llegar
(si toma en seguida cl barco) cuarenta dias. Esto
es lo que sc llama irse al diablo. O también un poco
mis alld.

Pequeno sol mio, esctibeme mads, antes de que
parta. Sin fala. Todo, todo, todo. Sin tu carta
no parto.

dQué haces?, ;qué hards?

Gatito, no tomes ningin trabajo hasta mi retor-
no, Descansa, como para ser toda leche y sangre
dentro de un armazén de acero.

Aqui vivo aun mis tediosamente de lo acostum-
brado. La exposicién ! me naused y sobre todo los dis-
cursos acerca de ella. Cada uno quiere poner en evi-
dencia su propia obra-cumbre y trata de exprimir
todo su conocimiento del idioma francés para decir
de si mismo un par de buenas palabras.
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Hoy recibimos, de vuelta de Moscii, a2 Morand,?
que es, segin parece, un notable asco.

No fui al teatro. Vi en cine una sola vez a Cha-
plin. Un calor insoportable: el dnico lugar es el
Bois * y solo de noche. Hoy voy a la Polpried,* don-
de de noche recito versos, y después voy con Elsa
a visitar a los Velter.®

Haré todo lo posible para ir a todos los lugares
que me propuse y volver de todas maneras contigo
no después del otoro.

De todas las mujeres de la tierra envidio sélo a
Oska y Annuska, porque pueden verte todos los
dfas.

¢Cémo va con el dinero? ;Le pagaron a Oska en
Ghiz? * sEscriben por el “Lef’? Besa mucho, mu-
cho a Oska.

Te beso muy fuerte, te amo y languidezco.

Siempre tu

CACHORRO.
iEscribe! {Escribe! {Escribel

jInmediatamente!

1 Véase nota 6, carta LX.

2 El escritor francés Paul Morand, que en la primavera de
1925 visité- Moscii.” Publicé posteriormente un articulo difama.
torio: “Quemo a Rusia”,

3 E! Bois de Boulogne.

% Polpried: representacién politica; .asf se llamaba la embajada
soviética después de la revolucién.

8 Velter, ex profesor de francés en el colegio donde estudiaron
Liki Brik y Elsa Triolet.

® La editora Gosizdat.

93



LXII
Faris, 10 de junio de 1925

Telegmma

Beso querida Gatita. No te preocupes y no en-
vies dinero.* Sélo apura Gosizdat. El pasaje no lo
tobaron. Besos.

Todo tuyo

CACHORRO

1 El 10 de junio 2 Maiakovski le robaron en el hotel 1a bille.
tera con todo el dinero para el viaje (25.000 francos). No se
conservé el telegrama con el cual Maiakovski informaba a Lili
Brik de lo acontecido. Este telegrama es el segundo, despachado
la noche del mismo dia. Para continuar igualmente el viaje,
Maiakovski pidié, por intermedio de la propia embajada en Paris,
un anticipo a la editorial Gosizdat sobre la venta de sus propias
obras completas.

LXIII
Paris, 17 de junio de 1925.

Telegrama
Salud buena. Todo bien. Parto para Meéxico.
Gracias. Amo toda querida Gata y afectuoso Oska.
Todo vuestro
CACHORRO

1 Respuesta al telegrama de Lili y Osip Brik, enviado ¢l mismo
dia: “Telegrafia salud negocios.”
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LX1V
Paris, 19-20 de junio de 1925.
Mi querido, amado y dulce Liliacik.

De ti ni siquicra una carta, ahora no eres mas una
Gata, sino un ganso con laureles. ;Por qué lo hi-
cister Esto me pone malditamente triste: quiere
decir que por ahora cartas tuyas jabsolutamente na-
da! Paciencia —llevar¢ conmigo los telegramas. son
simpaticos, pero pocos.

Manana por la manana a las 8.40 parto para Saint.
Nazaire (Bretafia) y doce horas después ya dormiré
en el barco. El 21 zarpo.

Muchas gracias por el Ghiz y perdona la moles-
tia. El otro miércoles (justo cuando te escribi la
tltima carta) me robaron, como ya sabes, hasta el
altimo centavo (me dejaron tres francos —jtreinta
copecas!). El ladron ocupd la habitacion frente a
la mia en el Istria y, cuando sali por veinte segun-
dos por asuntos inherentes a2 mi vientre, con extra-
ordinario talento se llevé todo: el dmcro y la bille
tera (con tu fotografia, con todos los documentos)
y se escabulld con destino desconocido. Todas mis
denuncias no condujeron a nada; solo dijeron, ate-
niéndose a la dcscnpaon. que s trataba de un la-
drén muy notorio en este tipo de empresas. El di-
nero, cuando se ¢s joven, no importa demasiado.
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Pero la idea de que tuviese que intecrumpir ¢l viaje
y volver como un estipido para que ti me tomaras
el pelo, me puso completamente turioso. Ahora to-
do se solucioné con la ayuda tuya y del Ghiz.

Pedi a propdsito que me descontaran todo de los
meses dc noviembre y diciembre para que no reper-
curta, ahora, sobre ti. Para esa epoca ya habré lle-
gado y me pondré al dia con el trabajo.

Liliok, te mando para “Priboi” (estd en la lista
que te dejé)! el texto que faltaba. Haz que se lo
entreguen, por favor.

Para la visa de Elsa, es con Moscu que hay que
hablar.

Liova llega justo pocas horas después de mi par-
tida: recibi hoy su telegrama,

¢Como.se estd en el Volga?

Me resulta risuciio haberlo sabido, de casualidad,
por intermedio de conocidos. La cosa no me deja
indiferente, aunque mas no fuera porque significa
que estas bien.

Nena, termino esta carta, ya es de mafana, y den-
tro de diez minutes tengo que ir a la estacion. Te
beso, sol.

Beso a Oska.

Os amo terriblemente y tengo nostalgia de us-
tedes.

Soy todo vuestro

CACHORRO MEXICANO.

1 Véase punto 8, carta LIX.
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LXV
A bordo del Espagne, 22 de julio de 1925,
Querido Linocek.

Espana est a la vista, aprovecho para comunicar-
les que estoy por doblarla felizmente y que ademas
bajaré en un pequeno puerto, busca sobre el mapa
Santander.

Mi Espagne es un barco pasable. Hasta ahora no
encontré ningun ruso. Viajan hombres con tiradores
y cinturon juntos (son cspaioles) y mujeres con
enormes aros (son espafiolas). Corren dos perritos
chiquitos. Son pekineses, pcro rojos, ambos iguales.

Te beso, querida, y corro a estudiar cémo se des-
pacha una carta en francés.

Te beso a ti y a Oska.

Todo vuestro CACHORRO

o\ /7 /7
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LXVI
Desde el barco Espagne, 3 de julio de 1923.

Querido-querido, dulce, dulce, dulce y amado Li-
lionok miol

¢Recibes mis cartas (2) de viaje? ' Ahora nos esta-
mos acercando a la isla de Cuba —puerto Habana
(la de los cigarros)—, nos quedaremos uno ¢ dos
dias. Aprovecho una vez mds para despachar sin
csperanza una carta,

El calor es insoportable.

En este momento estamos justo atravesando el
Trépico. En cuanto al Capricornio (en honor del
cual este trépico recibié el nombre), por el momen-
to no lo he visto todavia.

A la derecha comienza a aparecer la primera ver-
dadera tierra, la Florida (sin contar las pequencces,
tomo las islas Azores). Habrd que escribir versos
sobre Colon, lo cual es muy dificil, porque, faltando
los odesianos, es muy dificil saber cual es el dimi-
nutivo de Cristébal. Encontrar entonces la rima a
Colén (cosa dificil en si misma) se convierte en una
tmpresa heroica cuando se estd a la buenaventura
en los tropicos.

No puedo decir que en el barco me haya diver-
tido mucho. Doce dias de agua son buenos para los
peces y para los descubridores profesionales, pero
para gente de tierra es demasiado. No aprendi a
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hablar francés y cspaﬁol. pero en cambio desarroll:
la expresividad del rostro, asi que me explico con
la mimica.

Querida, telegrafiame sin falta noticias sobre cu
ralud y sobre los negocios. Lamentablemente no
tonozco la direccion de nuestra embajada. Pregun-
ta a la Jefatura de Asuntos Exteriores. Me parece
que la direccién telegrifica es: México (ciudad)
Delsovpra (delegacién del gobierno soviético).

Trabajo mucho.

Siento vuestra ausencia en un forma indecible.

Te beso 1.000 veces a ti y 800 a Oska.

Todo vuestro [Colén] 2
CACHORRO.

1 Entre la carta del 22 de junio (LXV) y ésta, evidentemente
bubo otra que no llegd.
2 La palabra Colén esti borrada.

LXVII
Barco Espagne, 3 de julio de 1925.

Mi querida, queridisima, mi amada Kisanka.!
Despaché la carta de dia y ahota es de noche y
me encuentro de nuevo presa de una terrible, terri-
ble nostalgia por ti.
Estaba paseando en el puente superior, donde sqglo
hay miquinas y nada de gente, cuando de repente
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vino hacia mi una gatita gris, muy joven, nunca
vista antes.

Me acerqué para acariciarla como si fueras ta, pe-
ro se escap6 detras de un bote salvavidas.

Gatita, gverdad que tii no te vas a escapar de mi,
ast, detrds de un botc salvavidas?

jAmor, no huyas de mi detrds del bote salvavidas!

Te amo tremendamente, es terrible cuanto te amo.

Te saludan dos perros pekineses amariliitos y un
galgo espanol; todos entienden muy bien el ruso y
lo hablan conmigo.

Llaman para la cena.

Es muy aburrido ir a cenar.

Cada dia, cuando me levanto, pienso por qué to-
das las cosas me van dc una manera tan asquerosa,
por qué no te levantas tii también de la cama vacia
n. 104.

Tengo unas ganas terribles de verte.

Te beso, mi querida, y te amo.

Tu todo
CACHORRO.

Y De Kisa: gata.

100



LXVIII
Meéxico City, 10 de julio de 1925.

Telegrama
Estoy bien. He llegado. Direccion: Whin- 37,
México.
Besos.
CACHORRO.

LXIX

Querido, querido, un millén de veces querido y una
vez para siempre amado Gatito.

Me encuentro en México desde hace una semana.
Pas¢ un dia en hotel, luego me mudé a la emba-
jada. Primero, es mis agradable, porque la casa es
hermosa y, a diferencia de las otras representaciones,
hay poquisima gente. Cuatro personas (después de
la partida de Volynski y sefiora) componen todo el
personal.  Segundo, es mds cdmodo, desde que en
espafiol no sé¢ decir una palabra y confundo todavia
todo: gracias con excusado —que cs ya closet. Ter-
cero, no tengo plata, y aqui la cuota es de dos pesos
(dos rublos) por dia, lo cual para la vida mexicana
tan cara, es fabuloso.

Sobre México:

En primer término, por cierto, todo esto es dis-
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tinto de los demds lugares exdricos, especialmente
porque hay toda clase de palmeras y cactus, que sin
tmbargo crucen en forma adecuada sdlo al sur de
Vera Cruz. Meéxico City es pesada, desagradable,
sucia e infinitamente aburrida.

Llegué en la estacion mala (la apropiada es el in-
vierno), llueve regularmente durante media jornada,
de noche hace frio y el clima es asqueroso. Estamos
3 2400 metros sobre el nivel del mar, por lo tanto
es dificil (durante las primeras dos semanas, dicen)
fespirar; se tienen palPitacioncs. lo cual es totalmente
desagradable.

Si dependiera de mi, no me quedaria aqui mis de
dos semanas. Pero, primero: estoy vinculado a la
binea “Transatlantique™ (jy para el pasaje de vuelta
v:ngo el veinte por ciento de descuento!) y, se-
gundo: bombardeo de telegramas por la visa ameri-
tana. Si con los Estados Unidos no combiao nada,
partiré para Mosci hacia el 15 de agosto y para el
15-20 de setiembrv estaré en casa. Dentro de algu-
nos dias iré junto cun el secretario de la embajada
al interior de México: a los bosques tropicales; lds-
tima que alli hay fiebre amarilla y serd necesario,
s:giin parece. limitarse al viaje en tren.!

iNena! ¢Qué haces y qué piensas hacer? Tengo
un miedo infinito de no encontrarte, y si vas a [ta-
Fa® temo que no lograré reunirme contigo a causa
de aquel maldito robo.

Cuando recibas esta carta, yo, con toda probabili-
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dad, ya no estaré en México, porque después del
viaje al interior partiré directamente con el barco.
Por lo tanto escribeme todo, absolutamente todo, a
b representacion diplomatica de Paris para el 10 de
setiembre, de manera gue cuando llegue encuentre
tus cartas. Pero, te lo ruego, no me escribas que no
me quieres. Estoy terriblemente mal sin saber nada

de ustedes. JComo estd Oska? sCémo el “Lef”?
éCémo la Opera Omnia?

Nena, te mando unos poemas y te fast:dio con
snos pedidos terribles:

1) El Descubrimiento de América diselo al “Lef”,

2) Espaiia disclo al “Ogonick”. Te envio un
poder.

3) Paralas Monjas prueba a las “Izvestija”. y o

4) Océano Atlintico al “‘Prozektor”. al

5) Propénle todo junto a Radio Rosta. Ircvc's

De “Lef” naturalmente no debes aceptar dinero,
de los demds un rublo por linea, mientras que de
Radio Rosta (compafiero Galizki) dos o tres cher-
vontsi por cada poema. Te ruego infinitamente que
envies este dinero (calculo que serin cuarenta y cin-
to o cincuenta chervontsi, si es menos, que sean me-
nos) a André [de Elsa], que me los prestd antes
de partir y le hacen falta para realizar pagos el 19
de setiembre.

Si no lograras juntar toda la suma, o bien si no
sbtuvieras nada, te ruego entonces que no me envies
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dinero tuyo; tclcgraf:'amc y yo trataré de obtener
,
otro préstamo.

Gracias, nena, por los telegramas, son terriblemen-
te hermosos y los llevo sobre el pecho dentro de
una maravillosa piel de jabali.

Por ahora no te envio nada porque, primero, se
perderia, segundo, todavia no me fijé bien, tercero,
quicro llevirtelo yo mismo.

Mi querido y amado Gat'to, te beso muy fuerte,

Enteramente tuyo con todas las cuatro patas.

CACHORRO.

A <
RN
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Beso a Oska en los bigotes

Beso a Elsa?

Saludos a Elena Julievna.*

Te ruego transmitas la breve cartita adjunta a
mama.

! E! viaje no se realizé.
2 Lili Brik sc preparaba para partir a Italia para curarse y habia
propuesto a Maiakcvski reunizse con ella al retorno de América.

3 Elsa Triolet en ese periodo se encontraba en Mosca,
4 La mama de Li'i Brik.

LXX
New York, 31 de julio de 1925.

Telegrama
Besos desde New York. Principios de agosto Vo-

linski * llevara poemas para “Lef”. Telegrafia salud.
Direccion tres cinco avenue. Beso amo.

Tu CACHORRO.

1:Véase carta LXIX.
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LXXI
New York, 2 de agosto de 1925

Telegrama
Querida Gata. Por ahora ningin detalle. Recién
llegado. Beso amo.

Tu CACHORRO.

! Respuesta al telegrama de Lili Brik: “Telegrafia detalles .. ."

LXXII
tw York, 6 de agosto de 1923,

Telegrama

Intentc obtener visa.! Si no la obtenge retorno de
nmediato casa. Nostalgia infinita. Beso amo.
Tu CacHorro.

1 Se trata de la visa americana para Lili Brik.

LXXIII
New York, 6 de setiembre de 1925.

Telegrama
Querido Gatito. Accidente Churghin i obstaculi-

vados plancs opcrativos para visa. Diez comienzo con-
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ferencias América. Si en un mes no organizo todo
para diez octubre vuelvo a casa. Ruego contestes
con dulzura. Amo.

Tu CacHoORRO.

1 J. Churghin, presidente de la organizacién comercial “Am-
torg”, se ahogé en un lago.

LXXIV
New York, 14 de setiembre de 1925.

Telegmma

Querido Gatito. Dolorida noticia.! Telegrafia en
seguida motivos retrasos. sA quién celegrafiar? ®
Manana despacho dinero telegraficamente.  Finali-
zacion conferencias vuelvo inmediatamente contigo.
Perdona no haberlo arreglado todo. No pude ima-
ginar. Amo beso.

Tu CACHORRO malo.

! La noticia de que el Gosizdat, violando ¢l contrato, rehusaba
publicar la Opera omnia.

3 Lili Brik el 16 de sctiembre contestaba: “Gosizdat encuentra
publicacion desventajosa. Indtil telegrafiar.” La administracion
del Gosizdar habia protestado por esa publicacién, aduciendo la
falta de interés por los libros de Maiakovski.
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LXXV
New York, 25 de sctiembre de 1923.

Telegmma

Lilionok. Debes ir a curarte.? Si partes puedo en-
viarte cuatrocientos o quinientos délares. Vuelvo hacia
el 15. Por ¢l momento negocios muy mediocres. Si
gano voy contigo Italia. Caso contratio deberé ir
directamente Moscti y publicar todo cuanto estuve
escribiendo. Telegrafia en seguida. Veintinueve ten-
dré conferencia Chicago. Besos amo.

Tu CacHorro.

1 Véase nota 2, carta LXIX.

LXXVI
Chicago, 3 de octubre de 1925

Telegrama

Besos desde Chicago. Nostalgia. Amo. Intento
[talia.

Todo tu CacHoORRO.
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LXXVII
New York, 6 de octubre de 1295.
Telegrama

Sol qucrido. Tclcgrafl'a cuando partes.! Comuni-
ca direccion italiana. Nostalgia. Amo beso.
Tu CacHORRO.

! Lili Beik partié para Italia e} 16 de octubre.

LXXVIII
New York, 19 de octubre de 1925.

Te[egrama

Mucha nostalgia. Dos-tres semanas scrd claro dia
de visa.! Muy probable vuclva casa. Aqui asque-
roso. Beso amo.

Tu CacHorro.

! Alude a la posibilidad de obtener visa para lealia.

LXXIX
New York, 22 de octubre de 1925

Telegrama
Querido Gatito. Corro hacia ti. Retenido sélo por
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visa. Parto para Europa no despucs dia tres.? Nos-
talgia terrible. Amo beso.

Tu CACHORRoO.

1 Este telegrama y el siguiente fueron enviados a Lili Brik

s Salsomaggiore, una localidad termal de ltalia.
? Maiakovski partié para Le Havre el 28 de octubre.

LXXX
New York, 24 de octubre de 1925.

Telegrama

Veintiocho parto Havre-Paris. Visa italiana debe-
ré requerirla Paris. Telegrafia urgentemente direc-
cién Elsa.' Beso Gatito. Hasta luego.

Tu CAcCHORRO.

! Véase nou 3, carta LXIX.

LXXXI

Paris, 6 de noviembre de 1925."

Telegrama

Llegado este momento Paris. Tclcgrafu'a detalles
hotel Istria.? Beso amo.
Tu CAcHoORRo.

! Enviado a Lili Brik a la embajada soviética en Roma.
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3 Lili Brik contestaba el 8 de noviembre: “Debes esperar visa
italiana tres semanas. Telegrafiame en seguida qué debo hacer

cuinto tiempo permaneces en Paris.”

LXXXII
Paris, 9 de noviembre de 1925.

Telegrama

Querido Gatito. Vedmonos lo antes posibie. Ven
sabado catorce Berlin.' Telegrafia en seguida exac-
tamente dia hora llegada estacion. Poquisimo dine-
ro. Enviado telegrificamente banco Crédito [taliano
doscientos cincuenta dolares. Beso amo me faltas.

Tu CacHoRrRro.

! El 14 de noviembre Maiakovski llegé a Berlin y el 22 volvié
a Mosci con Lili Brik.

LXXXIIE
Baku', 20 de noviembre de 1926.

jQuerida y amada Kisiza!
(Lo saqué yo de Gata y Zotra.)®

Vivo actualmente en Baku, donde veo (asi como
las veo por las calles) muchas cosas interesantes so-
bre las que me apuro a escribirte.

Ante todo, de Krasnodar hasta Baki viajé con nos-
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otros en el tren un mono grande y viejisimo. El
mono estaba sentado delante de la ventanilla y no
hacla mds que masticar. A menudo, interumpia -a
masticacion, miraba largamente, serio, las monta-
fas, con sorpresa, desazén y tristeza como Levin?
cuando acaba de perder.

Antes de esto, sin embargo, en Krasnedac vi mu-
chos perros, sobre los cuales ahora escribo versos.

Tampoco en Baka faltan animales. Ante todo,
hace tres dias, por debajo de la ventana pasaron co-
rriendo juntos once (textual) camellos; cotrian de-
recho hacia el tranvia. Delante de ellos, con los bra-
zos en alto, saltaba hacia atras un hombre con ropaje
circense que gritaba, intentando demostrarles algo
para que se volvieran.

Le costé mucho persuaditlos.

Todas las mananas a las nueve se para también,
sobre un costado, un hermoso burrito con fruta. En
cuanto a Regina Fiodorovna,® ya no estaba, habia
partido hacia Mosc.

Vivo alegremente: en cuanto puedo declamo Mar-
cha de izquierda y contesto en forma irreprensible
a las preguntas jqué es el futurismo? y ;donde se
cncuentra ahora David Burliuk?

Feliz de Osia, también ¢l vive una vida plena y
feliz: lef acerca de su intervencién en la Casa de los
Sindicatos * y también el articulo, chispeante de co-
lera, en Pantalla soviética, acerca del maniiiesto ci-
nematografico.
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Bésalo mucho. En los telegramas no lo hago, por-
que los tclcgramas son urgentes, pueden llegar de
noche y no quiero molestarlo 2 esa hora con ton-
terias.

El martes o el miércoles por la manana iré a Tiflis
y al finalizar la conferencia, corricndo 2 Mosci. Es-
toy harto: un montén de estupideces. Los organiza-
dores son jévenes. Entre una conferencia y otra hay
enormes intervalos, y no hay una que se combine
con un tren comodo. Por esto, en lugar del coche-
cama, viajo ponicndo debajo de la cabeza la acos-
tumbrada enorme oreja con ceca de estrella. Sin las
cecas seria mas comodo, pero tengo la paciencia d¢
rascarlas, tanto mds, tratindose de veinte mil cjem-
plares.®

Aqui es primavera. En las calles venden mimo-
sas. Se puede salir sin sobretodo, pero en ese caso
hace mucho frio. A la izquicrda, donde vivo, hay
una callcjuela con un local de peluqueria “Aclita™;
aqun’ todo esta escrito en turco, pero tiene un aspecto
terriblemente forastero, puesto que ahora usan el al-
fabeto latino: la farmacia csti todavia escrita a su
manera “Aptiq”; y en vez de domingo, en general
es viernes. A la derecha tengo el Mar Caspio, don-
de todos los dias descmboca el Volga, que no sabe
después déndc ir a desembocar, porque éstc es un
mar-lago y su situacion no tiene salida.

Querido pequeno sol, lamento mucho que tengas
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que ocuparte sola de la casa,® pero tambien te en-
vidio porque ocuparse de eso es interesante.

Yo, amada, te deseo mucho. Cada uno de nos-
otros necesita de una persona querida y para mi esa
persona eres tu, Es la verdad.

Te beso con los dos labios, con cada uno un infi-
nito nimero de veces.

Todo tu CAcHoORRo. QW
(Azerbadgiano)

¥ Kisa: en ruso significa gata; lisiza: significa zorro.

2 A. S. Levin, pintor, amigo de Maiakovski, con quien jugaba
frCCUCnICanfC 3 las cartas.

3 Regina Fiodorovna Glaz, pariente de Lili Brik.

* Habia aparecido en “lzvestia” un articulo acerca del debate
que tuvo lugar en la Sala de las Columnas sobre ¢l tema “*Rusia
literaria”,

8 “La enorme orcja con cecas de estrellas” es el dlimo verso
del poema La nube en pantalones. En mayo de 1925 habia sakido
la tercera edicién del poema con un tiraje de 20.000 cjemplares.

8 Maiakovski recibié, hacia fines dc 1925, un departamento
en el pasaje Ghendrikov que, sin embargo, necesitaba grandes
reparaciones. Se mudé junto con Li!i y Osip Brik hacia fines de

abril de 1926, Hoy dia ¢n ese edificio se encuentra la biblioteca-
museo Maiakovski.
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LXXXIV
Odesa, 24 de junio de 1926.

Tclegrama

Gozo en Odesa. Lunes?! zarpo hacia Yalta sobre
un Gavilin. Beso mucho Gata Osia.

Tu CAcCHORRO.

? Ese dia, ¢l 28 de junio, llegd al puerto de Odesa el barco
Teodoro Nette. El “encuentro” con el barco es descripto en el
poema Al compaiiero Nette, hombre y barco.

LXXXV
Yalta, 30 de junio de 1926.

Telegmma
Beso querida Gata y Osika. Nostalgia de cabalio.

Direccién Yalta hotel Rossia. Escribidme telegra-
fiadme.

Todo vuestro CACHORRO.
LXXXVI

Sinferépolis, 8 de julio de 1926.
Querido-querido, dilecto amado y dulce Gato.

Por raro que parezca, te escribo desde Sinfcrépolis
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Hoy voy a Evpatoria y dentro de un dia vuelvo
a Yalea (donde esperaré vuestros telegramas y cartas).

El dinero odesiano sc acabé y tengo que arreglar-
me dando conferencias para ganarlo.

Desgraciadamente, tambicén esto rinde bien poco.
Por ejemplo. en Sebastopolo no <élo rehusaron -pa-
gar segiin cl contrato (los organizadores afirmaban
pertenecer al Socorio rojo), sino que también hicie-
ron fracasar la conferencia, contradiciéndome y cu-
briendome publicamente de malas palabras. Tuve
que perder un dia entero por ese barullo, hacer que
se reuniera la secretaria del comité del distrito y el sc-
cretario puso en su lugar a ese desencadenado djer-
zimorda.® Plena satisfaccion moral, pero bouillos va-
cios. Y ademds, en lugar de pocmas te toca escribir
cartas a las redacciones.®

Por ¢l momento, no cstoy tostado: sélo que la
nariz perdié ya su tercera picl y yo la levanto como
una bandera escarlata. Cabe pensar que no es her-
mosa.

La cosa mds desagradable para mi cs que t debes
andar sin un centavo, todos te molestan y Oska no
ticne con qué irse al Vo)ga.’l

Si sigue asi, dentro de una o dos semanas vuelvo
a Mosctl.

Sin ustedes, mis queridos y amados, todo para
mi es absolutamente insoportable y aburrido. Tam-
bién aqul'. en gcncr:ll. ninguna novedad: en Cctyrdag
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v en Ai-Petri no sucede nada, cxcepto unos hermo-
sos crepusculos, de los que ya ni se ocupan los diarios.
Si no me escriben todo, todo, todo de ustedes,
comienzo desde ahora a morirme de aburrimiento.
Os beso a todos, a ti las patitas y la cabecita, a
Oska la pelada. Quiéranme mucho, por faver, y no

me olviden, yo soy todo vuestro
CACHORRO.

8/VIl/1926

1 Djerzimorda: el policfa en El inspector, de Gogol, que se
volvié después sinénimo de persona obtusa y autoritana.

2 A consecuencia del fracaso de la conferencia, Maiakovski
publicé en el periédico local una carta en la que se ‘liscylpaba
con los presentes. La carta fue contestada con una nota de la
redaccidn en la que se confirmaron los errores de los organizadores.

% Contestando a esta carta, Lili Brik escribia: “No te preo-
cupes por nosotros. Continda descansando hasta que se tc dé
la gana”
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LXXXVII
Evpatoria, 10 de julio de 1926‘

Te[egmma

Vivo Evpatoria hotel Dulbert. Diecinueve voy
Yalta. Me aburro furiosamente. Escribidme tele-
grafiadme por favor mas seguido. Beso fuerte Gata
Osia.

Vuestro todo

CACHORRO.

1 Maiakovski habia llegado a Evpatoria el 8 dc julio. No
logré nunca partir para Yalta, porque el dia 12 se enfermé de

gripe. Véase carta LXXXVIIL

LXXXVIII
Evpatoria, 15 de julio de 1926.

Dulce y querida nena.

Vivo exactamente como el naufrago Robinson: me
salvo encima de un despojo (diez rublos), alrededor
esta Evpatoria deshabitada (por ti y por Oska), ya
hubo un viernes y manana habra otro.

La analogia principal reside en el hecho de que
no escribes, ni 2 mi. ni a Robinson, ni has escrito
urta sola palabra.

Es verdad que hubo un telegrama de respuesta,
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pero.ni lo cuento, porque estaba sin firma, asi que
me voy diciendo a mi mismo: “Puede que sea de
la Gata, pero podria ser también de Drapkin.” ! Pue-
de que sea por mi culpa y que en Yalta me espere
un montén de cartas y de telegramas. Pero qué
culpa tengo si me qued¢ atrancado aqui durante una
semana entera a causa de una terrible gripe. Hoy
es el primer dia que me levanto y manana partiré
de cualquier manera hacia Yalta, dejaré este asque-
roso lugar.

Tuve que anular tres conferencias organizadas con
muchos esfuerzos, en Scbastdpol y en Evpatoria.

iQué linda historia! jQue el bis (en ucraniano:
diablo, y no bis de “bravo™) se la lleve!

Gatito, si todavia no escribiste, hazlo a Yalta. No
te portes como un cerdo, pues de una gatita tan pe-
quena, un cerdo grande y hermoso no saldria jamas.

¢Qué novedades hay de las vacaciones de Oska?
Tiene que ir a Yalea.

En Yalta me ofrecen a cambio de veladas litera-
rias a favor de los enfermos de un sanatorio, casa y
comida por dos semanas; es posible organizar lo
mismo para Oska.

{Seria deslumbrante, por cierto, ver a la Gata aso-
marse al balconcito dz Yalta! ... Pero los restos del
chervonetz * se desmenuzan, y de otros restos no hay,
ni tenemos noticias.

Segun mis propias observaciones me converti en
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un poeta terriblemente proletario: no tengo dinero
y no escribo versos.
Lisik querido, contesta, te lo ruego, en seguida.
Con toda probabilidad ti no tienes idea de lo.
triste que estoy sin recibir noticias de ustedes. Te
beso y te abrazo, querida, y te amo.

Todo tu

CAcHoORRoO.

Beso fuerte Osik.
15/VIl/1926

! Drapkin, conocido agente de bo'sa ruso en el periodo anterior
a la revolucién, El telegrama de Lili y Osip Brik contenia las
felicitaciones de cumpleadios.

2 Chervonctz: diez rublos.

LXXXIX
Yalta, 19 de julio de 1926.

Telegrama

Infinitamente fcliz.' Jueves viernes tengo confe-
rencias Yalta, Ven directamente Yalta. Mejor lan-
cha desde Scbastopol. Automovil bailotea. Lleva
contigo Osik. Telegrafia. Hasta luego. Besos.

Vuestro
CACHORRO.
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1 Respuesta al telegrama dz Lili Brik que anunciaba su par.
tida para Crimea Lili Bnk participaba en los trabajos de filma-
cién de Los judios sobre la tierra (un film sobre las colonias judias
en Crimea), libreto de Victor Sklovski, director A. Room. Maia-
kovski compuso el texto para los subtitulos. A esta filmacién
se reficren los telegramas de Maiakovski del 28 y 29 de julio y
del 2 de agosto 1926.

XC
Yalta, 28 de julio de 1926

Telegrama

Sklovski y opcrador parten trece horas. Llegaran
probablemente miércoles manana. Besos.

Tu CAcHORRO.

1 Enviado a Evpatonia. Respucsta al telegrama de Lili Brik:
“No esti Sklovski telegrafia inmediatamente llegada operador.”

XCI
Yalta, 29 de julio de 1926.

Telegrama
Prometen enviar pelicula lunes. Conferencias im-
piden viaje a Bachcisarai.! Espero Yalta. Telegrafia

llcgacla. Besos.
Tu CAcHORRO.
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! Lili Brik e habia escrito a Maiakovski que queria hacerse
una escapada a Bachcisarai: “Si quieres, podemos encontrarnos
alli. En ese caso telegrafiame en seguida.”

XClII
Yalta, 2 de agosto de 1926.!

Telegrama

Film despachado con lancha. Beso fuertemente.
Tu CAcHoORRoO.

! Respuesta al telegrama de Lili Brik: “Controla envio film
telegrafia inmediatamente.

XCIII
Kiev, 21 de octubre de 1926.

Telegrama

Llego sibado. Beso Gata. Saludos a Bulka.!
Vuestro CACHORRO.

! Bulldog francés.

XCIV
Krasnodar, 29 de noviembre de 1926.

Querido-querido, dilecto y amado gatito nene lis .
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Tengo una nostalgia salvaje por ti y una nostal-
gia feroz por todos ustedes (: “de todos ustedes™?).”

Viajo como un condenado.

Ya declamé en Voronez, en Rostov, Taganrog, nue-
vamente en Rostov, Novocherkassk y dos veces mas
en Rostov; ahora me encuencro en Krasnodar, esta
noche, mds que declamar me saldrdn estertores; su-
plico a los organizadores que no me lleven a Novo-
rossissk y ellos me suplican que vaya a Sebastépolo.

Declamar es mis bien dificil. Recité versos todos
los dias; por cjcmplo. el sibado comencé en Novo-
cerkassk a las ocho y media de la noche y terminé
a la una menos cuarto; me pidieron que hablara a
las ocho de la manana siguiente en la universidad y
a las diez en el regimiento de caballeria, pero tuve
que rehusarme porque a las diez parti para Rostov
donde lei desde la una y media hasta las cinco en
el Rapp y a las cinco y media en los ateliers Lenin;
rehusarse es imposible: jpara los obreros y gratis!

i Tampoco Rostov es una rosa!

El cronista local me dijo, caminando por las ca-
lles: “Dicen que el genio y el mal son incompati-
bles, pero aqui en Rostov se han fusionado ambos.”
Traducido, esto significa que hace algunos meses en
Rostov se rompncron y fusionaron los cafios de los
pozes sépticos y los del acueducto. Ahora no se
puede beber agua corriente y el agua hervida se acon-
scja beberla cuatro horas después de haberla sacado
del fuego, si no, dicen que quedan “depdsitos”.
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jPuedes imaginar lo que hice en Rostov!

Tomé narzan, con el narzan' me lavé y me limpi¢
—y atin sigo burbujeante.

No probé ni t¢, ni sopa durante tres dias.

Esta es la vida de los intelectuales.

Tampoco en el aspecto romantico y espiritual estoy
mucho mejor.

Un dnico caso romantico y ademds bastante ex-
trano. Después de la conferencia en Novocerkassk,
el profesor titular de quimica me invité a su estudio,
me abrevd celosamente con el vino de sus vides, ver
tiéndolo de medidor a probeta y leyéndome en el
interin sus sesentafieros poemas. Dado que el ving
era maravilloso, pero no habia nada para poner de-
bajo de los dientes, a excepcién de los varios “manga-
natos” y “anhidridos”, me encontré pronto borracho
y tuve que dar y recibir besos del quimico amante
de la poesia.

Las probetas son muy utiles y parece que si las
pones simplemente sobre la mesa se rompen; yo lo
entendl en seguida y recurri a mi copa chata,” pero
encontré sdlo la caja; la copa se la llevaron de re-
cuerdo los estudiantes, asi que la universidad no su-
fri6 dano alguno; yo, sin embargo, tengo .un mds
miedo de Rostov v ectoy totalmente desarmado.

Habri que hervir el narzan para lavar los platos.
pero jcomo se sabe si el narzan hicrve o no, si estd
siempre burbujeando y salen constantemente bur-
bujas?
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Es peligroso vivir, como dice la escritora Elsa
Triolet.

Estos fueron todos los acontecimientos. ;Recibiste
el dinero? Te lo envié por correo, para que te lo
entregasen directamente en la cama.

Todavia no sé si iré a Kiev, es necesario, pero no
tengo ninguna gana.

Si no voy, estaré en Mosci ¢l domingo o el lunes,
si por el contrario voy —el martes o el miércoles.

No me olvides, mi querida, yo te amo terrible-
mente y soy terriblemente tuyo.

CacHoORRoO.

Besa a Oska.

Krasnodar 29/XI 26.

Osik, jatento al “Lef”!.” te Leso.
Tu vice VoL. -\5
\_, \./

* También lamado “pequeiio sol”. (Nota de Maiakovski.)
** Pidcle a Oska que corrija. (Nota de Muaiakovski.)

! Narzan: agua mincral muy gascosa.
? Copa para visje que Maiakovski llevaba siempre consigo

cuando viajaba.
3 El primer nimero-cnsayo de la revista “Novi-Lef” tenia que

salir en diciembre.
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XCvV
Praga, 19 de abril de 1927.

Telegrama

Te besamos. Praga plaza Wenceslao 22 Hotel
Giulius.
CacHORrRRO Roma.?

} Maiakovski hizo una escala en Praga camino a Paris.
? Rema: Roman Jakobson, conocido hingiiista, vivia en aquel
entonces cn Praga.

XCVI
Paris, 30 de abril de 1927.

Telegrama

Felicidades* y besos a la Gata.
Evsa CacHorro.

¥ Es costumbre sovictica intcrcambiarse felicitaciones el 1° de
mayo y ¢l 7 de noviembre (dia de la revolucién de ocrubre).
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XCVII

Paris, 2 de mayo de 1927.

Telegrama

Vuelvo dia ocho con paradas en Berlin Varsovia.
Besos.
Tuyos.
CacHorrO ELsa.

XCVIlI
Paris, 7 de mayo de 1927.}

Mi maraviloso, querido y amado Lilik,

En cuanto irrumpi en Istria me trajeron tu carta
—no tuve ni tiempo de quitarme ¢| sombrero. Me
senti salvajemente feliz y desde ese momento la vida:
se desarrolla segin tus dictimenes: me ocupo de Elsa,?
pienso en el auto,® etc., etc.

Mi vida es totalmente desagradable e increible-
mente aburrida. Hago lo pesible para reducir al ma-
ximo ¢l tiempo de estadia en estas amarguisimas lan-
das extranjeras.

Hoy tengo una gran velada en Paris.* Vendra a
verme Flakserman (se encuentra aqui por distintos
negocios). Cenaremos juntos y luego iremos a la
velada. El dia nueve parto para Berlin (para el
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ocho ya no habia pasaje), el diez hablaré en Berlin
y de alli llegaré a Moscu via Varsovia (por ahora no
me conceden visa, solo en trinsito).

En Praga me gasté el brazo a fuerza de firmar au-
tégrafos. Los autdgrafos son una mania checoslovaca,
un poco como la coleccion de estampillas. Los checos
me recibieron muy bien, hubo una gran velada, pre-
vista para mil personas: vendieron todas las entradas,
luego comenzaron a vender las matrices de las en-
tradas, vendieron la mitad, pero después la gente se
tuvo que ir por falta de lugar.

1 La carta no esti firmada y no fue despachada. Fue encon-
trada cntre los papcles de Maiakovski.

2 Lili Brik cscribié a Matakovski: *“Te ruego que mimes
mucho a Elicka. Escribeme acerca de ella...”

3 Maiakovski queria comprarse un auto en Parls, pero lo logré
sélo en el viaje posterior, en otofio de 1928.

4 Maiakovski habld en el “Café Voluize”, en una velada
organizada por la Asociacién de los Estudiantes Soviéticos en
Francia.

IC
Berlin, 11 de mayo de 1927.

Telegrama

Nena querida. Parto jueves para Varsovia. Infi-
nita nostalgia. Desaprendi completamente escribir.

Beso a ti y Oska.
Todo tu CAcCHORRO.
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C
Mosch, zo0 de julio de 1927.

Telegrama

Lunes veinticinco tengo conferencia Kharkov. Tu
tren |lcgar5 Kharkov lunes cero y treinta. Estaré es-
tacion. Me faltas. Besos.

Tu
CACHORRO.

CI

Yalta, 10 de agosto de 1927

iQuerido, dilecto, amado Licik!
¢Coémo estds? ;Como estd Oska? ;Como andan
esos respetables hijos de perros, nuestros bulldogs? *

Vivo en Yalea, lo cual, en honor a la verdad, es una
nuanera de decir porque estoy continuamente viajando
para dar conferencias en todas las direcciones posibles.

Habl¢ dos veces en Lugansk, una vez en Stalino,
Sinferopolis, Sebostopol, Alusta y asi sucesivamente.

En Yalta vivo con Gorozanin® y la mayoria de las
veces viajo con él. Entre otras cosas, estuve en Alusta
con Luella,?* la cual iba a ver a una cierta Valia Sa-
chor que ella crefa que se llamaba Sachior; al primer
encuentro se¢ puso a gritar con voz estridente a lo
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largo de todo el comedor del Kursaal . .. Yo bajé
pudicamente los ojos.

El 15 declamaré en Yalta, después el 1g y el 21 en
Evparoria y en Sinferdpolis; pienso que desde el 1°
hasta el 10 estaré en el Ciucaso y desde sus cimas
volveré a Moscu.

Nena, tengo muchos pedidos para ti:

1) Retira de la "Molodaia Gvardia” cuarenta cer-
vonzi (hay que cobrarlos antes del 15, si no me los
mandan a Crimea) y guarda para ti esa suma. (Ad-
junto poder.)

2) Hazte decir si la “Molodaia Gvardia™ recibio
la segunda parte de mi poema.

3) Hazee decir por Beskin,* si en el proyecto dv
redaccion fue incluido el sexto volumen de mi opera
omnia.

4) ¢A qué punto estamos en ¢l Ghiz con la pu-
blicacién de mi poema Octubre? Ruego mucho a
Oska que controle con especial cuidado las galeras
de esc poema

5) ¢Como van las cosas en general con deparea-
mentos, refacciones, dachas, etcérera? ®

6) Pide a Oska que controle el ejemplar del poema
del Ghiz con el fragmento enviado por el “Lef” y
que aporte las modificaciones correspondientes al
cjemplar del Ghiz. Esto es todo.

;Demasiado?

Sé buena, mi querida, y contéstame a_todo con una
larga carta que esperaré en Yalea.
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Te beso y siento nostalgia por ti.
Todo tu

CACHORRO.
ro/VIIl 27

“ ow_Q,fé_

®

1 Cachorros hijos de Bulka.

2 V. M. Gorozanin, funcionario dc la GHEPEU ucraniana,
Durante su estadia ¢n Yalta, Maiakovski cseribié junto con ¢él el
libreto de El ingeiiero D' Arei.

3 L. A. Krasnoshiokova. En el afio 1923, sicndo ain una nifa,
vivié con los Brik v Matakovski en Sokolniki.

+ 0. M. Beskin, director de; scctor  artistico-literario  del
Gosizdat.

3 En la época en que tefaccionzban ¢l departamento del pasaje
Ghendrikov, Lili Brik cseribié que cra necesario mudarse a
dacha por algiin tiempo.
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Cli
Yalta, 12 de agosto de 1927.

Telegrama

Retira cuarenta chervontsi “Molodaia Gvardia”.
Versos para “Lef? y autorizacion para dinero cnvia-
dos por expreso. Amo. Nostalgia. Beso Gata Osia

cachortros.

Vuestro CACHORRO.

! El capitulo XIX del poema ;Bien! (vcase nota 4, carta CI).
En la carta del 17 de 2gosto Lili Brik escribia: *{El trozo para
Lef' es maravilloso!!!! Oska mic ruega comunicarte que espera la
prosa.”

CIIl

Yalta, 26 de agosto de 1927,

Telegmma
Comuniquen Gosizdat titulo poema Qctubre bien.!
Subtitulo Poema de octubre. No dividan en partes.
Dar a cada poesia nimeros arabigos. Invertir ul-
timo, pentltimo capitulo.* Dia tres tendré conferen-

cia Kislovodsk. Alrededor 15 seré feliz Moscu. Beso

mi unica familia Gata Osia.
Todo vuestro CACHORRO.
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1 Es la pumera vez en este telegrama que Maiakovski indice
el titulo definitivo de este poema.

2 Los ultimes dos capitulos los habia terminado en Cmea
y cnviado cl 5 dec agosto al Gosizdat. En un primer momento,
Maiskovski pensaba que el capitulo XVIII tenia que ser el
ultimo. Después pidié que sc le pemiticra agregar el XIX.

Clv
Baku, 6 de diciembre de 1927.

Telegrama

Desco mucho amo mucho beso mucho pero parto
Tiflis.
Tu Viajante
CACHORRO.

Ccv

Kiev, 20 de marzo de 1928.

Telegrama

Parto Vinniza. Enviado cinco.! Pide Liova ir
martes scis cooperativa * Pravda. Orden arriba mi me-
sa. Beso.

Tu CAcHoORRO.

! Cinco chervontsi.
3 Cooperativa de construcciones dependiente de la redaccién

del Pravda. El departamento se terminé después de la muerte
de Maiakovski.
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CVI

Moscu, 21 de abiil de 1928

Telegrama
Aprcsuro mi curacion, Espcro partir dentro de tres
dias. Amo beso.
CACHORRO.

! Telegrama despachado desde Berlin, como también las cartas
- - . - . ’
y los telegramas siguicntes. (CX) Mbauakovski se disponia a
reunirse con Liki Brik en csa ciudad hacia mediados de abril, pero
se enfcrmé de gripe.

CVvIl

Moscii, 24 de abiil de 1928.
Telegraina

Médico ordéname permanccer casa una scmana.
Espero partir primeros dias de mayo. Si todavia en-
fermo telegrafio. Mucha nostalgia. Beso.

Tu CacHorrO

CVIII
Mlosci, 28 de abril de 1928.

Querido, dulce, dilecto y amado Gatito,

Tengo una mala suerte monstruosa: no me liber?
totalmente de la gripe. Tengo siempre la misma tem-
peratura: 3 las nueve 36.6. a las dos 37,1 y. a las siete
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37,3 con un poco de tos. Me cura otra vz Efim
lurievic, dice quc es a causa del pulmon izquierdo,
dondc encontrd, hacia el fondo —como dicen ellos—

“foco de infeccion”. Efim lurievic dice que no
es nada grave y que no hay ningun peligro, pero
todo esto es muy molesto. Hoy E [fim] Iu [rievic]
acaba de venir a verme y dice que tendré que guar-
dar todavia cama, por lo menos una semana.

Con el desarrollo lento de esta gripe no se puede
garantizar que lo minimo sea también un maximo.

Luego tendré que quedarme en casa cuatro dias
sano, después vendtd el trabajo, después etc.. en fin.
haz t( misma el cilculo del tiempo.

Pienso que dcbes irte a Paris sin esperarme. Yo
solo podré aparecer como un fortuito alegre anuncio.

Ya me comi 24.gallinas.

Perdéname, nena querida, si no me curo, hago tode
lo posible, trago pildoras todo el dia, me envuelvo en
fomentos, me aplico las ventosas. y sobre todo. utilizu
dos termdmetros, pero aun asi, logro hacer bajar cor
muchos esfuerzos un cuarto de linea a la vez.

Nena querida, escribe y telegrafia.

Todo tuyo, cnar'no‘ado de la qu"nd.l Gata.

Ot |-
A

S

135



CIX
Mosci, 8 de mayo de 1928

Telegrama

Siempre cama enfermo. Fiebre persiste. Después
semejante enfermedad hard falta quedarse largo tiem-
po tranquilo obtener visas ganar dinero. Imposible
establecer ain aproximadamente fecha mi viaje. Tris-

te. Aburrido. Beso.

CACHORRO.

CcX
Moscd, 21 de mayo de 1928.

Telegmma
Volodia curado comienza salic. Besamos mucho.

Te esperamos.
Tu Cachorro

CXI
Evpatoria, 31 de julio de 1928.

Telegrama
Triste. Prcocupado. Tc!cgrafl'a en scguidh Evpa-
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toria Dulbetr.! Alrededor dia 15 vuelvo para des-

cansar mejor localidad Puskino.? Beso.

Tu CACHORRO

! El 23 de julio de 1928 Maiakovski partié para Crimea por
un ciclo de conferencias.

2 En Puskino, ¢n la dacha, Maiakovski transcurrié ls primera
parte del verano, antes de su partida.

CXII
Evpatoria, 31 de julio de 1928}

Telegraraa
Si robaron revélver licencia mimcro 170 obtenido
Kharkov, ruego comunicar GHEPEU publicar perio-
dico. Telegrafia urgente Evpatoria si estds descalza
o no.? Apresirome ir defender querida Gata. Beso
amo.

Todo tu
CACHIORRO.

1 Respucesta a un telegrama de Liti Brik de csc miismo dia yue
decia: “Robaron cn la dacha. Nos mudanos ciudad.”
2 Lil Brik contestd: “Revélver intacto. También zapates.”
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CXl1ll
Sinferdpolis, 5 de agosto de 1928.

Telegrama

Tedio insoportable. Alrededor diez vuelvo casa.!
Mafana enviaré diez. Hasta ocho poste restante Yal-
ta. Beso amo.

Tu CAcHORRO.

1 Maiakovski volvié a Mosci el 1t de agosto. Ese mismo
dia Lili Brik escnbio al marido: “Hoy volvié Volodia. En Crimea
se estaba muy mal: se volvié a enfermar.”

CX1v
Berlin, 10 de octubre de 1928

Telegrama

Tc!cgrafiadmc. Beso.
CACHORRO BERLINEs.

1 Maiakovski dejé Moscis para Berlin y Paris ¢! 8 de octubre
de 1928.

CXV
Berlin, mediados de octubre de 1928.

jQuerido Gatito!
Te lo ruego, presta toda clase de atenciones a mi
g0 p
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simpdtico compancro Chaikis:* es mi gran amigo de
Meéxico. Te llevard el “dr” ? y otras cosas: cumplo
tus encargos aqui en Berlin al cien por cien.

Los esposos Magalif * (en este momento estoy
comiendo en su casa) te saludan.

Te beso, todo tuyo

Besa Osik. o 2

N

¢

! L. Chaikis cra, en 1925, cuando Maiakovski fue a México,
primer sccretario de la embajada soviética local.

2 Asi se llamaban en’esa épeca los cierres relimpagos, que
acababan de aparecer (el nombre reproducia el sonido que hacen
cuzando se abren y se cierran).

3 J. Magalif era un coluborador de la embajada soviética en
Berl'n. Maiakovski lo conocid en 1920, cuando Magalif dirigia e!
sector firanciero de la agencia Rosta.

CXVI
Paris, 20 de octubre de 1928

Querido, dulce, maravilloso, mi Gatito,

Lamentablemente me encuentro en Parts, que me
cans6 hasta el desmavo, la ndusea y el disgusto. Hoy
voy a Niza por un par de dias (volvieron algunos
conocidos) y decidiré dénde descansar. O bien
permanezco durante cuatro semanas en Niza o vuel-
vo a Alemania.
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Sin un poco de descanso no pucdo trabajar en ab-
soluto.

Por supuesto, no me quedo ni un dia mas de dos
meses cn estos lugares, para mi sofocantes.

Por el momento, los ncgocios no marchan.

Con Piscator,' por ahora fracasd. Los bucnos aus-
picios franceses no sc ven (pequenas conferencias) y
toda la esperanza estd en la Malic: ? quieren firmar
un contrato conmigo, segiin la calidad de la picce (la
estoy tcrminando a toda carrera). Asi que por ahora
puedo «6lo admirar los autos y hacerme agua la boca:
fui a propdsito a ver cl salén.?

No pude encontrar 2 Ruttmann ¢ de ningiin medo:
dicen que estd de visje. Le di ¢l caviar a Hertzfeld *
para que le obtenga a Ruttmann los cigarrillos.

Salito * prometid mandar la cinecrénica, aunque
2brio los brazos maravillado, proponitndo que envidra.
mos, en vez de los fragmentos, cierto film completo.

De todas las artes pucdo interesarme solo por cl
cine, voy todos los dias.

. ’
Los artistas y poctas son mis repugnantes que
) .,
las ostras viscosas y putrefactas. Es una ocupacién
complemmcntc dcgcncrada. En un ticmpo los in-
dustriales fabricaban automéviles para comprar cua-
dros; ahora los artistas pintan cuadros, s6lo para com-
prarse el automévil. Para ellos el auto es todo, menos
. o p .

un medio de locomocién. Como medio de locomo-
cién, sin embargo, es insustituible.

140



¢ Vino el companiero Chaikis? Es una queridisima
persona.
Te amo y te beso, mi querida, abrazo a Oska y
mando un besito para Bulka.
Tu CACHORRO.

Enel tclcgrama era
Cachorro berlinés.

Gracias por la carta.

jEscribe, nena!

20/X 1928

1 Erwin Piscator, ¢l famoso director alemin. Maiakovski, se-
gun parece, queria proponctle su texto teatral La chinche, en el
que estaba trabajando.

2 Sec trata de I editorial Malic-Verlag, con la que Maiakovski
habia tratado en Berlin. El contrato para la publicacion de prosas
y trabzjos teatrales fue firmado sélo durante el sucesivo viaje a
Betlin, el 20 de febrero de 1929.

3 Maiakovski queria comprarse un auto en Paris.

4 Walter Rutemann, conocido director cinematogrifico alemin.
Maiakovski lo conccié en Berlin en 1923-1924.

8 Hertzfeld era el director de la editorial Malic-Verlag.

8 A. Salito era miembro de la dircccidn de la Mezrabpomfilm
(la casa cincmatogrifica del Socorro rojo intemacional) Lili Brik
habia pedido algunas tomas de cinecrénica extranjera para el film
El ojo de vidrio que estaba rodando con el director Zemcuzni.

7 La firma del telegrama del 10 de octubre fue escrita mal y
resulté incomprensible.
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CXVII
Paris, 29 de octubre de 1928.

Telegrama

Inicio tratativas libreto con René Clair.! Si consigo
espero tendremos automovil.?
Tu CAcHORRO.

! Maiakovski escribié un breve libreto cinematogrifico, E!
ideal y la colcha, del que se conserva la traduccidn al francés.

2 El automévil fue comprado, a pesar del fracaso de las “tra-
tativas”,

CXVIII

Paris, 10 de noviembre de 1928.

Telegrama
Compro Rénault. Belleza color gris 6 caballos 4

cilindros conduit intérieure. 12 de diciembre partiri
hacia Mosci. Llego alrededor ocho. Telegrafia. Beso
amo.

Tu CacHorro.
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CXIX

Paris, 12 de noviembre de 1928.
Mi querido Gatito:

Tatdé en escribirte esta carta porque te telegrafié
“compro” y todavia no conjugué el verbo en pasado,
“he comprado”. Ahora parece que no hay mis obs-
ticulos, y en cuanto al dinero lograré juntarlo y ga-
narlo cor la ayuda de almas buenas. El coche es sim-
patico. Td misma, probablemente, sabes cudl es:

El dibujo, par supuesto, es aproximativo, pero en-
tregué el catdiogo ilustrado junto con la orden de
compra y por ahora no tengo otro.

Pedi que me lo entreguen de color gris, pero me
contestaron que no saben si llegarin a tiempo; en
este caso sera azul oscuro.

Me quedo un poco en Paris, para comar yo mismo
el coche en consignacion en el taller, embalarlo y de:-
pacharlo, de lo contrario aqui te la hacen larga por
meses y meses.! Mientras tanto me quedo en casa
a combatir con la picce y ¢l libreto.* Es la primera
nafta que intenta tragarse nuestro Rénaul.
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Me senti furiosamente feliz al leer tu carta en Ci-
neojo. Entre otras cosas, y no sé donde s enterd, tam-
bién la Satova,® de paso por Paris, halagé terrible-
mente el susodicho ojo, diciendo “'se dice”.

Gatito, telefonea, por favor, a Kostrov * para de-
cirle que escribo los poemas con gusto y con fruto,
pero que por una scrie de razones <¢ los enviar¢ o se
los llevaré un poco mids adelante.

Lisik, envia telegrificamente, por favor, treinta ru-

los a Liudmila Alckseevna lakovleva, Krannaia uliza
52, interno 2, Penza.®

Liliok, si te llegaron las galeras del volumen con
los Slogan y las Réclame.® discute con Osia cémo con-
viene imprimir estas Réclame: me parece sin sentido
recurrir a los caracteres normales de los poemas. g Tal
vez sea mejor el caricter ojal, de afiche a toda pigina?
Piénsenlo, por favor.

Mi vida es extrana, sin acontecimientos, pero lle-
na de detalles, que no son, sin embargo, argumentos
para carta: cosas que se pueden contar sélo deshaciendo
las valijas, que es lo.que me dispongo a hacer, no mas
tarde del 8-10." Escribe y telegrafia mucho y a cual-
quier costo.

Te beso, mi pequeiia querida y dulce amada.

Tu CACHORRO.

Abraza a Osik.
Telegrafiaré la conclusién
de las peripecias con el Rénaule.
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1 El coche llegé a Mosc en enero de 1929.

2 Se trata de La chinche y de! Lbreto de El ideal y la colcha.

8 A. Satova, esposa de V. Satov, un colaborador del Comi.-
sionado para las Comunicaciones.

4 Aleksandr Martynov o Taras Kostrov (1903-1930). redactor
del “Komsomolskaia Pravda” (1926-1928) y del “Modolaia Gvar-
dia” (1929). Fue con él que Maiakovski comenzé una colabora-
cién muy intensa con el “Komsomolskaia Pravda”. Los poemas
son: Poema sobre el ternero vendido, Versos sobre la belleza de la
arquitectura y Carta al compasiero Kostrov-de Paris sobre la esencia
d(’ amor.

8 Evidentemente, a pedido de la hija, Tatiana lakovieva, a la
que conocié en Paris.

¢ El 28 de octubre de 1928 Lili Brik habia escrito: “Corrijo
las galeras de tu libro.” Era el volumen IV de la coleccién de
as obras, donde se encontraban los capitulos “Slogan-afiches” y
“Réclame™.

T Maiakovski volvié cfectivamente ¢l 8 de diciembre de 1928

CXX
Payis, 19 de noviembre de 1928.

Telcgmma

Imposible cambiar.! Coche listo. Pronto partira
para Moscti. Besos.
Tu CacHorro

! Respuesta al telegrama de Lili Brik que 2conscjaba comprar
un Ford y no un Rénault.
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CXXI

Paris, 20- 21 de marzo de 1929.

Querido, dilecto amado, dulce Licik:

Tec envio a ti y a Oska un saludo con todas mis
fuerzas. Estoy triste.

Manana partiré hacia Niza donde permanecere lo
necesario. Y, me parece, necesitaré muy poco. En
abril —hacia fin de mes— estaré en Mosci.? Tanto
a Niza como a Moscii voy, naturalmente, en agra-
dables y atrayentes condiciones de autonomia.

Discilpame si te talmudicé con la plata. Tanto
mejor, volveré antes, pero es igualmente una por-
queria.’

Amo y beso a mi Gara.

CACHORRO.

Besa a Osik y Bulka.

1 Maiakovski partié nucvamente hacia el exterior ¢l 14 de fe-
brero de 1929. Se detuvo un dia en Praga, lucgo algunos dfas cn,
Berlin y el 22 dc febrero llego a Paris.

2 Maiakovski volvié a Mosci ¢l 2 de mayo de 1929.

3 Fl Gosizdat tenia que cnviar cierta suma de dincro para
Maiakovski en Paris. Sc deduce de wna <cric de telegrantas de
Liti Brik. 27 de fcbrero. de 1929: “Pronto enviarin diners.” 10
de marzo de 1929: “Gosizdar promete despachar pronto.” 20 de
marzo de 1929: “Transferencia dincro catcgaricamente prohibids.”
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CXXIl
Moscs, 28 de junio de 1929."
Mi qucrido Licik:

Ponte a escribir dos lineas, por favor, para decirme
como estds y si piensas venir a Moscil y cudndo.

Todavia no recibi ningiin telegrama de Lavue, y
por esto no s¢ nada de mi.®

Te mando plata. Poco a poco voy pagando las
deudas.

No tengo noticias, aparte de las que traen los dia-
rios, y los diarios no traen ninguna.

Te beso, querida Gata.

Tu

1 Carta despachada a Leningrado.

2 P. Lavut organizaba his veladas literarias de Maiakovski en
las distintas ciudades de la URSS. Aqui se alude a la préxima
gira de conferencias de verano. Maiakovski partié efectivamente
de Moscii ¢l 17 de julio de 1929 y hablé en Soci, Gagri y Chost
entee cl 2t y el 28 de julio de 1929.
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CXXIIr
Soci, 28 de julio de 1929.

Telegrama

Lleno de nostalgia. Rucgo tclcgrafiar Yalea poste
restante. Besos.
CACHORRO

CXXI1v
Moscs, 24 de febrero de 1930

Mis queridos, dulces y amados Gatitos,

Gracias por los dos telegramas y la tarjeta postal.
¢Y después? Deseo intensamente recibir de ustedes
muchas cartas y telegramas —es muy triste que hayan
partido ambos al mismo tiempo.

Valia y Iana ? se precipitaron a la estacion cuando
el tren ya se movia. A lana le desagradé mucho no
haber llegado a tiempo. Os enviard sin falta una carta
a Berlin.

Noticias mias detalladas, por el momento, natu-
ralmente, no se me han acumulado. Entregué al Circo
la pantomima,® que gusté mucho.

Firmaron en seguida un contrato conmigo, por una
resefia para el music-hall.*

Desde el 5 hasta el 12 de marzo mi exposicion ira
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a Leningrado; iré evidentemente en exposicion yo
también.?

Gata, no te olvides de escribir sobre tu anotador
todos nuestros trabajos y compromisos.

Bulka tiene una verdadera y profunda nostalgia
de ustedes. Cuando vuelvo a casa de noche, no sélo
se pone a saltar, sino que creo que hasta aprendi6
a quedarse suspendida en ¢l aire hasta tanto no
logra lamerme el rostro.

Os beso mucho, os amo y espero.

Qe pgunca

24/Xl 1930

Gatita, enviame, por favor, 150.000.000 por la
ttaduccién de Malic-Vcrlag.

1'Carta enviada a Berin. Osip y Lili Brik habian partido
para Alemania e Inglaterra donde se encontraba la mamid de Lili
Brik.

2 El matrimonio Agranov.

3 Se trata del libreto de Aoscsk en llamas. (El afio 1905.)
Maiakovski lo presentd el 20 de febrero de 1929 al Consejo Ar-
tistico-Politico Direccién Central de Circos de Estado.

1 El 22 de febrero de 1929 Maiakovski firmo un contrato con
la Direccién de Circos por una reseiia politico-satirica titulada
Sostiene con fuerza.
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3 La exposicién “Veinte afios de trabajo” fue inaugurada en
Leningrado ¢l 5 de marzo de 1929, Maiakovski partié el 2 de
marzo y volvié a Moscti el 7 de marzo de 1929.

CXXV
Moscd, 19 de marzo e 1930.'

Querido, dulce, mi amado Gatito:

Gracias por las postales y la carta. Bulka mit6 a
Scheida con curiosidad, pero se ofendié por las otras
tarjetas.

“Ah, es asi entonces”, dice, “la Gata ahora tiene
en sus brazos a varios leoncitos mundanos y se
olvida de nosotros.” * Traté de convencerla de que
no nos has olvidado, que volverds y la tomaris en
brazos tambi¢n a ella.

A propésito, scémo se llama y dénde puedo hallar
esa cindfila encontrada durante el veraneo, que tenia
al marido de Bulka? Escribemelo.

A Marianov no hay que darle ni la piece, ni el
poder.® El Modpile es contrario a esto y, por lo que
s¢, ya lo susticuyd.

Las noticias del sindicato y del departamento por
el momento son las corrientes, pero bastante buenas.*

Me alegré mucho por los saludos traidos por Obo-
lenski y por todos los otros que me enviaste.®

Gata, si asistes a mi representacion,’ mandame sin
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falta las fotos. Si ademds agregas a las fotos un par
de pantalones de franeia gris, no me voy a ofender.

Hace tres dias se estrené Basio de vapor.” Con ex-
cepcién de algunos detalles, a mi me gusté: me
parece que es lo primero que pongo en escena. Strauch
fue bravisimo. Los espectadores se dividieron de un
modo directamente ridiculo. Algunos decian: “Nun-
ca me aburri tanto.” Otros: *Jamas me diverti de esta
manera.” Quién sabe lo que se dird o se escribird de
ella mas adelante.

A casa vienen siempre las mismas personas. Jamas
un alma nueva. Comimos juntos el 5 y el 20, el 7
y el 12: nos vanagloriamos juntos por tus postales.

Todos te y os escriben, os aman como siempre, y
algunos (nesotros) también mucho mds, porque sen-
timos mucho vuestra ausencia. En los primeros dias
de abril, es casi seguro, liegarin a Berlin los Meier-
chold. No traerdn consigo La chincbhe, pero no protes-
to mucho, mi idea es que es mejor que le guste a
Saratov.®

Entre la gente nueva (casi se me olvida) vinieron
dos veces Siomka y Klavka; * querian (también Lio-
va) que conocicra a Aseev; yo no me resisti, pero
tampoco me precipité sobre la cosa.

Los jovenes de la “Ref” tienen una gran nostalgia
de Osia.

Escribanme, queridos, y vuelvan pronto. Os be-
samos siempre vuestros.

151



Beos a Elsa y a Aragon.

! Esta carta, que es la dltima rectbida por Lili Brik, fue en-
viada a Berlin. Maiakovski se suicidé un mes mis tarde, el 14 de

abril de 1930.

2 Lili Brik habia enviado a Maiakovski una foto de Schneida,
el perro de la dueda del hotel londinense, y una forto de ella
misma teniendo en brazos un cachorro de leén del Zooldgico

de Berlin.

3 Marianov cra el representante en Berlin de la Sociedad
moscovita de Escritores y Autores Teatrales (MOPDIK era la
sigla rusa de la sociedad). E! 10 de marzo de 1930, Lili Bnk
les habia escrito: “Enviad Basie con un poder a Mananov para
la cobranza de los derechos de autor™.

4 Se trata de una pregunta de Lili Brik relativa a su antigiie-
dad sindical. En cuanto al departamento, es el que Maiakovski
y Osip Brik debian obtener para vivir juntos.

8 El director cinematogrifico L. Obolenski habia levado a
Berlin una carta y algunos regalos de Lili Brik.

8 El 2 de marzo de 1930, Lili Brik habia escrito: “La chinche
no se representa cn Frankfurt ain, pero se va a representar.
Asistiré al estreno”. En la carta del 22 de marzo de 1930 escri-
bié: “Lo de La chinche se alarga; jexisten tres traducciones en
Alemania (segin dice Marianov) y otras tres en Francia!” En
la carta del 22 de marzo de 1930 dice: “Respecto al estreno
en Frankfurt no sé por qué, pero no se oye decir nada™.

7 El estreno de Basio 4 vaper habia tenido lugar en el teatro
de Meycrhold el 16 de marzo de 1920. M. Strauch habfa inter-
pretado el rol del protagonista Pobiedonesikov.

8 La troupe del teatro de Meyerhold partid en gira hacia
Berlin y Paris a fines de marzo. Otro grupo de actores, en
cambio, hizo una gira a Saratov.
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* Siomka y Klavka son los esposos Kirsinov. La denomina-
cidn “gente nueva”, asi como el siguiente acento de Aseev (con
quien Maiakovski s encontrdé cfectivamente poco después) es
una referencia a lac disputas que habian seguido a la exposicién
de Maiakovski Veinte asios de trabajo.

10 Elsa Triolet y Aragon habian llegado a Berlin para cn-
contrarse con los Brk.

Nota

Ademis de las dos dltimas cartas, Lili Brk recibié en aque-
llos dias dos telegramas que no se han conservado. De ellos se
habla en algunas cartas de Lili. Una de esas cartas despachada
en Berlin el 17 de marzo, dice: “Reaibi tu telegrama: ‘Nos-
talgia’. ‘Escribimos ... pero no puedo entender a quién escriben,
ya que no ¢s a mi, sin duda”. Otro telegrama de contenido
probablemente andlogo, fue enviado por Maiakovski a Londres.
En una rtarjeta postal desde la capital inglesa Lili Bok decia:
“Por favor, inventa un texto nucvo para los telegramas™.
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