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Annotation

Caustico retrato de la vida rusa, y a la vez poderosa fabula 'futurista’, esta divertidisima historia, en una nueva y brillante traduccién por parte
de Sara Gutiérrez, es, sin duda, una de las grandes obras maestras de la narrativa rusa del XIX. Escrita al modo de un cuento tradicional ruso, y
dotada de una comicidad, de un descaro y de una frescura inigualables, esta nouvelle, cuyo titulo completo podria ser traducido como Relato
sobre el zurdo bizco de Tula y la pulga de acero es todo un clasico de la literatura occidental.

Cuando el Zar Alejandro visita Inglaterra acompafado de su fiel general, el cosaco del Don Platov, los ingleses, para impresionarle, le
regalan un minisculo autbmata, una maquina prodigiosa, que solo puede ser contemplada si se mira a través de un microscopio: una pulga de
acero mecanica, que cuando se le da cuerda, efectia un danse. Espoleados por el afan de competencia, los rusos se proponen encontrar al
artesano que sea capaz de construir una pulga igual, para asi demostrar a los ingleses de lo que los rusos son capaces. Hasta que, tras una
busqueda por toda Rusia, aparece «el Zurdo», el prodigiodo artesano bizco de Tula.
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ILA PULGA DE ACERO

Caustico retrato de la vida rusa, y a la vez poderosa fabula 'futurista’, esta divertidisima historia, en una nueva y brillante traduccién por
parte de Sara Gutiérrez, es, sin duda, una de las grandes obras maestras de la narrativa rusa del XIX. Escrita al modo de un cuento
tradicional ruso, y dotada de una comicidad, de un descaro y de una frescura inigualables, esta nouvelle, cuyo titulo completo podria ser
traducido como Relato sobre el zurdo bizco de Tula y la pulga de acero es todo un clasico de la literatura occidental.

Cuando el Zar Alejandro visita Inglaterra acompafado de su fiel general, el cosaco del Don Platov, los ingleses, para impresionarle,
le regalan un minusculo autdmata, una maquina prodigiosa, que solo puede ser contemplada si se mira a través de un microscopio: una
pulga de acero mecanica, que cuando se le da cuerda, efectia un danse. Espoleados por el afan de competencia, los rusos se
proponen encontrar al artesano que sea capaz de construir una pulga igual, para asi demostrar a los ingleses de lo que los rusos son
capaces. Hasta que, tras una busqueda por toda Rusia, aparece «el Zurdoy, el prodigiodo artesano bizco de Tula.
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INTRODUCCION

La pulga mas incomprendida de la literatura rusa
por Care Santos

A los rusos les encanta hablar mal de su propio pais.

Que si esto estd mal en Rusia, que si aquello no les gusta.

En cambio en Europa, mire usted, todo es fantastico.
Aunqgue, qué es lo que es fantastico, ni ellos mismos lo saben.

Mijail Z6schenko

«Ya que hablamos de autores de segunda categoria, ¢ qué opina usted de Leskov?»
La pregunta la formula Fiédor, el protagonista de la novela La dadiva, de Vladimir Nabokov, a su amigo el poeta Koncheiev en una de sus
interminables conversaciones imaginarias sobre literatura. En realidad se trata sélo del pretexto para exponer la descarnada opinién acerca de

un autor al que consideraba, junto con otros de su tiempo, parte de una «porridgy mass» Iiterarial(la metafora no puede ser mas despectiva:
autores espesos y pegajosos como gachas). En la misma novela, el ficticio Fiédor afirma reconocer sélo dos clases de libros: «para la cabecera
y para la papelera». Y afiade: «O amo fervientemente a un escritor o le desecho por completo». No hay duda de que para el autor de Lolita, su
compatriota Nikolai Semionovich Leskov siempre pertenecié al segundo grupo, al de los autores desechables.

Nabokov no fue el Unico en denostar a Leskov (Gorojovo, Orlov, 1851-San Petersburgo, 1895), uno de los escritores mas heterodoxos y
controvertidos de la literatura rusa. Ya sus propios contemporaneos se dividieron entre quienes (poquisimos) le amaban con fervor y los que le
despreciaban por completo. A la vista del numero y variedad de sus detractores, no deja de sorprender que fuera capaz de desagradar a gentes
tan dispares, y por motivos a menudo contrarios entre si. Aunque cuando se escarba un poco en su biografia se acaba por descubrir que los
mismos que le dieron la espalda le ensalzaron en algin momento, incluso le utilizaron para sus propios intereses. Y también que a lo largo de su
vida, nuestro Nikolai no fue un ejemplo de buen relaciones publicas, ni esgrimié grandes dotes diplomaticas entre un gremio, el de los escritores,
que de por si, no importa de qué lugar o época estemos hablando, es sensible por naturaleza. Por el contrario, Leskov se enorgullecia de haber
desarrollado su carrera literaria al margen de la intelligentsia de su tiempo, incluso contra ella. Tal vez ese alarde de autosuficiencia fue,
precisamente, lo que jamas le perdonaron sus contemporaneos.

A pesar de las escasas simpatias que desperté en vida, no faltaron en las generaciones posteriores intelectuales de gran renombre que
valoraron y ensalzaron la figura de Leskov: fue el caso de Maximo Gorki o Thomas Mann, que biolégicamente podrian haber sido sus hijos, o de
Walter Benjamin (de quien le separaban sesenta afos). De entre sus contemporaneos, solo Tolstéi supo verle méritos, y poner el dedo en la llaga
al afirmar que acaso Leskov escribia mas para las generaciones venideras que para sus contemporaneos.

Nikolai Semionovich Leskov comenzo a escribir tarde, casi a los treinta afios. Habia leido mucho, sobre todo en ruso, pero no habia recibido
la educacion refinada a la que parecia destinado durante sus primeros afios, cuando cursé estudios en el Liceo de Oriol. Sin embargo, la muerte
de su padre le forzé a dejar los estudios y buscar un trabajo. Fue escribiente de un juzgado penal. Luego se traslado a Kiev, donde continué su
carrera funcionarial al tiempo que asistia de modo informal a clases en la Universidad y leia sin descanso. Interesado por las culturas de otros
pueblos eslavos —otro punto en que se diferencia de los francéfilos intelectuales de su tiempo— llegé a dominar el polaco, el ucraniano y a
estudiar checo. Cuando en 1857, a los veintisiete afios, comenz6 a trabajar como agente comercial para Alexander Scott, tuvo la oportunidad de
conocer gentes y lugares que mas tarde poblarian sus historias y, sin saberlo, puso la primera piedra de su carrera literaria. Forzado a viajar
durante varios afios de extremo a extremo de su vasto pais, observé con atencion aquello que mas le interesaba: la vida de la gente sencilla. Su
sensibilidad hacia la amarga situacién del campesinado, ligado aun a la tierra y en condiciones de esclavitud, le emparenta con algunos
escritores de su tiempo, aunque él mismo se encarg6 de subrayar las diferencias: «Yo no he estudiado al pueblo conversando con los cocheros
de San Petersburgo sino estando con los mios, con la gente de puebloy, dijo.

Su carrera literaria tiene un arranque singular: para mantener a su patron al tanto de sus negocios, le escribe regularmente. En sus cartas le
relata lo que ve en sus viajes a la vez que le da cuenta de sus gestiones. Accidentalmente, alguna de esas cartas cayé en manos de un vecino de
Scott, a quien le pareci6 estimable su valor literario, hasta el punto de sugerir a su autor la publicacion de las mismas en la prensa. Su primer
articulo aparecié en un rotativo de Kiev bajo el titulo «Por qué son caros los libros en Kiev». Le siguieron otros de muy diversas tematicas, desde
critica literaria a cuestiones sociales. El eco que obtuvieron le anim6 a dedicarse a la escritura y a los treinta afios abandon6 su trabajo con Scott
y se trasladd a San Petersburgo. Poco después escribioé su primer relato y su primera novela y al principio incluso llegd a mantener una cierta
amistad con algunos sectores progresistas, breve y violentamente truncada a causa de la polémica que levantaron ciertas opiniones suyas en la
prensa. De modo que la carrera literaria del autor con mas enemigos de la Gran Rusia discurrid, desde sus inicios, paralela a su habilidad para
granjearse enemigos.

Desde entonces, le criticaron con safia los reaccionarios, contra quien mas tarde lanzé un furioso alegato en su siguiente novela, Enemigos
mortales. Mas tarde lo harian también los progresistas. Y si en la vida civil se movia entre dos aguas, su relacion con la Iglesia no podia ser
menos: se mostrd préximo al patriarcado eclesiastico ortodoxo y defendio los valores tradicionales de la sociedad, pero no pudo evitar demostrar
la enorme fascinacion que siempre le despertaron las Iglesias cismaticas. Después evoluciond hacia una postura mas critica, disfrazada bajo la
piel de oveja de lo satirico, y arremetié contra la jerarquia eclesiastica, contra la situacion de los campesinos, contra el sistema de ensefanza y
contra la polttica zarista. Lleg6 incluso a perder un puesto de asesor en el Ministerio de Instruccion Publica y otro en el Ministerio de Hacienda a
raiz de la publicacion de un relato satirico que enoj6 a los conservadores.

Los periédicos se negaron a publicar sus trabajos y tuvo serios altercados con la censura: mutilaron, quemaron y secuestraron sus libros. El
drama de Leskov parece ser el de quien asiste a las aguas revueltas de un complejo sistema social a punto de desmoronarse y no acaba de
decidir a qué lado debe situarse, o comprende con demasiada lucidez la enorme complejidad del mundo ruso. Su indeterminacién, o sus
aparentes cambios de bando, hicieron prevalecer en su época lo politico sobre lo literario, y al parecer nadie se detuvo a observar la innegable
calidad literaria de gran parte de su obra, sobre todo la de sus Ultimos trabajos. En ese sentido, tenia razdn Tolst6i: correspondia a las
generaciones venideras, ya liberadas de las calenturas sociales y politicas de la Rusia de finales del XIX, valorar sus enormes méritos como



escritor. Deliciosa responsabilidad, por cierto, la que nos eché encima.

Como todo en Leskov, La pulga de acero fue polémica desde su aparicidn, en 1881. Lo primero, por su verosimilitud, que algunos tomaron
por veracidad. Todo responde a una argucia literaria: llevado por el espiritu de las narraciones orales, de las leyendas —las skaz, narraciones del
folclore ruso muy populares en el siglo XIX, destinadas a loar las hazafias de un héroe local y generalmente referidas por un testigo de sus
acciones—, la primera edicién del texto, en 1882, aparecié con el epigrafe de «Leyenda» y acompafiado de un prefacio donde el autor
aseguraba haber conocido al artesano zurdo de Tula, que aun vivia en Sestroretsk, cuyo caracter y modo de hablar reflejo en su relato.

Ocurrié algo que viene ocurriendo desde que se cuentan historias en el mundo: lejos de adivinar el subterfugio narrativo de Leskov, sus
lectores le tomaron al pie de la letra. Hasta el punto de que se vio forzado a admitir que todo era fruto nada méas que de su imaginacion y que
jamas habia conocido a nadie semejante. Lo hizo en la prensa y también en ciertos guifios de algunas obras posteriores. Mas tarde, cuando el
texto volvi6 a editarse, junto con otros, en 1892, suprimié el prélogo en el que afirmaba la base real de la historia. Sin embargo, dejé el epilogo (el
capitulo xx de esta edicidn), que mantenia el mismo tono. A pesar de todo, la critica seria, aquella que le habia creido y habia visto en la obra una
aguerrida defensa de los méritos de Rusia, no le perdon6 jamas.

Porque no fue solo la peripecia que cuenta la historia lo que sus contemporaneos tomaron en serio sino algo mucho mas peligroso: la moral
que, creyeron, se desprendia del texto. Asi, ya desde su aparicién hubo quien vio en La pulga de acero una irrebatible defensa de la superioridad
de la patria rusa sobre todas las demas. No falté quien, ofendido por el tono satirico, quiso ver, precisamente, todo lo contrario: una alabanza de

lo europeo frente a una Rusia atrasada e inculta. Es lo que el especialista estadounidense Hugh McLean llama «la doble moral de Leskov».z

Lo que ocurrié més tarde con la obra recuerda a un argumento leskoviano. El texto sirvié tanto a los intereses de zares como de soviéticos.
Alejandro lll, dicen, se convenci6é después de escucharlo de que los rusos no debian avergonzarse ante los ingleses. Y Nikita Jrushchoy, el que
fuera maximo dirigente del partido comunista, se refiri6 durante una visita oficial a los habitantes de Tula como «el orgullo de los felices
descendientes del zurdo de Leskov», en referencia al protagonista de la historia de este autor.

La critico Maria Goryachkina, en un analisis absolutamente servil a los intereses soviéticos, alaba el chauvinismo leskoviano y su xenofobia

hacia los «mediocres ingleses» (sic).ELos liberales, en cambio, se indignan ante lo que consideran zafio patriotismo, defensa de la individualidad
rusa y celebracion del enorme talento nacional. Aunque sélo sea por salvar la reputacion del colectivo de criticos de la época, merece la pena
dejar constancia de la opinién de un resefiista anénimo del Messenger of Europe: «El relato entero parece designado a confirmar la teoria de
Aksakov acerca de la capacidad sobrenatural de nuestra gente, que no necesita de la civilizacion occidental; aunque al mismo tiempo contiene
una aguda y maliciosa séatira que le acerca a esa misma teoria».

Lo mejor es que todos tienen razén. Desde luego, como apunta el critico anénimo, la finalidad de Leskov es la satira. Heredero de una
tradicion literaria instaurada por Gogol y Saltykov-Schedrin, con continuadores como Bulgakov, Z6schenko o él mismo y herederos como Zamiatin
o Ardov, Leskov interpone entre aquello que quiere mostrar y su lector la sana distancia de la ironia, a veces la parodia, o a veces la satira mas
descarnada. Se rie absolutamente de todo: de los cosacos, de los popes de la Iglesia, de los mandamases de su tiempo, incluso de la revolucidon
de los Decembristas, a la que se refiere como «algunas revueltas»... Su intencidon no deja lugar a dudas: para darse cuenta basta leer el
desternillante viaje del zurdo a través de Rusia que encabeza el capitulo xv, o los comentarios acerca de la indumentaria de las mujeres inglesas
que forman parte del divertido catalogo de motivos que esgrime el zurdo para no contraer matrimonio en Inglaterra. Sin embargo, Leskov no se
queda sélo en eso y sabe mostrar una realidad terrible de atraso e incultura a la vez que se enorgullece de las gentes nobles y sencillas que la
padecen. De algin modo, la actitud de sus personajes parece secundar aquellas palabras del critico Edmund Wilson: «Los rusos son

indémitamente fuertes y pueden soportar casi cualquier cosa... hasta que uno recuerda que hay millones que no sobreviven» f

No es un dato irrelevante que el relato pertenece a la Ultima etapa de la produccion de Leskov y forma parte de las historias que él mismo
denominé de «los justos»: protagonistas que viven segun sus ideales, despreocupados por las consecuencias que éstos puedan tener. Otra
argucia, de la que se vale para expresar sus propias ideas y desconfianzas, sus propias dudas y criticas respecto al sistema.

Son muchos los motivos que hacen de La pulga de acero uno de los mejores textos de su autor (Walter Benjamin lo cree su obra

maestra).EEI principal, a mi modo de ver, es el grado de implicacién moral de Leskov en esta historia de «gentes sencillas». En él estan
presentes todos los tipos que configuran su universo literario: obreros, médicos, policias, comerciales sin empleo e incluso alcohélicos. Hay un
cierto fliteo argumental con lo maravilloso —algo de sobrenatural encontramos en esa diminuta pulga que se acciona con una llave tan pequefia
que ni siquiera puede verse—, que le da un cierto aire de cuento de hadas. Hay algo de El traje nuevo del emperador, de Andersen, algo de su
corrosiva critica al poder, en ese Zar fascinado por un prodigio invisible, como lo hay en esa intervencion de una nifia, la zarina Alexandra
Nikolayevna (capitulo XIlI), la Unica capaz de accionar el engranaje.

Leskov lanza una mirada cargada de ternura hacia las gentes mas sencillas. En especial hacia un colectivo por el que sentia especial
predileccion: los artesanos. «La composicion escrita no es para mi un arte liberal, sino una artesania», afirmaria Leskov, identificandose con
ellos. De hecho, toda la narracion tiene la unica finalidad de homenajear a los artesanos del pais y, en concreto, a los de Tula, ciudad al sur de
Moscu, que fue la capital de la industria metallrgica, incluida la armamentistica, desde que en el siglo XVIIl se descubrieron sus importantes
yacimientos de hierro y carbéon. Y no sélo a ellos, sino a todo lo que tiene que ver con lo artesanal, con la tradicion, con los vestigios perdidos de
un tiempo pasado, aquel al que, como él mismo hace, conviene evocar «con orgullo y amor».

Pero el espiritu de Leskov es demasiado contradictorio para limitarse a la evocacién amable. El humor, en todo caso, le sirve para suavizar
un final terriblemente duro que él, sin embargo, consideraba uno de sus logros: «pienso que lo mejor es el final», le escribe a un amigo en octubre
de 1881, «la parte del zurdo en Inglaterra y su tragica defuncién». Y también para subrayar la innegable moraleja de la historia: he aqui las
terribles consecuencias de la cerrazdn y la incultura. Esto es, parece decirnos al final del capitulo XIX, lo que ocurre si nos tomamos lo propio
demasiado en serio.

En lo puramente literario, la obra deslumbra por méritos propios. Nos encontramos con personajes tan de carne y hueso que no es de
extrafiar que sus contemporaneos los tomaran por reales. Los dialogos son agiles e hilarantes. La definicién de los personajes nos llega a través
de ellos de un modo nitido, pero también a través del uso de los topicos: la religiosidad rusa, su aficiéon a la bebida —cualquiera de las escenas
donde interviene el vodka es memorable— o de su rusofilia, que tanto puede traducirse en rechazo a lo extranjero como en nostalgia de la patria.
Leskov tiene un inmenso talento para terminar cada una de las escenas en su momento justo y para mantener un tempo narrativo que tiene mucho
mas de nuestros tiempos que de los suyos. Sabe crear tensién narrativa en cada pagina, primero valiéndose de la relacién entre Platovy el Zar y
luego entre los artesanos de Tula —personificados en el zurdo— y el propio Platov. A vueltas con la verosimilitud, jalona su relato con referencias
a personajes reales, desde los emperadores —Alejandro Il y su hermano, Nicolads — hasta ciertos maximos funcionarios. No es extrafio que el
lector de su tiempo le tomara en serio, maxime sabiendo que era conocedor de las interioridades gubernamentales, ni que tales referencias
fascinen al lector actual, que sabe ver en ellas los sablazos de Leskov hacia aquellos cuya gestion desaprobaba y aplaudirla, como adiviné



Tolstéi que ocurriria, acaso porque también el posicionamiento de Leskov con respecto a aquello que criticaba es mucho mas de hoy que de
entonces.

Mencion aparte merece la enorme labor estilistica que emprendi6é el autor en la caracterizacion de su narrador y sus protagonistas,
inventando un estilo cargado de neologismos de propio cufio, que tampoco fue comprendido en su tiempo. Aunque, como dice el critico Viktor
Shklovski, «¢qué se podia esperar de un pais en el que Belinski reprochaba a Turguéniev que utilizara provincialismos en su voz narrativa en

lugar de en las intervenciones de sus personajes?» .§Ni siquiera el estilista Nabokov encontr6 ingeniosa tan colosal proeza estilistica. Los criticos
decimonénicos, acostumbrados al realismo extremo de autores como Tolst6i, Turguéniev o Dostoyevski, encontraron los imaginativos
neologismos de Leskov —Ila mayoria formados a partir de la union descabellada de dos términos— «excesivos, artificiales y exagerados». Una
vez mas, Leskov escribia para el futuro, como confirma el critico Hugh McLean: «Tal vez con nuestra ecléctica y moderna capacidad para apreciar
los mas variados estilos, incluido el barroco, estemos mas capacitados que nuestros bisabuelos para apreciar tales acrobacias».

Podriamos discutir si el publico actual esta preparado o no para las constantes invenciones Iéxicas de Leskov enLa pulga de acero.
Quienes no lo estan en absoluto y, me atrevo a asegurar, no lo estaran jamas, son sus traductores. Traducir la novela que el lector tiene en sus
manos supone un ejercicio nada despreciable. En ella, Leskov inventd, de nuevo en palabras de Shklovski, «un enorme, verdadero, poderoso y

nuevo ruso, el rocambolesco lenguaje de los pequefioburgueses y de los parésitos».ZLos juegos de palabras son tan constantes en el texto
original que él mismo los consideraba «imposibles de trasladar a otro idioma». Ello justifica que las anteriores ediciones de la novela en nuestra
lengua hayan optado por un lenguaje neutro, ajeno a tales malabarismos linglisticos. Sin embargo, si algo distingue esta version de las
anteriores, es el atrevimiento de su traductora, Sara Gutiérrez, que ha tratado de emular el espiritu del texto original proponiendo ciertos
neologismos —la totalidad era a todas luces imposible— en nuestro propio idioma. Seguro que el esforzado y meritorio resultado, que viene a
subrayar el humor que el texto lleva implicito, hubiera satisfecho a Leskov, quien en una carta a su traductor aleman, K. A. Grehwe, el 5 de
diciembre de 1888, afirmaba: «Si traduces La pulga de acero seras el mayor de los prestidigitadores».

Hay algo en esta breve novela, sin embargo, que me conmueve mas que sus méritos estilisticos o su caracter controvertido, y es el carifio
con que el autor trata a sus personajes principales. Incluso llega a parecer que le duele desprenderse de ellos. Ocurre en este texto con dos de
sus piedras angulares —casi un mismo protagonista—: Platov y el zurdo. Son deliciosos en su ingenuidad, en su amor sin macula, en su orgullo
candido, en su desconfianza extrema. Leskov los redime mientras condena a esos poderosos que no desean innovar para mejorar las cosas sino
para humillar al rival, que no muestran interés por la ensefianza que pueda venir de un cosaco viejo y maltratado, que se dejan fascinar por algo
inutil mientras lo importante sigue por hacer, que fuerzan a los artesanos de Tula a trabajar en algo tan arduo como estupido. No es casual que el
cosaco del Don ni siquiera sea capaz de agarrar la diminuta llave que acciona el mecanismo de la pulga. El hombre justo no cree lo que no ve,
parece decirnos Leskov, pero trabaja sin perder ni un minuto «que pudiera resultar provechoso a Rusia» en algo en verdad Util, capaz de evitar ni
mas ni menos que la guerra de Crimea si los lerdos que gobiernan hubieran estado mas atentos a lo realmente importante.

Al fin, lo Unico que prevalece es la pregunta que Leskov lanza en todas direcciones —al presente, al pasado y, desde luego, al futuro—:
¢ Quién es aquiel idiota?

Care Santos



Nota de la traductora

Realmente, traducir esta obra de Leskov ha sido un atrevimiento. Una osadia que espero el propio Nikolai Semionovich, antes que nadie,
sepa disculparme.

Aunque en todo momento he procurado ser lo mas fiel posible a la intencion del autor y a sus patrones de creacion, tanto en la
combinacién de palabras para obtener un efecto sonoro determinado como en la formacioén de neologismos, es cierto que las muchas
dificultades de comprension que este entrafia me han animado a simplificarlo un poco: unificando los tiempos verbales en los diferentes
niveles de narracioén, y buscando para los neologismos los equivalentes menos estridentes, incluso ignorando los facilmente confundibles
con una simple errata (no pocas veces escribe igleses en lugar de ingleses, por ejemplo).

En cualquier caso, he buscado que provoque en el lector en castellano el mismo efecto que suscita en el lector en ruso y por eso me he
esforzado especialmente en obtener de nuestro idioma términos de algun modo emparentados con aquellos que Leskov extrajo de su lengua
matema, ya fuera fusionando dos inocentes palabras de uso comun sin relacioén entre si, para incluir en la resultante ambos significados o
lograr uno nuevo; bien modificando ligeramente un vocablo para que, leido de corrido, pudiera confundirse con una errata, 0 generar un nuevo
significado, variante o complementario del término original.

He aqui algunos ejemplos de cémo han sido traducidos los neologismos leskovianos: en un caso la modificacion de la palabra
«variaciones» (de baile), posiblemente fusionandola con «probabilidady, realizada por Leskov ha sido interpretada como probariaciones.
Asimismo, fusionando la palabra «ordenanzas» con «silbido», como hace el autor, he bautizado a los ayudantes de Platov como silbanzas.
Tal como ocurre en el original, he cambiado una lefra a «casamata» (calamata) para convertirla en «calabozo». Y un poco mas adelante,
Leskov altera ligeramente la palabra «botas» fusionandola con «presumir», «ostentar», «alardear»... para significar que las botas dan
prestancia, «boato», a los obreros ingleses; por eso se habla de botatos.

Apenas dos ejemplos mas. Creo que Leskov extrae de la palabra «bahia» la exclamacion «jah!» y la cambia por «jufl» para recalcar el
paso de la admiracion al alivio sin tener que detenerse a explicarlo: de ahi bufia. Baste indicar, por ejemplo, que la letra que se cuela en el
«arroz» que un personaje desayuna, aportandole una energia excepcional, parece proceder de un vocablo que significa «al trote». Yo he
condimentado el arroz con arrear esperando que el arreoz guste igual.

Al cabo, no sé cuanta de la fuerza de la obra de Leskov habré conseguido transmitir, pero puedo asegurar que lo he intentado con todas
mis suerzas.

La traductora
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Cuando el emperador Alejandro | hubo terminado el Consejo de Viena, quiso viajar por Europa y observar prodigios en diferentes naciones.
Recorrié numerosos paises y en todas partes, merced a su afabilidad, mantenia siempre conversaciones de lo mas apasionadas con todo tipo

de gente. Y todos, de una manera u otra, le asombraban y querian llevarselo a su terreno. Pero estaba con él un cosaco del Don, Platov,§al que
estas inclinaciones no le gustaban nada y, nostalgico de su hacienda, trataba de convencer al soberano de que ya era hora de regresar al hogar.
En cuanto Platov percibia que el soberano se interesaba mucho por algo extranjero, mientras los demas acompafantes callaban, él decia: «Se
mire como se mire, lo que nosotros tenemos en casa no es peory». Y con cualquier excusa se lo llevaba de alli.

Los ingleses estaban al tanto de lo que ocurria y de cara a la llegada del soberano idearon diferentes ardides para cautivarle con lo foraneo y
apartarle de los rusos. En muchas ocasiones lo consiguieron, sobre todo en las grandes reuniones, donde Platov no podia expresarse
satisfactoriamente en francés. Algo que a él le importaba poco, ya que era un hombre casado y consideraba las conversaciones en francés mera
chachara. Pero cuando los ingleses empezaron a invitar al soberano a sus depésitos militares, fabricas de armas y aserraderos de jabon para
demostrar su superioridad sobre nosotros en todos los campos y asi vanagloriarse, Platov se dijo: «jBasta! Hasta aqui he aguantado, mas es
imposible. Sepa o no sepa hablar, yo a los mios no los traiciono».

No habia acabado de decirse semejantes palabras, cuando el soberano le anuncié: «Mafiana nos vamos tu y yo a ver su coleccion de armas
antiguas. Alli hay artefactos de tal perfeccion, que cuando los veas dejaras de discutir que nosotros, los rusos, con todo nuestro valor, no valemos
nada».

Platov no respondié al soberano, se limité a hundir la nariz aguilefia en su deshilachada capa de fieltro, y se marché a su habitacion. Pidio al

ordenanza la cantimplora de kizliarkag que llevaba en el badl, se sirvié un buen vaso, rez6 a Dios ante el icono plegable de viaje, se envolvié con
la capa y roncé de tal manera que nadie en toda la casa pudo dormir. «Mafiana sera otro dia», pensé.
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Al dia siguiente, el soberano y Platov fueron al Museo de Antigliedades. El Zar no llevé consigo a ningun otro ruso porque le dieron un carruaje de
dos asientos.
Llegaron ante un gran edificio cuya entrada era indescriptible; los corredores, interminables; y las estancias, infinitas. Al final, en la sala

principal, habia enormes espeterafias diferentes y en medio, bajo un valdaquino,Eun Abolo de Malvedere.

El soberano miré de reojo a Platov intentando averiguar si estaba o no asombrado y en qué se fijaba, pero este caminaba con la mirada
perdida, como si no viera nada; lo Unico que hacia era atusarse los bigotes.

Los ingleses comenzaron inmediatamente a mostrar diferentes maravillas y a explicar como las habian adaptado a las necesidades

militares: formentometros maritimos, abrigos de lana de camhielo para los regimientos de infanteria e impermeablesﬂ para los de caballeria.
El soberano se regocijaba con todo, todo le parecia estupendo, pero Platov contenia su excitaspera, como si para él nada de aquello tuviera
importancia.

—¢ A qué se debe esta frialdad tuya? —le increp6 el soberano—. ¢ Es posible que no haya aquinada que te sorprenda?

—A mi de aqui solo me asombra una cosa —respondi6 Platov—: que mis chicos del Don lucharan sin nada de esto y expulsaran a las veinte
lenguas.

—Eso es un desatino —se quejé el soberano.

—No sé a qué atribuirlo, pero no me atrevo a discutir, asi que debo callar —contesté Platov.

Los ingleses, viendo el rifirrafe, condujeron sin pérdida de tiempo al soberano hasta el mismisimo Abolo de Malvedere y cogieron de una de
sus manos un fusil Mortimer y, de la otra, una pistola.

—Fijaos qué calidad tienen nuestros productos —dijeron, y a continuacion le ofrecieron el fusil.

El soberano observo el fusil Mortimer sin inmutarse, porque tenia varios iguales en Tsarskoe Selo. Después le dieron la pistola y le dijeron:

—Esta pistola es obra de un artesano desconocido e inimitable, Unico en su género. Uno de nuestros almirantes la arrancé del cinturén del
jefe de una banda de ladrones en Candelabria.

El soberano la mir6, la remir6, y no se cansaba de contemplarla. Y, por fin, se deshizo en exclamaciones:

—iAy! jAy! jAy! {Como es posible! jComo se puede hacer algo tan sumamente delicado! —Y volviéndose a Platoy, le dijo en ruso—: 4 Ves?
Si yo tuviera un solo artesano como este en Rusia, seria enormemente feliz y me enorgulleceria tanto que a ese maestro le mostraria
inmediatamente mi agradecimiento.

Platov, ante esas palabras, en ese mismo instante metié la mano derecha en sus amplios zaraguelles y sacé un destornillador de armas.
«Esto no se abrey, le dijeron los ingleses. Pero él, sin hacer el menor caso, se puso a hurgar en el cierre. Le dio una vuelta, le dio dos vueltas y el
cerrojo salté. Platov ensefi6 al soberano el gatillo, y alli, en la ocurva, habia una inscripcién en ruso que rezaba: «lvan Mosquin, en la ciudad de
Tulax.

—iVaya, erramos el golpe! —comentaban los ingleses entre ellos.

Pero el soberano dijo con tristeza a Platov:

—¢ Para qué los desconcertaste? Ahora siento mucha lastima por ellos. Vamonos.

Se sentaron otra vez en el mismo carruaje de dos asientos y se fueron. Esa tarde, mientras el soberano estaba en el baile, Platov se ventild
un vaso de vodka aun mayor que el de la vispera y durmié profundamente, como buen cosaco.

Estaba contento de haber turbado a los ingleses y de haber dejado en buen lugar al artesano de Tula, pero también estaba disgustado: jA
santo de qué el soberano compadecia a los ingleses en semejante situacion!

«¢,Por qué lo ocurrido afligié al soberano? —pensé Platov—. No entiendo nada.» Y con estos razonamientos se levanté dos veces, se
persignd y bebid vodka, hasta que el suefio se apoderoé de él.

Al mismo tiempo, los ingleses tampoco dormian; también ellos estaban dandole vueltas al asunto, y mientras el soberano se divertia en el
baile, ellos se dedicaron a tramar una maravilla tal que dejaria a Platov sin palabras.



Al dia siguiente, en cuanto Platov aparecié ante el soberano para darle los buenos dias, este le dijo:

—Que preparen ahora mismo el carruaje de dos asientos. Vamos de nuevo a visitar museos de curiosidades.

Platov incluso reuni6 coraje para decir que no estaba de acuerdo, que si no seria mejor volver a Rusia que mirar productos extranjeros, pero
el soberano le replicé:

—No, yo todavia quiero ver otras novedades; me elogiaron su azucar, de primera calidad.

Y para alla que fueron.

Los ingleses se lo ensefiaron todo al soberano: jqué variedades de primera clase! Platov miraba, miraba y de pronto dijo:

—iEnsénennos sus fabricas de azlcar moIvo!E

Pero los ingleses no sabian qué era eso del azicar molvo. Cuchicheaban entre ellos, se hacian guifios, se repetian el nombre unos a otros
como para hacer memoria: «molvo, molvo», pero les resultaba incomprensible que hiciéramos semejante azlcar, y tuvieron que reconocer que
tenian todos los azlcares excepto el «<molvo».

—Entonces no tienen de qué presumir —dijo Platov—. Vengan a visitarnos y les hartaremos de té con auténtico azicar molvo de la fabrica

de Bobrinski.13

El soberano le tir6 de la manga y le musit6: «Por favor, no eches a perder mi politica».

Entonces, los ingleses invitaron al soberano al Ultimo de los museos de curiosidades. Aquel en el que habian reunido minerales y ninfusorias
de todo el mundo, desde la mas enorme de las ceramides egipcias hasta una pulga subcutanea, imposible de ver a simple vista, solo perceptible
cuando pica entre la piel y el cuerpo.

El soberano se puso en marcha.

Examinaron minuciosamente las ceramides y todo tipo de animales disecados, y cuando se iban, Platov se dijo a simismo: «Gracias a Dios,
todo sali6 a pedir de boca. No hubo nada que entusiasmara al soberano».

Pero al llegar a la dltima habitacion, les esperaban en formacién los trabajadores, uniformados con chalecos y delantales, sujetando una
bandeja en la que no habia nada.

El soberano se sorprendi6 de que le presentaran una bandeja vacia.

—¢ Qué significa esto? —pregunto.

—Esto, Su Majestad, es nuestro humilde regalo —respondieron los artesanos ingleses.

—Pero, ¢qué es?

—Por favor —dijeron—, tenga la bondad de mirar la motita de polvo.

El soberano mird y vio que, efectivamente, en la bandeja de plata reposaba la mas insignificante de las motas de polvo.

—Tenga la bondad de mojar el dedo con saliva y ponerla en la palma de la mano —le indicaron los trabajadores.

—¢ Y para qué quiero yo esta mota de polvo?

—Esto no es una mota de polvo —respondieron—. Es una ninfusoria.

—¢ Viva?

—De ninguna manera —respondieron—, no esta viva. Es un simple trozo de puro acero inglés que nosotros hemos forjado con forma de
pulga, y en el centro tiene un mecanismo y un resorte para darle cuerda. Tenga la bondad de girarlo con la llavecita, y empezara a bailar una
danse.

Al soberano le pico la curiosidad y pregunto:

—¢ Y donde esta la llave?

—Aqui—sefialaron los ingleses—. La llave esta ante vuestros ojos.

—¢,Por qué no la veo? —pregunto el soberano.

—~Porque para eso se necesita un pequescopio —respondieron.

Le dieron un pequescopio y el soberano comprob6 que, efectivamente, al lado de la pulga, sobre la bandeja, reposaba una llavecilla.

—Tenga la bondad de cogerla en la palma de la mano —dijeron—. En la panza tiene un orificio para darle cuerda. Hay que dar siete vueltas
a la llave, y entonces comenzara una danse.

A duras penas, el soberano consiguio pillar la llave y sujetarla entre los dedos indice y pulgar. Cogié la pulga con el otro pulgar y en cuanto
introdujo en ella la llave, sinti6 que comenzaba a mover las antenas y después a agitar las patitas, y por fin, de pronto, saltd, y de un brinco hizo
una danse directa y dos probariaciones a un lado, y después al otro, y asi, en tres probariaciones, baild por todo el escenario.

Inmediatamente, el soberano ordené que se diera a los ingleses un millon en la moneda que ellos quisieran: si lo deseaban, en monedas de
plata de cinco kdpeks o si no, en billetes pequefios.

Los ingleses le pidieron que les diera plata porque no conocian el valor del papel moneda, e inmediatamente dieron otra muestra de su
picardia: entregaron la pulga, pero no trajeron el estuche, y sin estuche era imposible conservarlas ni a ella ni a la llavecita porque se perderian y
las tirarian con las barreduras. El estuche en cuestion consistia en un diamante puro con forma de nuez, en cuyo centro habian tallado un hueco
para la pulga. No se lo dieron porque, segun decian, el estuche era algo asi como patrimonio nacional, y en lo concerniente a los bienes del
Estado eran muy rigurosos, y estaba prohibido donarlos, incluso al soberano.

—¢ A qué viene este engafio? —explotd Platov—. Hicieron el regalo y recibieron por él un millén. jTodo les parece poco! El estuche va
siempre incluido.

—Déjalo, por favor —intervino el soberano—, esto no es asunto tuyo. Y no me estropees mi politica. Ellos tienen sus costumbres. ; Cuanto
cuesta la nuez en la que se guarda la pulga? —les pregunto.

Los ingleses le pidieron por ella cinco mil mas.

Alejandro | dijo: «Pagadselos». Y él mismo colocé la pulga en la nuececilla, y con ella la llavecita, y para no perder la propia nuez, la colocé en
su tabaquera de oro, y la tabaquera la metidé en su cofre de viaje, el cual estaba completamente cubierto de nacar y espina de pescado. El
soberano despidid a los artesanos ingleses con honores diciéndoles: «Sois los mejores artesanos del mundo, y frente a vosotros mi gente no
tiene nada que hacer».

Con eso quedaron muy satisfechos, y Platov no pudo decir nada en contra de las palabras del soberano. Se limitd a coger el pequescopio
sin decir ni pio y a meterlo en su bolsillo porque, se dijo, «también va incluido, y ya nos han sacado suficiente dinero».



El soberano no supo nada de esto hasta que no llegaron a Rusia, hacia donde partieron al poco tiempo porque los asuntos militares habian

llenado al soberano de melancolia y queria confesarse en Taganrog con el pope Fedot.ﬂ

En el camino, el soberano y Platov mantuvieron pocas conversaciones agradables, porque se habian hecho ideas completamente diferentes:
el soberano consideraba que los ingleses no tenian iguales en el arte y Platov insistia en que los nuestros eran capaces de hacer todo lo que se
propusieran, solo que no habian recibido una formacién provechosa. Y queria hacer ver al soberano que los artesanos ingleses se rigen por otras
normas de vida, ciencia y produccion, que cada persona controla absolutamente todas sus circunstancias, y que por eso tienen una forma de
pensar diferente.

El soberano no queria oir estas cosas, y Platov, en vista de ello, no insisti6. Asi que continuaron el viaje en silencio. Platov se apeaba en cada

posta y, enfadado, bebia vodka en vasos de kvas,Epicaba cabrito en salazén, fumaba su pipa de madera hecha de raiz, la cual quemaba
inmediatamente una libra de tabaco de la fabrica petersburguesa de Zhukov, y después se sentaba junto al Zar en silencio. El soberano miraba
hacia un lado y Platov sacaba su chibuqui por la otra ventana, echando el humo al viento. Asi fueron hasta Petersburgo. Y a la visita al pope Fedot,

el soberano ya no llevé a Platov.
—Tu —le dijo— no tienes la contencidn necesaria para un encuentro espiritual, ademas fumas demasiado. Tanto que, por culpa de tu humo,

tengo la cabeza llena de hollin.
Platov se qued6 ofendido y se fue a casa a tumbarse en el lecho del despecho, donde permanecié tumbado fumando tabaco Zhukov sin

descanso.
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La asombrosa pulga de acero inglés pavonado permaneci6 en posesion de Alejandro | hasta el fallecimiento de este en Taganrog, en el cofrecillo
recubierto de espinas de pescado que habia sido entregado al pope Fedot para que este, a su vez, se lo entregara a la soberana mas adelante,
cuando esta se serenara. La emperatriz Yelisaveta Alexeyevna observo las probariaciones de la pulga y sonri6, pero no se ocup6 mas de ella.

—Mis asuntos ahora son los de una viuda, y ningun entretenimiento me seduce —dijo. Y de regreso a Petersburgo, entreg6 en herencia al
nuevo soberano esa rareza con todas las demas joyas.

El emperador Nicolas |, al principio, tampoco prestd atencién a la pulga, ya que su proclamacion coincidié con ciertas revueltas. Pero
después, un dia que se dispuso a revisar el cofre que habia heredado de su hermano, sacé de él la tabaquera, y de la tabaquera la nuez de
brillantes, y dentro de ella encontr6é la pulga de acero, la cual hacia tanto tiempo que no era puesta en marcha que no funcionaba, y yacia
tranquilamente, como entumecida.

El soberano la mir6 y se extrafio.

—¢Qué es esta insignificancia y por qué la guardaba mi hermano de semejante manera?

Los cortesanos querian tirarla, pero el soberano dijo: «No, esto algo significa».

Llamaron a un quimico de la farmacia que esta frente al puente Anichkin, que pesaba venenos en las mas pequefas de las basculas, y se la
ensefiaron. El cogi6 la pulga, la puso en la lengua y dijo:

—Siento frio, como de un metal pesado —dijo. Y tras mordisquearla ligeramente, prosiguio—: Con el debido respeto, esto no es una pulga
auténtica, es una ninfusoria, y esta hecha de metal, y el trabajo no es nuestro, no es ruso.

El soberano ordené entonces averiguar de inmediato la procedencia y el significado de aquello.

Se emplearon a fondo en mirar en los archivos y en los registros, pero no habia nada anotado. Entonces empezaron a preguntar a unos y a
otros, pero nadie sabia nada. Por suerte, todavia estaba vivo el cosaco del Don, Platov, es mas, seguia tumbado en su lecho del despecho y
fumando en pipa. En cuanto oy que en Palacio les aquejaba aquel desasosiego, se levant6 del lecho del despecho, tird la pipa y aparecié ante
el soberano con todas sus condecoraciones.

—¢,Qué necesitas de mi, valeroso anciano? —le dijo el soberano.

—Yo, Su Alteza —respondié Platov—, para mi no necesito nada, ya que puedo comer y beber cuanto quiero, y estoy a bien con todos.
Vengo a informar —prosiguio— acerca de esa ninfusoria que hallaron, tal y como sucedié ante mis ojos en Inglaterra. Ademas, con ella hay una
llave, y yo tengo aqui el pequescopio, con el cual puede verse. Con la llave se puede poner en marcha la ninfusoria, que saltara a cualquier
superficie y hara probariaciones hacia los lados.

La pusieron en marcha y se puso a saltar.

—Esto, Su Alteza —dijo Platov—, desde luego es un trabajo muy fino e interesante, pero no debemos emocionarnos con él, tenemos que
llevarlo a que lo revisen los rusos en Tula o en Sesterberk —por aquel entonces, Sestroretsk aun era conocido como Sesterberk— para ver si
nuestros artesanos pueden o no hacerlo mejor, y que los ingleses no se pavoneen ante los rusos.

El zar Nicolas | tenia una gran confianza en sus subditos rusos, y no le gustaba ceder ante ningun extranjero, por eso respondi6 a Platov:

—Has hablado muy bien, valeroso anciano. Te hago responsable de este asunto. A mi, con las preocupaciones que tengo ahora, esta caja
no me hace ninguna falta. Llévatela ti contigo; y no vuelvas a tumbarte en el lecho del despecho. Regresa al apacible Don y entabla alli
conversaciones con mis subditos de esas tierras respecto a su vida, sus devociones y sus gustos. Y cuando pases por Tula, ensefia a mis
artesanos esta ninfusoria, y que reflexionen sobre ella. Diles de mi parte que mi hermano se asombraba con estas cosas y que ponia por las
nubes a los extranjeros que fabricaron la ninfusoria, pero que yo confio en mi propia gente, que no son peores que nadie. Seguro que mis
palabras no caen en saco roto y hacen algo.
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Platov cogio la pulga de acero y al pasar por Tula, camino del Don, se la ensefi6 a los armeros de la ciudad y les transmiti6 las palabras del
soberano. —¢ Y ahora qué hacemos, hermanos en la fe ortodoxa? —les pregunto.

—Nosotros, padrecito —contestaron los armeros—, apreciamos las benévolas palabras del soberano y no le olvidaremos nunca ya que él
confia en su gente. Pero no podemos decir de buenas a primeras qué vamos a hacer en este caso, ya que la nacion inglesa tampoco es tonta,
sino mas bien bastante habil, y su arte es muy reflexivo. Contra ellos hay que actuar con mucha sensatez y contando con la bendicién de Dios. T,
si eres tan benévolo como nuestro soberano y confias en nosotros, ve a tu casa, al apacible Don, y déjanos a nosotros esta pulga tal como esta,
en el estuche y en la tabaquera de oro del Zar. Diviértete en el Don y curate las heridas recibidas por la patria, y cuando pases por Tula de
regreso, detente y manda a buscarnos: para entonces, Dios lo quiera, algo habremos ideado.

A Platov le incomodaba que necesitaran tanto tiempo y que ademas no dijeran con claridad qué era exactamente lo que pretendian hacer.
Les pregunté por activa y por pasiva, y con la astucia propia de las gentes del Don los mare6 con su conversacion; pero en astucia los de Tula no
se quedaban atras. Y es que desde el principio concibieron tal idea que no confiaban en que Platov les creyera, por lo que preferian completar
primero su audaz proyecto y después darlo a conocer.

—Ni nosotros mismos sabemos todavia qué haremos —dijeron—. Confiaremos en Dios, y esperamos no defraudar las palabras del Zar.

Platov discurria, y los de Tula también.

Platov se anduvo con mil y un rodeos pero no consiguié coger a los de Tula en ningun renuncio, asi que les entregé la tabaquera con la
ninfusoria.

—De acuerdo —les dijo—, no hay mas que hablar. Sera como digais. Os conozco, sé como sois, y de todas maneras, no tengo alternativa.
Os creo, pero cuidaos muy mucho de no cambiar el diamante, y no estropeéis el fino trabajo de los ingleses. No os demoréis demasiado, porque
yo regreso enseguida. Antes de dos semanas vuelvo del Don apacible a Petersburgo, y para entonces he de tener sin falta algo que pueda
mostrar al soberano.

Los armeros le tranquilizaron plenamente:

—Ni vamos a estropear este fino trabajo ni vamos a cambiar el brillante —dijeron—. Dos semanas es tiempo mas que suficiente para
nosotros. Asi que, cuando vuelvas, tendras algo digno de ensefar a Su Majestad el Zar.

Dijeron esto, lo otro, lo de mas alla, pero qué harian en concreto, eso, no lo dijeron.
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Platov abandoné Tula. Y tres armeros, los mas habiles de la ciudad, entre ellos, un zurdo bizco con un antojo en la mejilla y calvas en las sienes de
los tirones que habia recibido cuando era aprendiz, se despidieron de sus comparieros y familiares. Sin decir nada a nadie, cogieron los talegos,
metieron dentro las provisiones necesarias y desaparecieron de la ciudad.

Lo uUnico que se supo de ellos fue que no habian salido por la puerta de Moscu, sino por el lado contrario, en direccion a Kiey, por lo que
pensaron que se dirigian alli a venerar a los santos muertos o a recibir consejo de alguno de los santos varones vivos que seguian abundando en
Kiev.

Pero esto, que se aproximaba a la verdad, no era la verdad verdadera. Ni el tiempo, ni la distancia permitian a los artesanos de Tula ir
andando a Kiev en tres semanas y ademas hacer un trabajo que humillara a los ingleses. Para rezar, habria sido mejor para ellos ir a Moscu, que
solo distaba «dos veces noventa verstas» y también contaba con no pocos santos. Mientras que en la otra direccion, habia «dos veces noventa
verstasy» solo hasta Oriol, y de Oriol a Kiev todavia restaban sus buenas quinientas verstas. Semejante camino tan rapido no lo haces, y si lo
haces, no te recuperas tan pronto: tendras agujetas en las piernas y te temblaran las manos durante un buen tiempo.

Algunos incluso pensaron que los artesanos se habian excedido fanfarroneado ante Platov y que después, cuando reflexionaron, se
acobardaron y huyeron llevando consigo la tabaquera de oro del Zar y el diamante y, en el estuche, la pulga de acero inglesa, causa de sus
desvelos.

Sin embargo, semejante suposicion tampoco tenia fundamento y era impropia de gentes experimentadas como estas en las que reposaba
ahora la esperanza de la nacion.
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Los de Tula son gente inteligente y experta en asuntos metalirgicos, famosos también por ser muy entendidos en religién. Su gloria en este
sentido se extiende por toda su tierra natal, y llega incluso hasta el sagrado Monte Athos: no son solo maestros en el canto ornamentado, también
saben cdmo se pinta el cuadro El foque de visperas, y si algunos se consagran a un servicio mas elevado y abrazan la vida monastica, entonces
esos cobran fama de ser los mejores economos del monasterio, y de entre ellos salen los limosneros mas capaces. En el sagrado Monte Athos
saben que los de Tula son la gente mas provechosa, y que si no fuera por ellos, en los oscuros rincones de Rusia seguramente no se habrian visto
muchas de las santas reliquias del lejano Oriente, y el Monte Athos se veria privado de muchas ofrendas fructuosas procedentes de la
generosidad y la devocion rusas. Ahora los «tulienses de Athos» llevan reliquias por toda nuestra patria y habilmente recogen los donativos,
incluso donde no hay nada que coger. El hombre de Tula es un gran devoto, lleno de fervor eclesiastico, y eminentemente practico en este
terreno; por eso, los tres maestros artesanos que se habian comprometido a apoyar a Platov, y con él a toda Rusia, no cometieron ningun error al
dirigirse hacia el sur en lugar de a Moscu. No iban a Kiey, sino a Mtsensk, capital de distrito en la provincia de Oriol, en la que se encuentra el
antiguo icono tallado en piedra de san Nicolas, que en tiempos remotos llegd hasta alli navegando por el rio Zusha sobre una gran cruz también
de piedra. El icono tiene un aspecto «amenazante y terrorifico». En él, el santo de Mira, en Licia, aparece representado de cuerpo entero,
completamente vestido con un traje de plata bafiada en oro, con el rostro sombrio, sujetando en una mano un templo y en la otra una espada, la de
«la victoria en el combate». Precisamente esa «victoria» lo explicaba todo: san Nicolas, en general, y muy especialmente «el icono de Mtsensky,
precisamente el que fueron a venerar los de Tula, es el protector del comercio y los asuntos militares. Oraron ante el icono y después ante la cruz
de piedra, y por fin regresaron a su casa por la noche vy, sin decir nada a nadie, se pusieron manos a la obra en el mas absoluto secreto. Se
fueron los tres hacia la casita del zurdo, trancaron las puertas, cerraron los postigos de las ventanas, encendieron una mariposa ante una imagen
de san Nicolas y empezaron a trabajar.

Un dia, dos, tres estuvieron alli dentro sin salir, dando golpes con sus martillitos. Estaban forjando algo, pero qué forjaban, nadie lo sabia.

Todo el mundo tenia curiosidad, pero nadie conseguia averiguar nada, porque los artifices no soltaban prenda ni se asomaban al exterior.
Fueron hasta la casita gentes diferentes y llamaron a la puerta con distintos pretextos, como pedir fuego o sal, pero ninguno de los tres artesanos
respondia a ninguna demanda, es mas, de qué se alimentaban era un misterio. Probaron a asustarlos simulando que ardia una casa vecina, a ver
si el susto les hacia salir a toda prisa y se podia ver lo que estaban fraguando, pero no hubo nada que sacara de alli a los tres astutos artesanos;
solo el zurdo asomo la cabeza una vez y grit6:

—Quémense ustedes, nosotros no tenemos tiempo para eso. —Y ocultd de nuevo su pelada cabeza, cerrd las contraventanas de un
golpetazo y sigui6 con lo que estaba.

Lo unico que consiguio la gente fue ver, a través de unas pequefias rendijas, que en el interior de la casa resplandecia el fuego, y oir el
repiqueteo de finos martillos sobre los yunques.

En una palabra, todo el asunto se llevaba en un secreto tan absoluto que fue imposible averiguar nada. Y asi se mantuvo hasta el regreso del
cosaco Platov del apacible Don camino de la corte; porque durante todo ese tiempo, los artesanos no se vieron ni hablaron con nadie.



Platov viajaba con mucha prisa y pompa: él iba sentado en el interior del carruaje, y en el pescante habia situado a dos silbanzas cosacos a
ambos lados del cochero, al que fustigaban sin piedad con sus latigos de cuero, para que fuera al trote. Y si algin cosaco se adormitaba, el
propio Platov desde el asiento le daba un puntapié y entonces corrian todavia mas desbocados. Estas medidas de estimulacion resultaban tan
efectivas que no era posible frenar a los caballos en ninguna posta y siempre se pasaban cien pasos. Entonces, uno de los cosacos se aplicaba
de nuevo sobre el cochero y asiregresaban a la entrada.

De ese modo rodaron hasta Tula, donde en un principio también se pasaron cien pasos de la puerta de Moscu, pero el cosaco hizo regresar
al cochero a latigazo limpio, y en el mismo porche se dispusieron a enganchar los caballos de refresco. Platov no se ape6 del carruaje. Se limitd
a ordenar a un silbanza que trajera ante él, lo mas rapido posible, a los maestros armeros a los que habia confiado la pulga.

Un silbanza sali6¢ pitando para que vinieran lo mas rapido posible y trajeran el trabajo que debia humillar a los ingleses. Apenas se habia
alejado unos metros, cuando Platov empez6 a mandar tras él nuevos emisarios, uno tras otro, para acelerar las cosas lo mas posible.

Puso en marcha a todos los silbanzas y cuando no hubo mas, empez6 a mandar a gente corriente de la curiosa muchedumbre; incluso él, de
la impaciencia, sacé las piernas del carruaje e impaciente estuvo a punto de echar a correr, hasta le rechinaban los dientes. Nada le parecia
suficientemente rapido.

Por aquel entonces, todo exigia velocidad y exactitud para no perder ni un minuto que pudiera resultar provechoso a Rusia.
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Los maestros de Tula, que hicieron una obra impresionante, justo acababan de terminar su trabajo. Los silbanzas llegaron hasta ellos jadeantes y
la gente corriente del intrigado publico ni siquiera llegd, porque la falta de costumbre hizo que por el camino les dolieran las piernas y se
desmoronaran, y después, del miedo a enfrentarse a Platov, salieron huyendo hacia sus casas ocultdindose donde pudieron.

Los silbanzas, hartos, lanzaron un grito, y en vista de que nadie les abria, sacudieron los goznes de los postigos sin miramientos, pero los
goznes eran tan sélidos que no cedieron ni un dpice; entonces empujaron la puerta, pero estaba reforzada por dentro con una tranca de roble.
Visto lo visto, los silbanzas cogieron un tronco de la calle, lo lanzaron como harian los bomberos contra el alero del tejado e inmediatamente la
cubierta de la pequefia casita salié volando. El techo consiguieron quitarlo, pero al instante se vinieron abajo, porque la mansién de madera de
los artesanos era muy estrecha, y al trabajar estos sin descanso se habia formado en el aire tal espiral de sudor que a una persona no habituada,
que entrara del aire libre, le resultaba imposible respirar.

Los mensajeros gritaron:

—¢Qué hacéis, canallas? Y todavia osais confundirnos con semejante espiral. 4 Es que después de esto no queda en vosotros ni un rastro
de Dios?

Y ellos contestaron:

—Estamos fijando el Ultimo clavo. En cuanto lo clavemos, sacamos el trabajo.

Y dijeron los mensajeros:

—Para entonces, Platov nos come vivos y no deja ni el alma de muestra.

Pero los artesanos respondieron:

—No le dara tiempo a tragaros, porque mientras hablabais, ya metimos incluso ese ultimo clavo. Corred y decidle que ahora mismo se lo
llevamos.

Los silbanzas salieron pitando pero sin convencimiento: pensaban que los artesanos les habian engafado; por eso corrian, y corrian echando
la vista atras. Pero los artesanos salieron detras de ellos y se dieron tanta prisa que ni siquiera se vistieron como corresponde para presentarse
ante una persona importante, y por el camino iban abrochandose los corchetes de los caftanes. Dos de ellos no llevaban nada en las manos, y el
tercero, el zurdo, en un envoltorio verde, llevaba el cofrecito del Zar con la pulga de acero inglesa.
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Los silbanzas corrieron hasta Platov y dijeron:

—ijAqui estan, en persona!

Platov se dirigi6 a los artesanos:

—¢ Esta todo preparado?

—Todo preparado —contestaron.

—Dadmelo.

Se lo entregaron.

El carruaje ya estaba enganchado, y el cochero y el postillon en sus puestos. Los cosacos se sentaron al lado del cochero, le levantaron los
l&tigos y asi, amenazantes, los mantuvieron.

Platov rompi6 el envoltorio verde, abrio el cofrecito, sacéd de la guata la tabaquera de oro, y de la tabaquera la nuez de brillantes, y vio que la
pulga inglesa reposaba tal cual era y que aparte de ella no habia nada mas.

Platov dijo:

—¢ Qué significa esto? ; Donde esta vuestro trabajo, ese con el que queriais reconfortar al soberano?

Los armeros respondieron:

—Aqui esta nuestro trabajo.

Platov pregunté:

—¢ Enqué consiste?

Y los armeros contestaron:

—¢ Para qué explicarlo? Todo esta aqui, ante vuestros ojos, observadlo bien.

Platov se encogi6 de hombros y gritd:

—¢ Doénde esta la llave de la pulga?

—Ahi también —respondieron—. Donde esta la pulga, esta la llave, en la misma nuez.

Platov queria coger la llave, pero sus dedos eran forpicortos. Probaba una y otra vez, pero no podia sujetar ni la pulga ni la llavecita para darle
cuerda en el abdomen. De pronto mont6 en célera y empez6 a blasfemar a la manera de los cosacos.

Gritaba:

—iCanallas, no hicisteis nada y encima seguro que lo estropeasteis todo! jOs voy a cortar la cabeza!

Y los de Tula le contestaron:

—Nos esta ofendiendo en vano. Por ser, como es, enviado del soberano, estamos obligados a aguantarle todas las ofensas. Pero ya que
usted desconfié de nosotros y pensd que éramos capaces incluso de burlarnos del nombre del soberano, ahora no le confiaremos el secreto de
nuestro trabajo. Tenga la bondad de llevarselo al soberano, él vera qué clase de subditos tiene y si debe avergonzarse de nosotros.

Y Platov grit6:

—Seguid, seguid mintiendo, canallas. Esto no va a quedar asi. Uno de vosotros va a venir conmigo a Petersburgo, y alli ya le arrancaré yo
hasta donde llega vuestra estratagema.

Y con estas, estir6 un brazo y enganch6 por el cuello con sus torpicortos dedos al zurdo bizco de tal manera que volaron por los aires todos
los corchetes de la casaca, tir6 de él hacia el carruaje y lo dej6 a sus pies.

—Quédate ahi como un perro faltero hasta que lleguemos a Petersburgo —dijo—. Vas a responder por todos. Y vosotros —dijo a los
silbanzas—, jen marcha! Y no os durmais, que pasado mafiana tengo que estar en Petersburgo ante el soberano.

Los artesanos apenas se atrevieron a suplicarle por el camarada: ¢co6mo se lo lleva asi, sin burocumentos? jNo va a poder volver! Y Platov,
en lugar de darles una respuesta, les ensefi6 el pufio. Un pufio terrible, abultarado, lleno de cortes y costurones, y amenazante, dijo: «jAqui tenéis
los burocumentos!».

Y los cosacos dijeron:

—jAdelante, muchachos!

Cosacos, cocheros y caballos se pusieron en marcha a la vez y se llevaron al zurdo sin burocumentos a toda prisa. Transcurrido un dia, como
ordené Platov, llegaron al Palacio Real e incluso, para decirlo todo, se pasaron de largo por delante de las columnas.

Platov se incorpord, se prendié todas sus condecoraciones y pasé a presencia del soberano, dejando al zurdo bizco en la entrada, bajo la
custodia de los silbanzas cosacos.
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Platov temia presentarse ante el soberano, porque Nicolas | era terriblemente observador y tenia una gran memoria, no olvidaba nada. Platov
estaba seguro de que le preguntaria por la pulga. Y aunque no habia enemigo en el mundo al que temiera, en esta ocasion estaba acobardado:
entr6 al palacio con el cofrecito y sigilosamente lo deposité tras la estufa de una de las salas. Una vez hubo escondido el cofrecito, Platov se
presentd ante el soberano en su gabinete y comenzd a informar con prisa sobre las apasionadas conversaciones que habia mantenido en el
apacible Don con los cosacos. Pensaba: «con esto entretendré al soberano; por supuesto, si el soberano se acuerda y comenta algo acerca de
la pulga habra que darsela y responder, pero si no comenta nada, entonces a callar, pedir al ayudante de camara que esconda el cofrecito y

meter al zurdo de Tula en una calamataﬁde la fortaleza durante un tiempo indefinido, por si se le necesita».

Pero Nicolas | no se habia olvidado de nada, y en cuanto Platov terminé de dar cuenta de las apasionadas conversaciones que habia
mantenido, le pregunto:

—Y entonces, ¢,cdmo han demostrado su habilidad mis artesanos de Tula frente a la ninfusoria inglesa?

Platov respondi6é conforme a la impresién que él tenia sobre el asunto.

—Su Alteza —dijo—, la ninfusoria sigue estando en su lugar, yo la traje de regreso, pero los artesanos de Tula fueron incapaces de hacer
algo espectacular.

El soberano respondio:

—Esto que me dices, venerable anciano, no puede ser cierto.

Platov intentd convencerle y le relaté cdmo habia ocurrido todo, y cuando llegd al punto en que los de Tula le habian pedido que le ensefara la
pulga al soberano, Nicolas | le dio una palmada en el hombro y le dijo:

—Traela aca. Sé que los mios no pueden defraudarme. Seguro que han hecho algo que escapa a nuestro entendimiento.
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Trajeron el cofrecito de detras de la estufa, le quitaron el envoltorio de pafio, abrieron la tabaquera de oro y la nuez de brillantes, y dentro
reposaba la pulga: tal como era antes, asireposaba.

El soberano miré y dijo:

—iQué osadia es estal —Pero su fe en los artesanos rusos no flaque6. Mandé llamar a su queridisima hija Alexandra Nikolayevna y le
ordeno:

—Los dedos de tus manos son muy finos. Coge la pequefa llave y da cuerda rapidamente a esta ninfusoria en la maquinaria de su barriga.

La princesa empezo6 a dar vueltas a la llave y entonces la pulga comenz6 a agitar las antenas, pero las piernas no las movia. Alexandra
Nikolayevna dio toda la cuerda, pero la ninfusoria seguia sin bailar ninguna danse, ni tan solo una probariacién, como las de antes.

Platov palidecio y grito:

—ijAh, hijos de perra! Ahora entiendo por qué a mi no quisieron decirme nada. Menos mal que me traje a uno de esos imbéciles conmigo.

Con estas palabras salié disparado hacia la entrada, agarré al zurdo por los pelos y empezd a zarandearlo de aca para alla, de tal manera
que perdi6 varios mechones. Cuando Platov dej6 de golpearle, se repuso y dijo:

—Asime arrancaron todo el pelo cuando era un aprendiz, pero no sé por qué tengo que volver a pasar ahora por todo esto.

—Esto se debe —dijo Platov— a que yo confié en vosotros y di la cara por vosotros y vosotros estropeasteis una rareza.

El zurdo contest6:

—Nosotros te agradecemos mucho que nos hayas protegido, pero estropear, nosotros no estropeamos nada: coged el mas potente de los
pequescopios y mirad.

Platov volvi6 corriendo a contar lo del pequescopio, y aun amenazé con el dedo al zurdo:

—iTodavia acabo dandote! —le dijo cubriéndole de insultos.

Y ordend a los silbanzas que le retorcieran los brazos hacia atras ain mas fuerte. El mismo subi6 los escalones jadeando y rezando una
oracion: «Bendita Madre del Rey Bendito, purisima e inmaculaday, y lo que sigue. Pero los cortesanos que estaban en los escalones le daban la
espalda y pensaban: «Platov cay6 en desgracia y ahora le echaran de Palacio. Y es que nadie le aguantaba a causa de su bravura».



2L

Apenas transmitio Platov las palabras del zurdo, el soberano hablé con alegria:

—Yo sé que mis subditos rusos a mi no me engafian —y pidié que le trajeran un pequescopio en un cojin.

El pequescopio le fue dado al instante. El soberano cogié la pulga y la colocé bajo la lente, primero de espaldas, después de costado,
después patas arriba, en una palabra, le dio mil vueltas, la mir6 por todos los lados, y no vio nada. Pero el soberano aun asi no perdi6 su fe y
simplemente dijo:

—Traed aqui, ante mi, ahora mismo, a ese armero que esta en los sétanos.

Platov observo:

—Hay que vestirle. Esta con lo que llevaba puesto cuando lo cogimos y ahora tiene muy mal aspecto.

El soberano respondi6:

—No importa, traedlo como esta.

Platov le dijo al zurdo:

—Bien, ahora ve ti mismo, tal cual estas, y responde ante el soberano.

Y el zurdo respondié:

—Y qué. Tal cual voy y respondo.

Fue como estaba: con el calzado destrozado, una pernera metida por la bota y la otra al viento, una vieja camisola, los corchetes
desabrochados, algunos perdidos, y con el cuello roto, pero eso no importaba, no le turbaba.

«¢,Qué pasa? —pensaba—. Si el soberano desea verme, yo debo ir; y si no tengo conmigo burocumentos, no es problema mio, se lo digo y
le explico por qué.»

En cuanto entr6 el zurdo e hizo su reverencia, el soberano le dijo:

—¢ Qué significa esto, amigo? Nosotros lo hemos mirado y remirado, la hemos puesto bajo el pequescopio, y no hemos observado nada
extraordinario.

Y el zurdo respondio:

—Asi que usted, Su Majestad, tuvo la bondad de mirar.

Los cortesanos le reprobaron: jno se habla asi! El no entendia que, en Palacio, es preciso hablar con lisonja o picardia, y él hablaba con
sencillez.

El soberano les dijo:

—Dejadle en paz, que responda como sabe.

Y le aclaré:

—Nosotros —dijo— la pusimos asi. —Y colocé la pulga en el pequescopio—. Mira ti mismo, no se ve nada.

El zurdo respondio:

—Asi, Su Alteza, a esa escala, no es posible ver nada, ya que nuestro trabajo es mucho mas secreto.

El soberano pregunto:

—¢ Y como hay que hacer entonces?

—Es necesario —dijo— colocar solo una pata en todo el pequescopio para verla en detalle y observar detenidamente cada uno de los
taloncitos en los que se apoya.

—Por Dios te lo pido, explicate —dijo el soberano—. jEso es demasiado pequefio!

—Qué le voy hacer si es la Unica manera de apreciar nuestro trabajo —respondié el zurdo—. Entonces se pondra de manifiesto cuanto en él
hay de sorprendente.

Tumbaron la pulga como dijo el zurdo, y el soberano apenas echd un vistazo por la lente superior cuando resplandeci6 de satisfaccion. Cogi6
al zurdo, tal y como estaba, sucio y cubierto de polvo, sin lavar, lo abrazé y lo besé, y después se volvié hacia todos los cortesanos y dijo:

—¢ Veis? Yo sabia mejor que nadie que mis subditos rusos no me defraudarian. Mirad, por favor: jlos muy granujas han cogido a la pulga

inglesa y le han puesto herraduras!
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Empezaron a pasar todos y a mirar: efectivamente la pulga estaba herrada en todas las patas con auténticas herraduras. Y el zurdo informé que
esto no era lo Unico asombroso.

—Si tuvieran un pequescopio mejor —dijo—, de cinco millones de aumentos, tendrian ustedes la bondad de ver que en cada herradura figura
el nombre del artesano ruso que la hizo.

—¢ Y tu nombre esta aqui? —preguntd el soberano.

—No, de ninguna manera —respondio el zurdo—, el mio es el Unico que no esta.

—¢ Y eso porqué?

—Porque —dijo— yo hice un trabajo mas fino que estas herraduras: yo fui el que puso los clavos que sujetan las herraduras, y para eso si
que no hay pequescopio que valga.

El soberano pregunto:

—¢ Donde tenéis vuestro pequescopio, ese con el que pudisteis hacer esta maravilla?

Y el zurdo respondio:

—Somos gente pobre, y debido a nuestra pobreza no tenemos pequescopio propio; pero tenemos una vista muy aguda.

Llegados a este punto, los otros cortesanos, al ver que el asunto del zurdo habia salido bien, empezaron a besarle, y Platov le dio cien rublos
y le dijo:

—Perdéname, hermano, siento mucho haberte tirado del pelo.

Y el zurdo respondié:

—Dios perdona, nosotros ya estamos curados de espantos.

Y no dijo nada mas, ni nunca mas tuvo con quien comentar, por cuanto el soberano ordené inmediatamente guardar la ninfusoria herrada y
enviarla de vuelta a Inglaterra como si fuera un regalo, para que alli comprendieran que a nosotros esto no nos asombra. El soberano dio érdenes
para que con la pulga fuera un correo principal, versado en todas las lenguas, y que a este le acompafara el zurdo, para que él mismo pudiera
ensefar el trabajo a los ingleses y explicarles qué clase de artesanos tenemos en Tula.

Platov le hizo la sefial de la cruz:

—Qué Dios te bendiga —dijo—. Para el camino, te haré llegar mi propia kizliarka. No bebas ni poco ni mucho, sino todo lo contrario.

Asilo hizo: se la envib.

Pero el conde Akiselado1_7 orden6 que lavaran al zurdo en los bafios populares de Tuliakov, le arreglaran el pelo en la peluqueria y lo
vistieran con un caftan de gala, como el que usan los cantores de la corte, de manera que pareciera que ostentaba algun rango.

En cuanto lo acondicionaron, se prepararon para el viaje tomando té con la kizliarka de Platov, apretaron los cinturones lo mas fuerte que
pudieron, para que no les bailaran las tripas, y lo condujeron a Londres. Aqui comienzan las aventuras del zurdo en el extranjero.
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El correo y el zurdo viajaron a tal velocidad que entre Petersburgo y Londres no pararon a descansar en ninguna parte. Lo Unico que hacian en
cada posta era apretarse el cinturdn un agujero mas para que los intestinos no se les enredaran con los pulmones. Y como el zurdo, después de
su presentacion ante el soberano, por indicacion de Platov, tenia permiso para hartarse de vino a cargo del erario publico, con él se iba

manteniendo y atravesé Europa cantando canciones rusas, solo que hacia el estribillo a la extranjera: «Ay liuli, sé tré yoli» E

En cuanto llegaron a Londres, el correo se presentd ante quien debia y entreg6 el cofrecito. Al zurdo lo habia dejado en una habitacién de
hotel, pero alli se aburrié enseguida, y quiso comer. Llamé a una puerta y sefialé su boca a un sirviente, quien le condujo al comedor.

Se sentd el zurdo a la mesa y alli permanecié sentado, porque en inglés no sabia pedir nada de nada. Pero después tuvo una idea:
simplemente golped la mesa con un dedo y sefialdé con él su boca. Los ingleses se dieron cuenta y le llevaron cosas, solo que no siempre eran las
mas iddéneas, pero él, lo que no le gustaba, no lo cogia. Le ofrecieron uno de sus platos, gelatuding caliente en llamas. Dijo: «No sabia que se
podia comer semejante cosa», y no lo probé. Se lo cambiaron y le trajeron otra comida. Ni el vodka de ellos bebid, porque era verdoso, como si
lo hubieran metido en vitriolo. Escogi6 solo cosas naturales, y tras engullir unas berenjenas, esperé al correo al fresco.

Las personas a las que el correo entregd la ninfusoria la examinaron inmediatamente con el mas potente pequescopio y anotaron sus
observaciones en el registro publiciaco para que saliera al dia siguiente en el difamatin.

—Queremos ver en persona al artesano que ha hecho esto —dijeron.

El correo los acompafié a la habitacién, y de alli al comedor, donde nuestro zurdo habia empezado a ponerse colorado sin perder la
compostura.

—ijAhi esta!

Los ingleses dieron al zurdo palmaditas en la espalda y le estrecharon la mano como a un igual. «CamreidE —dijeron—, camreid, buen
artesano, queremos hablar contigo pausadamente, pero ya lo haremos después, ahora bebamos por tu bienestar.»

Pidieron vino en grandes cantidades, y sirvieron al zurdo la primera copita, pero él con cortesia rechazd beber antes que nadie: «Puede ser
que quieran envenenarme por envidia», penso.

—No —dijo—, esto no esta bien: cada cual es rey en su casa, asi que coman ustedes antes.

Los ingleses probaron todos los vinos ante él y a continuacion le sirvieron. Se levantd, se persigné con la mano izquierda y bebi6 a la salud
de todos.

Se dieron cuenta de que se persignaba con la mano izquierda y le preguntaron al correo:

—¢,Qué es, luterano o protestante?

El correo respondio:

—No, no es ni luterano ni protestante, profesa la fe rusa.

—¢ Y por qué se persigna con la mano izquierda?

El correo dijo:

—Es zurdo, y todo lo hace con la mano izquierda.

Los ingleses aun se asombraron mas y empezaron a emborrachar con el vino al zurdo y al correo, y asi pasaron tres dias completos.
Después dijeron: «Ya esta bien». Tomaron agua con erfix de un sinfon y, totalmente recuperados, empezaron a preguntar al zurdo dénde y qué
habia estudiado, y hasta qué punto conocia la aritmética.

El zurdo contesto:

—Nuestra ciencia es sencilla: se basa en el Salterio y el Polusonnik;@de aritmética no tenemos ni idea.

Los ingleses se intercambiaron miradas y dijeron:

—Es increible.

Y el zurdo les respondio:

—En nuestro pais, esto es asien todas partes.

—¢ Y qué es eso del Polusonnik que dice usted que hay en Rusia? —preguntaron.

—Eso —dijo— es un libro, al que se acude si en el Salterio alguna de las profecias del rey David no queda clara; entonces, con el
Polusonnik se descifra completamente.

Ellos dijeron:

—Es una pena. Seria mejor si ustedes conocieran la aritmética, aunque solo fueran las cuatro reglas; eso les resultaria mucho mas
provechoso que todo el Polusonnik. Entonces podrian comprender que en cada maquina hay un célculo de fuerzas. En este caso, a pesar de la
destreza de sus manos, no se han dado ustedes cuenta de que una maquina tan pequefia como la ninfusoria esta calculada con la maxima
exactitud, y no puede llevar herraduras. Ahora, a causa de las herraduras, la ninfusoria no salta ni baila ninguna danse.

El zurdo estuvo de acuerdo.

—Sobre esto —dijo— no hay discusidn, nosotros no nos guiamos por la ciencia sino por la fidelidad a la verdad de nuestros padres.

Los ingleses le dijeron:

—Quédese con nosotros, le daremos una gran formacion, y se convertira en un artesano extraordinario.

Pero en esto el zurdo no estaba de acuerdo.

—En casa tengo a mis padres.

Los ingleses se ofrecieron a enviar dinero a sus padres, pero el zurdo no lo acepto.

—Nosotros somos fieles a nuestra patria. Ademas, mi padre ya es un anciano y mi madre, una anciana, y estan acostumbrados a ir a la
iglesia en su parroquia, y yo aqui solo me voy a aburrir mucho, porque todavia estoy soltero.

—Se acostumbrara enseguida —le dijeron—, adopte nuestra religion, y nosotros le casamos.

—Eso —respondioé el zurdo— no ocurrira nunca.

—¢ Porqué?

—~Porque nuestras creencias rusas —respondiéo— son las mas correctas, y como creyeron nuestros verdabuelos, asi exactamente debemos
creer sus descendientes.

—Usted —dijeron los ingleses— no conoce nuestra fe: nosotros también observamos las leyes del cristianismo y cumplimos el mismo
Evangelio.

—EI Evangelio —respondié el zurdo—, evidentemente, es uno para todos, pero nuestros libros son mas gruesos que los vuestros y nuestra
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—¢ Coémo puede hacer ese juicio de valor?

—En nuestro pais —contesté— tenemos todas las pruebas necesarias.

—¢ Cuales?

—Tales —dijo—: nosotros tenemos iconos divinos, cabezas sepulturantes y reliquias, y vosotros nada. Ni siquiera, excepcién hecha del
domingo, tenéis ninguna fiesta de guardar, y en segundo lugar, a mi vivir con una inglesa, aunque estuviéramos unidos por ley, me turbaria mucho.

—¢Como asi? —preguntaron—. No sea tan desdefioso: nuestras mujeres también van vestidas muy limpias y son muy buenas amas de
casa.

Y el zurdo replicé:

—Yo no las conozco.

Los ingleses respondieron:

—Eso no importa, puede conocerlas: nosotros organizaremos un grandevu.

El zurdo se sonrojo:

—~Para qué marear a las chicas sin necesidad —dijo, y se negé—. El grandevu es asunto de sefiores, a nosotros no nos va. Ademas, si se
enteran de esto en casa, en Tula, me convierto en el hazmerreir de mis paisanos.

Los ingleses sintieron curiosidad:

—Sin grandevd, ;,como se las arreglan ustedes para hacer la eleccion mas adecuada?

El zurdo les explicd nuestro sistema.

—En nuestro pais —dijo—, cuando un hombre quiere una relacién seria con una chica, le envia a una casamentera, y en cuanto ella
encuentra un pretexto, entonces gentilmente van juntos a su casa y el hombre mira a la chica sin derretirse, delante de todos los parientes.

Ellos lo entendieron, pero respondieron que en Inglaterra no tenian casamenteras ni existia esa costumbre, y el zurdo dijo:

—Mejor que mejor, ya que si uno se dedica a estos asuntos, debe ser con intenciones firmes, y como yo eso no lo siento hacia una nacion
ajena, ¢ para qué marear a las chicas?

Los ingleses le apreciaban por estos razonamientos, tanto que empezaron de nuevo a darle palmaditas en la espalda y en las rodillas con
satisfaccion, y preguntaron:

—Solo por curiosidad —dijeron—, nos gustaria saber qué defectos observo en nuestras chicas para que huya aside ellas.

A estas alturas, el zurdo ya les contest6 sinceramente:

—Yo no las critico, simplemente no me gusta como se les agitan las ropas, eso sin tener en cuenta que no hay quien entienda qué llevan
puesto y con qué necesidad: aqui, una cosa cualquiera, y mas abajo todavia, otra cosa prendida con alfileres, y en las manos, una especie de
calcetines. Y ya con la esclavina de algodén aterciopelado, parecen exactamente monas pelicortas.

Los ingleses se rieron y dijeron:

—¢ Y qué impedimento ve en eso?

—Impedimento —respondié el zurdo—, ninguno. Solo recelos de que me dé vergilienza mirar y esperar a que ella se libere de todo eso.

—No me diga que su moda es mejor —dijeron.

—Nuestra moda en Tula —respondié— es simple: cada una va con sus encajes, y nuestros encajes los llevan incluso las mas grandes
damas.

Entonces ellos también le presentaron a sus damas y le agasajaron con té.

—¢ Por qué frunce el cefio? —le preguntaron.

El les respondi6 que nosotros no estamos acostumbrados a lo dulce. Entonces se lo dieron al estilo ruso, con un terrén de azicar para
chuparlo al tiempo que bebia el té. A ellos les parecia que asi era peor, pero él dijo:

—Para nuestro gusto asi es mas gustoso.

Los ingleses no conseguian confundirlo con nada para que se dejara seducir por su estilo de vida, solo le convencieron de que aceptara su
invitacion de quedarse con ellos durante algun tiempo, y en ese tiempo le llevarian a diferentes fabricas y le ensefiarian todas sus creaciones.

—Y después —dijeron—, nosotros le llevaremos en nuestro barco y le dejaremos sano y salvo en Petersburgo.

En eso el zurdo estuvo de acuerdo.
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Los ingleses se hicieron cargo del zurdo y enviaron al correo de vuelta a Rusia. El correo tenia rango y habia estudiado diferentes idiomas, pero
no les interesaba, les interesaba el zurdo. Llevaron al zurdo de un lado para otro y todo se lo ensefiaron. El observaba toda su produccién, las
fabricas de metalurgia y los aserraderos de jabon, y su sistema de administracién le gustdé mucho, especialmente la forma de tratar a los
trabajadores. Cada trabajador esta permanentemente saciado, vestido no con harapos, sino con un chaleco apropiado para cada ocasion,
calzado con gruesos botatos con refuerzos de hierro, para evitar el mas minimo rasgufio en las piernas. Trabaja no con golpes sino con
ensefianzas, y comprende lo que hace. Ante cada uno, a la vista, cuelga una empollatabla de multiplicar y todos tienen a mano un encerado: para
todo lo que hace, el artesano mira la empollatabla de multiplicar y verifica a conciencia, y después uno escribe en la pizarra, otro la borra y hace el
calculo con exactitud: lo que queda escrito en cifras es lo que se produce. Y cuando llega una fiesta, se relnen por parejas, cogen un baston y se
van a pasear decentemente, con nobleza, como es debido.

El zurdo observaba todo lo que correspondia a su vida y su trabajo, pero lo que mas le llamo la atencién fue algo que extrafi® mucho a los
ingleses: no le atrajo tanto cdmo hacian las nuevas armas, sino el estado en el que mantenian las viejas. A todo le daba vueltas, lo elogiaba y
decia:

—Esto también podemos hacerlo nosotros.

En cuanto lleg6 a donde estaban las armas antiguas, metié los dedos en el cafidn, palpé las paredes y suspird:

—Esto —dijo—, en comparacion con lo nuestro, es muy superior.

Los ingleses no eran capaces de adivinar qué habia percibido el zurdo, quien pregunto:

—¢ Podria saber yo si esto lo vieron nuestros generales alguna vez?

Le dijeron:

—Los que estuvieron aqui, debieron verlas.

—¢ Y como iban? —pregunté—. ; Con guantes o sin guantes?

—Vuestros generales —dijeron— iban de gala, siempre con guantes, o sea que aqui también irian asi.

El zurdo no dijo nada. Pero de pronto empezd a sentirse incomodo y nostalgico. Comenzo a afiorar y a afiorar, y dijo a los ingleses:

—Estoy profundamente agradecido por todos sus agasajos, estoy realmente satisfecho con todos ustedes y todo lo que necesitaba ver ya lo
vi. Ahora lo que quiero es irme a casa cuanto antes.

No hubo nada con lo que pudieran retenerle. Por tierra firme era imposible dejarle ir, ya que no conocia todas las lenguas, y navegar no era lo
mejor, ya que el tiempo era otofial, tempestuoso, pero aun asi, él insistia en que le dejaraniirse.

—Miramos el tormentémetro —dijeron— y habra tormenta. Puedes hundirte, esto no es vuestro golfo de Finlandia, es el auténtico mar
Braviterraneo.

—Me da igual donde morir —respondio—. Todos sabemos que eso depende de la voluntad de Dios. Mi deseo es ir cuanto antes a mi tierra
natal, porque de otro modo puedo cometer una locura.

No le retuvieron a la fuerza: le alimentaron, le dieron dinero en abundancia, le regalaron como recuerdo un reloj de oro con tiembletidory para
el frio marino de finales de otofio le dieron un abrigo de bayeta con una capucha para proteger la cabeza del viento. Lo vistieron muy abrigado y lo
subieron al barco que partia para Rusia. Acomodaron al zurdo en un camarote de los mejores, como a un auténtico aristécrata, pero a él no le
gustaba sentarse en privado con otros sefiores, le daba verglienza, asi que huyd a cubierta, se sentd bajo la lona impermeabilizada y pregunté:
«¢,Ddnde esta nuestra Rusia?».

Elinglés al que preguntaba sefialaba hacia un lado con la mano o movia la cabeza y él dirigia hacia alli su rostro, para mirar impaciente hacia
la patria.

En cuanto salieron de la bufia al mar Braviterraneo le entré tal desazén por Rusia que no habia manera de calmarle. La navegacion se hizo
terrible, pero el zurdo, abajo, a los camarotes, no se fue. Permanecié sentado bajo la lona impermeabilizada, tapado con la capucha y mirando
hacia la patria.

Los ingleses le llamaron muchas veces para que bajara a un lugar caliente, pero él, para que no le molestaran, incluso comenzd a mentir:

—No —respondia—, estoy mejor aqui fuera. Bajo techo, el balanceo acabaria conmigo.

Asi fue todo el tiempo y no salia salvo por causa mayor, algo que gusté mucho al semimaestre, el cual, para desgracia de nuestro zurdo,
sabia hablar ruso. EI semimaestre no podia evitar admirarse de que este ruso de tierra firme aguantara con tal gallardia las inclemencias del
tiempo.

—iMuy bien, ruso! —decia—. jBebamos!

El zurdo bebid.

El semimaestre dijo:

—iOtro vaso!

El zurdo volvié a beber y se emborracharon.

El semimaestre le pregunt6:

—¢,Qué secreto de nuestro gobierno te llevas a Rusia?

El zurdo le respondio:

—Eso es asunto mio.

—En ese caso —le respondio6 el semimaestre—, déjame hacer contigo una apuesllaﬂ inglesa.

El zurdo pregunto:

—¢ Cual?

—Esta: no beber nada por separado, beber exactamente lo mismo, lo que beba uno, a continuacién lo bebe el otro, y el que supere al otro
bebiendo, ese gana.

El zurdo penso: «el cielo se nubla, la panza se hincha, el aburrimiento es grande, la ruta larga y la tierra natal no se ve por culpa de las olas,
asi que apostar hara que el viaje sea mas entretenido».

—De acuerdo —dijo—. jAceptada!

—Pero sin trampas.

—Si, hombre —asegur6—, por eso no te preocupes.

Se pusieron de acuerdo y chocaron los cinco.
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Comenz6 su apuesta cuando aun estaban en el Braviterraneo, y bebieron hasta el peligroso puerto de Dinaminde,gpero iban igualados,
ninguno adelantaba al otro, se equiparaban con tal exactitud que cuando uno, mirando al mar, vio como el demonio salia del agua, el otro tuvo la
misma vision. Solo que el semimaestre vio al demonio pelirrojo y el zurdo decia que era oscuro, como nigérrimo.

El zurdo dijo:

—Santiguate y dale la espalda, este demonio procede de las voragines.

Y el inglés le replico: «Esto es un buzojo marino».

—¢ Quieres que te tire al agua? —pregunté—. Tu no te preocupes, que él te devuelve a mi.

Y el zurdo respondié:

—Si es asi, trame.

El semimaestre lo cogié a hombros y lo acercé a la borda.

Los marineros que vieron esto, los detuvieron e informaron al capitan, quien ordend que los encerraran a los dos abajo y les dieran ron, vino y
comida fria para que pudieran comer y beber y continuar su apueslla, pero que no les dieran gelatuding caliente flambeado porque se podria
inflamar el alcohol que ambos tenian dentro.

Asi los llevaron encerrados hasta Petersburgo, y ninguno de los dos gand la apuesta. Alli los subieron a diferentes carruajes y llevaron al
inglés a la casa del embajador en el espolén de los Ingleses y al zurdo, a la comisaria.

A partir de aqui, sus destinos siguieron caminos radicalmente distintos.
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En cuanto llevaron al inglés a la casa del embajador, llamaron a un matasanos y a un boticario. El matasanos ordend que lo introdujeran
inmediatamente en un bafio caliente y el boticario enroll6 una pastilla de gutapercha y él mismo se la meti6é en la boca. Después, los dos juntos lo
cogieron y lo tumbaron en un colchén de plumas, lo cubrieron con un abrigo de pieles y lo dejaron sudar. Y para que nadie le molestara, dieron
orden de que no se le ocurriera a nadie ni estornudar en toda la embajada. Esperaron al matasanos y al boticario hasta que el semimaestre se
durmid, y entonces le prepararon otra pastilla de gutapercha, se la dejaron en la mesita de noche y se fueron.

Al zurdo, en cambio, lo tiraron en el suelo de la comisaria y le preguntaron:

—¢ Quién eres y de donde? ¢ Tienes pasaporte o algun otro burocumento?

Y él por la enfermedad, la bebida y el largo balanceo estaba tan debilitado que no respondié ni una palabra, solo gemia.

Entonces le cachearon, le quitaron la abigarrada vestimenta y el reloj con tiembletidor, le requisaron el dinero y el propio comisario ordend
que el primer cochero que pasara le llevara gratis al hospital.

Ordend a un guardia que lo sentara en el trineo, pero pas6 un buen rato antes de que consiguiera parar a un cochero, porque los cocheros
huyen de los policias. El zurdo estuvo todo este tiempo tumbado en una fria parada. Cuando por fin el guardia atrapd a un cochero, este no llevaba
calientes pieles de zorro, porque en semejantes ocasiones los cocheros escondian las pieles debajo de su asiento, para que a los policias se les
helaran los pies enseguida. Asi que llevaron al zurdo sin tapar, y al pasarlo de un coche a otro, lo dejaron caer y casi le arrancan una oreja para
hacerle volver en si. Lo llevaron a un hospital, pero alli no admitian sin burocumentos, lo llevaron a otro, alli tampoco lo admitieron, y asi a un
tercero, y a un cuarto: hasta el amanecer estuvieron arrastrandolo por solitarios y retorcidos caminos, trasladandolo una y otra vez, de manera que
acabo6 completamente magullado. Entonces un enfermero le dijo al policia que le llevaran al hospital publico Marvinoski, donde admitian a todos
los agonizantes sin fijarse en su condicion social.

Alli exigieron un recibo y colocar al zurdo en el suelo de un corredor hasta que lo exploraran.

Al dia siguiente, el semimaestre inglés se levantd, trag6 otra pastilla de gutapercha, tom6 un desayuno ligero a base de gallina con arreoz,
bebio erfix y dijo:

—¢ Doénde esta mi camreid? Me voy a buscarlo.

Se vistio y se fue corriendo.



22—

Fue sorprendente lo rapido que el semimaestre encontrd al zurdo. Todavia no le habian acostado en una cama, seguia tumbado en el suelo del
corredor y se quejo6 al inglés.
—Yo necesito decir urgentemente dos palabras al soberano —dijo.

Elinglés corri6 a donde el conde KIeinmijeléy organizé un escandalo:

—i¢,Como es posible?! En él —dijo—, aunque tenga piel de animal, hay una alma humana.

El inglés fue expulsado de alli por ese razonamiento, para que no osara volver a mencionar el alma humana. Y después alguien le dijo: «Mas
te valdria ir a donde el cosaco Platov, él tiene sentimientos sencillos».

Elinglés localiz6 a Platov, quien otra vez yacia en el lecho del despecho. Platov le escuchd y se acord6 del zurdo.

—En fin, hermano —dijo—, llegamos a tener una amistad muy intima, incluso le tiré del pelo. Pero no sé como ayudarle en esta desgraciada

situacion, puesto que yo ya estoy completamente retirado. Sufri una ejeplejia completa y ya no me respetan. Tu corre al comandante

Skobelev.ﬁl’fl tiene poder y también tiene experiencia en estos asuntos. Algo hara.
El semimaestre se fue a donde Skobelevy se lo conté todo: la enfermedad que tenia el zurdo y como habia enfermado. Skobelev dijo:

—Yo comprendo esta enfermedad, pero los alemanes no la pueden curar. éAqui hace falta un doctor que venga de una familia eclesiastica,

porque crecieron entre estas cuestiones y pueden ayudar. Ahora mismo envio para alla al doctor ruso Mar’u’n—SoIski.&

Pero cuando Martin-Solski llegd, el zurdo ya agonizaba, porque se habia desnucado, y solo alcanzé a decir de manera inteligible:

—Decidle al soberano que los ingleses no limpian los cafiones con ladrillos: asi que no lo hagan aqui tampoco. Dios nos libre de una guerra,
porque no valen para disparar.

Y con esta lealtad el zurdo se persigno y expir6.

Martin-Solski se fue inmediatamente e informé de esto al conde Chornishev,z para que le llevara ante el soberano, pero el conde Chornishev
le gritd:

—Ocupate de tus vomitivos y tus laxantes, y no te metas en asuntos que no te incumben. Para eso hay en Rusia generales.

Al soberano no se lo dijeron, y la limpieza continu6 haciéndose tal y como se hacia, hasta la campafia de Crimea. Por aquel entonces,
cuando cargaban las armas, las balas quedaban holgadas, porque seguian limpiando los cafiones con ladrillos.

Entonces Martin-Solski le record6 a Chornishev lo del zurdo y Chornishev dijo:

—Vete al diablo, canula placentera. Y no te metas donde no te llaman, porque yo lo negaré todo. Diré que nunca te oi decir nada de esto y el
rapapolvo lo recibiras tu.

Martin-Solski reflexiond: «Seguro que lo niega», y se calld. Pero si las palabras del zurdo hubieran llegado al soberano en su momento, la
guerra de Crimea, con todas sus dificultades, habria tomado un cariz bien distinto.
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En la actualidad, todo esto no son mas que «asuntos del pasado» y «leyendas de viejos», y aunque estas leyendas no sean muy profundas, no
hay que apresurarse a olvidarlas, a pesar de su caracter fabuloso y la naturaleza épica de su héroe principal. El verdadero nombre del zurdo,
como ocurre con el nombre de muchos grandes genios, se perdi6é para toda la posteridad. Pero la fantasia popular se interes6 en el mito y lo
personifico, y su aventura puede servir para recordar una época cuyo espiritu general ha sido captado con precisién y fidelidad.

No hace falta decir que artesanos como el fabuloso zurdo ya no los hay en Tula: las maquinas han nivelado las desigualdades de talentos y
dones y los genios no aspiran a luchar contra la aplicacion y la exactitud. Aunque las maquinas favorecen el aumento de los salarios, no favorecen
la audacia de los artistas, la cual a veces transgredia las normas e inspiraba la fantasia popular para elaborar leyendas tan fabulosas como la que
nos ocupa.

Los trabajadores, por supuesto, saben apreciar las ventajas, las comodidades practicas que les proporciona la ciencia mecanica, pero
evocan a sus antepasados con orgullo y amor. Esta es su épica; una épica, por lo demas, dotada de una genuina «alma humana».
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Nikolai Leskov

Nikolai Semionovich Leskov nacié en Gorojovo, en la Rusia Central, en 1831. Nieto de un sacerdote ortodoxo ruso y sobrino de un cuaquero
inglés, quedo huérfano a los dieciséis afos y su herencia fue pasto de los acreedores, por lo que tuvo que ganarse muy pronto la vida y no pudo
realizar estudios universitarios. Su obra supone un gran fresco de la vida rusa en la segunda mitad del siglo XIX. Incomprendido en su época,
conoceria una gran influencia posterior en la narrativa soviética. Trabajé como escribiente en el juzgado penal de su ciudad y luego como agente
de reclutamiento en Kiev, en cuyo cometido viajo mucho por todo lo largo y ancho de Rusia y adquirié un conocimiento de primera mano del pais y
de sus gentes; también aprendié polaco y ucraniano, y leyd mucho, filosofia y economia sobre todo. En 1853 se cas6 con Olga Smirnova, con la
que tuvo dos hijos y de la que se separd poco antes de trasladarse a San Petersburgo en 1861. Es en esta ciudad donde empez6 a trabajar
como periodista, iniciando una fértil carrera literaria. Famoso por sus opiniones liberales, por las cuales fue despedido de un puesto funcionarial
en 1883, sufrid varias crisis religiosas, que se plasman en su obra literaria. Muy dotado para la narrativa corta, duefio de un oido envidiable,
destacan en su produccion titulos como Vida de una mujer de pueblo (1863), o la novela corta Lady Macbeth de Mtsensk (1865), que inspiré una
opera del mismo titulo de Dimitri Shostakovich. La pulga de acero (1881) esta considerada la mejor pieza corta de Leskov, y una de las cumbres
de la literatura rusa del XIX. Leskov murié en 1895 de un cancer de pulmén, y sus restos reposan en el patio de los poetas del Cementerio
Volkovo de San Petersburgo. Maximo Gorki lo considerd «el autor mas profundamente enraizado en el alma popular, y mas libre de influencias
extranjeras de la historia de la literatura rusa». Antén Chejov reconoci6 en Leskov a sumas genuino maestro.

| notes |




INotas a pie de pagina |

1 Viadimir Nabokov y Edmund Wilson: Dear Bunny, Dear Volodya. The Nabokov-Wilson Letters, 1940-1971 (ed. y notas de Simon
Karlinsky), Berkeley: University of California Press, 1995.

2 Hugh McLean: Nikolai Leskov: The Man and His Art, Cambridge (Massachusetts): Harvard University Press, 1977.
3 Maria S. Goryachkina: Safira Leskova, Moscu: lzd-vo Akademia Nauk SSSR, 1963.

4 Edmund Wilson: Ventana a Rusia, México D.F.: Fondo de Cultura Econdmica, 1981.

S Walter Benjamin: El harrador, Madrid: Taurus, 1991.

6 viktor Shklovski: A Sentimental Jourmey: Memoirs, 1917-1922, Champaign (lllinois): Dalkey Archive Press, 2004.
7 id.: Theory of Prose, Champaign (lllinois): Dalkey Archive Press, 1991.

8 Conde Mateo lvanovich Platov (1751-1818), ataman de los cosacos del Don, general de caballeria, famoso por su actuacion en la guerra
de 1812. Acompaii6 a Alejandro | en su viaje a Londres (Todas las notas, salvo que se indique, son de la traductora).

9 Vodka tipico del norte del Caucaso obtenido por destilacion de una mezcla de diferentes frutas (manzanas, peras, ciruelas y albaricoques).
103 «v» del baldaquino corresponde a los valaquios, los naturales del Principado de Valaquia, a orillas del Dniéster.

11 | eskov termina la palabra rusa correspondiente a «impermeable» remedando el francés, que era lo elegante por aquel entonces.

12 De Ia fabrica Y. P. Molvo que habia en San Petersburgo (1810-1820).

13 Es un anacronismo, porque esta fabrica empezo6 a funcionar en la region de Kiev en 1830.

14 «pope Fedot» no surgié de la nada: el emperador Alejandro | antes de su muerte en Taganrog se confes6 con el pope Alexéi Fedotov-
Chejovski, quien después de aquello se autodenominaba «confesor de Su Majestad» y presumia siempre que podia de lo que no habia sido otra
cosa que una casualidad. Es evidente que el legendario «pope Fedot» es este Fedotov-Chejovski (Nota del autor).

15 E| kvas es una bebida refrescante producto de la fermentacidén de pan negro, y normalmente se sirve en vasos grandes, como de agua.
16 Casamata convertida en calabozo.

17 Kiselvrode en lugar de Nesselvrode, apellido del Ministro de Asuntos Exteriores de Rusia entre 1822 y 1856. Vrode significa «comoy,
«parecido a»; Kisel es el nombre que en Rusia se da a la mermelada que incluye almidon en su elaboracion; Nessel viene del aleman y significa
«ortiga».

18 Cest tres jolie.
19 Pronunciacion inglesa de «camaraday.
20 Libro que se utilizaba para descifrar los suefios.

21 Leskov cambia una letra de la palabra «apuesta», resultando una fusion con «cebolla». Y en efecto, se trata de una competicion por
capas, por rondas.

22 Mala pronunciacion de Dinaminde, puerto letdn.

23 Conde Piotr Andreyevich Kleinmijel (1793-1869), Ministro de Obras Publicas entre 1842 y 1855, habia sido desde 1832 oficial de guardia
del Estado Mayor y director de las instalaciones militares desde 1835.

24 1an Nikitich Skobelev (1778-1849). General desde 1839, era el comandante de la fortaleza de Pedro y Pablo.
25| 4 mayoria de los médicos militares eran de origen aleman.

26 Martin Smitriévich Martin-Solski (1798-1881). Miembro del Consejo Médico del Ministerio del Interior.

27 Alexander vanévich Chornishev (1789-1857). Ministro de la Guerra de 1827 a 1852.



