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Personajes

Yacoliev, relojero
Polina, su mujer
Natalia, su hija (del primer matrimonio)
Claudia, su sobrina
Baroba, prendera
Dunia, vecina de la casa, amiga de Claudia
Yefimov, viajante en máquinas de coser, marido

de Claudia
Kemskoi, juez de instrucción
Glinkin, escribano
Stogov
Lusghin
Ivanov, policía

La acción, en Rusia, en nuestros días.
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Acto primero

Amplia estancia, antecámara de una antigua casa
señorial. Para agrandarla han derribado una pared
que la separaba de la estancia contigua.

A la izquierda, donde antes se hallaba la puerta,
hay un hueco para la tienda de relojes. A la derecha,
escalera de dos tramos, que conduce a los entre-
suelos, donde habitan Kemskoi y Natalia. Debajo
del hueco de la escalera, puerta que lleva a la habita-
ción de Yacoliev. A la derecha, en el rincón, otra
que comunica con el cuarto de Yefimov. Contigua,
la puerta de la cocina.

En la pared de la izquierda, segundo término, una
ventana grande, que da al patio, y junto a la ventana,
una alacena, delante de la que se ve un diván des-
tartalado y sucio.
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Todo es viejo, deteriorado. La estancia sirve, al
par, de comedor y sala.

Es por la mañana temprano. Durante la noche ha
habido un incendio en la vecindad; la estancia refleja
el desorden, los muebles, revueltos y cambiados de
sitio; por todas partes se tropieza con maletas, baú-
les y cestos desbordando ropas. Las molduras de la
ventana están deshechas, y los vidrios, rotos. En el
alféizar, un jarrón con flores.

Al levantarse el telón se acaba de tomar el té. En
el centro, sobre la gran mesa redonda, el samovar
apagado, una tetera, tazas, servilletas, etc,

Está abierta la puerta de la relojería y se ve a Ya-
coliev arreglar la tienda. Es hombre de sesenta años,
tuerto de un ojo, con cara de eunuco. Se halla en
mangas de camisa, con chaleco y pantuflas. Repre-
senta el tipo, tan ruso, del alcohólico clandestino.
Bebe, más que por vicio, por táctica, para animarse
en los trances más difíciles. Es sórdido y supersti-
cioso, débil con el fuerte y fuerte con el débil. As-
tuto y sumiso a las circunstancias, da escape a su
rencor en un tic nervioso que le hace temblar y ru-
gir.

Polina, su mujer, que ante un baúl arregla la ropa,
tiene hacia treinta años, es bastante agraciada y viste
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de oscuro. Camina siempre silenciosa, pero leve y
ágil. Su aire es grave, casi austero; pero cuando le-
vanta los ojos se advierte que está preocupada y
como temerosa de algo.

Natalia, sentada a la mesa, lee periódicos y moja
bizcochos en el té.

Por la escalera del entresuelo desciende Claudia.

Claudia: Natalia, bien podías ayudarme.
Natalia: Aguarda un momento En seguida voy.

Es que quiero saber cómo han tenido tiempo de
escribir tanto.

Claudia: ¿Sobre el incendio?
Natalia: Sobre el incendio, sí. ¡Qué atrocidad! Pa-

rece mentira.
Claudia: Bueno, ya lo verás después. Ahora ven y

ayúdame. (A Polina). ¿Dónde se pone esto?
Polina: Ahí, junto a Natalia, haz el favor.
Natalia: (Leyendo tras el periódico desdoblado).

¿A qué os dais tanta prisa? No hemos dormido en
toda la noche. Estamos muertos.

Claudia: (Subiendo la escalera). ¿Y tú quieres
dormir por todos, no?
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Natalia: (Mirando en derredor). "Por fortuna, no
hay banquetes todos los días - pensaba la gallina,
cuando apareció el cocinero para degollarla".

Yacoliev: (Desde la puerta de la tienda). Polina,
¿no has visto el reloj del escaparate, el de mármol?

Polina: Lo he visto; pero entre tus manos...
Natalia: (Leyendo). "Con ímpetu cada vez más

furioso, corría el torrente de fuego, reduciendo a
cenizas la obra construida por el hombre..." Corría...
Torrente... Reducir... ¡Cómo me gustan los párrafos
con muchas erres. Lo recortaré para Dunia, que no
las puede pronunciar. Diría: toente... eucir...

Yacoliev: (Entrando en escena). La elocuencia no
casa bien con la desgracia. Debían emplear un len-
guaje más sencillo. Sin embargo, van por las nubes...
Polina, ¿y la cajita de clavos?

Polina: No sé.
Yacoliev: Tú nunca sabes nada de nada.
Natalia: ¿Cómo quieres buscarla ahora, estando

todo por medio?
Yacoliev: (Saca del bolsillo el reloj y lo mira).

Dentro de poco vendrá un hombre. (indeciso, arru-
ga la frente).

Natalia: ¿Un hombre? ¿Aquí? ¿A esta casa? Es
posible, papá?
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Yacoliev: ¡Ea! Ya estamos con las bromas de
siempre. (Entra en la tienda).

Natalia: "El abate desaparece, dejando perpleja a
la marquesa". (Toma un trozo de pan, un plato, un
cuchillo, abre un pote de mermelada y come. Polina,
arrodillada ante un cesto de ropa, la mira fijamente,
moviendo los labios).

Claudia: (Desde lo alto). ¡Pero, Natalia, que caen
las migajas en el pote... y luego tu padre!...

Natalia: ...le regañará a mi madrastra, como siem-
pre. Querida madrastra, ¿se dignará usted enfadarse
una vez?

Polina: (Desentendiéndose). Déjame. Tengo que
preparar el almuerzo.

Natalia: ¡Qué vulgar es eso del almuerzo!... Si no
almorzáramos, tomaríamos el té con pastas, con
bizcochos, con mermelada, con manteca. Sería me-
jor y más distinguido.

Polina: Y si tu padre...
Natalia: "Aquí mando yo -exclamó alterada la

marquesa".
Polina: (Sale con un cesto de ropa). Haz lo que te

parezca.
Claudia: Esta mujer está cada día más salvaje; y,

sin embargo, tú...
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Natalia: ¡Déjame en paz! ¡No me faltaba más sino
que tú me predicases!

Claudia: Bueno, ¿y por qué te pones así?
Natalia: Porque estoy rabiosa contra ella. Va de

acá para allá, con esa cara lacia... (Imitándola en una
mueca). ¡Ah!... Pues, hombre... ¿No es joven y gua-
pa? ¡Que se imponga!

Claudia: ¿Y cómo quieres que se imponga?
Natalia: Imponiéndose. También tú, hormiguita,

te has casado con un tipo...
Claudia: (Sonriendo). Pero como me gusta...
Natalia: Sí, sí; ya sabemos quién te gusta...

Polina entra asustada, rápida, con los ojos extra-
viados, Detrás de ella, en el umbral, aparece Stogov.
Es hombre que ha pasado los cuarenta, rasurado, las
sienes grises, sin bigote y con el pelo planchado a
cepillo. Viste con finura y se comporta y habla con
aplomo, seguro de sí, con cierto aire displicente.

Claudia: ¿Qué es esto, Polina?
Polina: (En voz baja). No sé... ¡Natalia, Natalia!...
Natalia: (Abriendo los ojos.).  ¿Qué ocurre?...

¿Quién es... ?
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Polina: Este señor me preguntó de pronto... (Se
dirige a la tienda, tropezando como una ciega).

Stogov: (Cortésmente). ¿Con quién podría hablar
para alquilar la habitación?

Natalia: ¿Qué habitación? Aquí no alquilamos...
Stogov: Me habían dicho que el relojero Yacoliev

alquilaba un gabinete.
Natalia: No sé nada. Pero yo soy la hija del reloje-

ro.
Stogov: Tanto gusto. Pues yo venía...
Natalia: ¿También ha sido usted damnificado en

el incendio?
Stogov: ¿Se puede hablar personalmente con el

señor Yacoliev?
Natalia: Se puede. Es un ser visible. Usted ¿es fo-

rastero?

Asoma a la puerta de la tienda Polina, abatida la
cabeza, como si no se atreviese a entrar.

Claudia: Pase usted a la tienda. Está allí.
Stogov: Gracias.

Polina lo deja pasar, replegándose a la pared.
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Natalia: Es arrogante. Parece un héroe america-
no. Me gusta, me gusta...

Claudia: ¡Natalia! ¿Cómo hablas así de un desco-
nocido?

Natalia: Tú, madrastra, ¿estás asustada?
Polina: ¿Yo? ¿Por qué? Es que me duele mucho

la cabeza?
Natalia: No, no. Dime la verdad: ¿qué tienes?
Polina: (Como si recordase). Estaba en el patio

tendiendo la ropa blanca y de pronto lo vi venir... y
me asusté...

Natalia: Un día te vas a asustar de tu propia som-
bra, madrastrita, Muy bien. "Dejemos el asunto a la
posteridad -dijo la condesa, arrojando por un balcón
la zapatilla". Esta condesa no ha existido, te lo ad-
vierto. Madrastra, enciende el samovar.

Claudia: (Mira sorprendida a Polina). ¿No será
demasiado pronto?

Natalia: No me fastidies con tus cosas... Yo lava-
ré los platos y haré todo cuanto haya que hacer.

Yacoliev: (Desde la tienda). Natalia, ¿y la llave del
gabinete? No la has visto?

Natalia: No.
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Stogov está parado en el umbral de la relojería.
Claudia y Natalia no lo ven.

Claudia: ¿Sabes, Natalia, que sigo pensando en
los monederos falsos? Desde que apareció la banda
misteriosa, estoy...

Natalia: ¡Ah, sí! ¿Y qué?
Claudia: Me gustaría trabar conocimiento con un

hombre que falsifique monedas de oro.
Natalia: ¡Magnífico!
Claudia: O si no, con alguno que las haga pasar

por buenas.
Natalia: ¡Espléndido!
Claudia. (Contrariada, suspirando). Tú siempre

igual; echándolo todo a broma. ¿Cómo puedes bur-
larte de todo, de todo?

Natalia: (Seria). Verás; un pecador, tras de haber
estado en el infierno mil novecientos veinte años, le
decía a otro: "Después de todo, no hace aquí tanto
calor como me habían dicho."

Claudia: Eres inaguantable.

Salen de la relojería Yacoliev y Stogov.



L A  M O N E D A  F A L S A

13

Yacoliev: Polina, la llave del gabinete. ¿Dónde
está Polina?

Polina sale de la cocina y sube corriendo la esca-
lera. Natalia mira fijamente a Stogov, que permane-
ce inalterable. Claudia entra y sale, llevando los
bultos de ropa.

Yacoliev: Es muy interesante su proyecto. Lo
creo un buen negocio. Ahora nos ha entrado la fie-
bre de los inventos.

Stogov: Pero, técnicamente, estamos muy atrasa-
dos con relación a otros países.

Yacoliev: En cambio, somos los primeros en
forjar planes. Oh, eso sí.

Stogov: (Iniciando una sonrisa). Los primeros se-
rán los últimos...

Dunia: (Entra presurosa. Es una mujer de veinti-
cinco años, dicharachera y afectada. Mira a Stogov;
no pronuncia las erres). Figúate; estaba vistiéndome,
cuando estalló el incendio... Fui de las pimeas en
salig. Echo a coeg, coe que te coe. ¿Compendes?. .

Natalia: Figúate...
Yacoliev: Entonces, ¿no te pasó nada?
Dunia: El vestido. Un agujeo así.



M Á X I M O  G O R K I

14

Natalia: A ver; enséñame el agujeo.
Dunia: ¡Gaciosa!
Polina: (Desde lo alto). La llave no aparece.
Yacoliev: ¿Cómo que no aparece? Búscala.
Claudia: Deja, que yo abriré sin llave.
Yacoliev: (A Stogov) Perdone. Esta casa es el ca-

os.

Lo conduce hacia la puerta de la cocina. Yefimov
les sale al encuentro llevando en las manos dos pa-
quetes de libros, como si llevase dos cubos de agua

Dunia: ¡Ha... sido una noche espantosa!
Natalia: ¿Espantosa? ¡Hoíble!
Dunia: Déjame en paz. A ti te gusta bulate de to-

do y a mí ponunciag como me da la gana.
Yefimov: (Dejando los libros en el suelo y lim-

piándose el sudor). Para Natalia lvanofna no hay
placer como el de burlarse de la gente.

Natalia: "La filosofía era materia predilecta de
Agafia".

Dunia: ¿De cuál Agafia?
Natalia: Una viejecita de que habla León Tolstoi

en Ana Karénina.
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Yefimov: Para vuestro Tolstoi, hasta el jabón es
una obra de arte.

Natalia: Agafia no era Tolstoi, sino Levin.
Yefimov: Da lo mismo. Un escritor serio no debe

permitirse bromas. Y mucho menos, con sus hé-
roes.

Dunia: Natalia, ¿quién es ese señog?
Natalia: (Dejando caer una taza). ¡Jesús..., otra

desgracia!
Polina: (Bajando la escalera precipitadamente y

deteniéndose asustada). ¿Qué desgracia?
Natalia: (Mostrándole la taza rota). ¡Qué difícil es

trabajar, Polina!
Yefimov: (Dándole un puntapié a los libros). Mi-

rad, me han pagado la máquina de coser con un dic-
cionario enciclopédico... Digo, y gracias... Que
podían no haberme pagado nada, ya que la máquina
estaba en el Monte de Piedad. ¡Cosas de Rusia! Esto
ocurre en otro país y... van a la cárcel. Pero, entre
nosotros... (Se abre de brazos desolado y entra en su
habitación).

Natalia: ¿No has vuelto a encontrarte con el de la
verruga?

Polina: ¿Y dónde? ¿Voy yo a alguna parte? ¡Si no
salgo más que a la iglesia!
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Dunia: (Sigue a Yefimov). Todo hombe intee-
sante va a la iglesia.

Polina: (Va y viene por la estancia, repasando va-
rios objetos). Yo no me he fijado. Además, que sería
inútil.

Natalia: ¿Qué estás murmurando?
Baroba: (Entra con un cesto en la mano. Es una

mujer cuarentona, robusta, desenvuelta; habla con
un tonillo especial, como si cantase). Buenos días...
y buena suerte a todos... ¡Qué espanto, qué horror,
qué ruina de incendio! Me he pasado la noche de un
lado para otro, como un tonto de circo. Ni sé dónde
estoy... Es la tercera vez que el Señor nos castiga
con un incendio..., y nadie escarmienta. Cada día lo
ofendemos más... Nuestros pecados crecen, crecen,
como la mala hierba... ¿Queréis que os ayude a arre-
glar la ropa? Supongo que estaréis rendidas...

Polina, arreglando la ropa, mira frecuentemente por
la ventana que da al patio y escucha.

Natalia: (A Baroba). Así se hace. Ayúdanos, mu-
jer... Yo estoy muerta...

Baroba: ¿Sabes a quién he visto? A tu prometi-
do... Hace un momento.
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Natalia: (Indiferente). ¿Sí? ¿Dónde?
Baroba: Viene para acá, con el juez.

Natalia recoge tazas y platos y se los lleva a la coci-
na.

Baroba: (A Polina). Hay que decir que Dios nos
protege. El fuego se extinguió dos casas más arriba
de ésta. ¡Jesús!

Polina: (Con voz sorda). ¡Ojalá hubiese ardido
ésta también!

Baroba: ¿Por qué dices eso? Las casas no tienen
la culpa; son los hombres; es nuestra estupidez,
nuestra idiotez... Eso sí; esta casa es muy incómoda.
No sé por qué Natalia no había de convencer a su
padrino para que le regalase esta antigualla. Porque,
dígase lo que se diga, estáis viviendo a merced de
ese hombre. Y como es así, hoy os baila el agua;
pero mañana os planta en la calle. Natalia debería
vender esta casa. Yo le buscaría comprador.

Glinkin sale de la tienda. Es un guapo mozo, de
veinticinco años, de aire arrogante. Parece algo bo-

rracho o recién salido de la borrachera. Viste un
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gabancillo de piel, botas de cazador y gorra con es-
carapela. Trae una cartera en las manos.

Baroba: Mis respetos, noble señor... Oye... ¿por
qué te has puesto de gran gala?

Glinkin: ¿A ti qué te importa? ¿Y Yacoliev?
Baroba: ¡Hijo, qué atrocidad! ¡Vaya un ceño!
Polina: (A Glinkin). ¿No quiere usted saludarme?
Glinkin: Perdón... He preguntado dónde está Ya-

coliev.
Baroba: ¿A quién se lo has preguntado?
Glinkin: A quien sea. Lo mismo da.
Baroba: (A Polina). ¿Dónde pongo esto?
Polina: Trae acá. Es para allá arriba. (Se va).
Glinkin: (Gruñéndole detrás). ¡Anda, sardina

ahumada!.. ¿Y tú, Barobita, cómo estás?
Baroba: Como siempre. Tirando. La clientela no

es grande; pero siempre de buen humor... Oye, tú...
¿Cuándo me pagas ese pico?

Glinkin: (Dando vueltas en torno a la mesa). Un
día de éstos... (Se mete dos dedos en el bolsillo del
chaleco, como para sacar el reloj. El reloj no está
allí. Mira de soslayo al bolsillo, hace una mueca
burlona y tararea el aria de Fausto: "Dio dell' or; del
mondo signor...").
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Baroba: (Observándole sonriente). ¿Pero no te
acuerdas que me diste el reloj en prenda del présta-
mo?

Glinkin: Me acuerdo; pero no me acuerdo.
Baroba: ¿Y cuándo es la boda, excelencia?
Glinkin: ¿A ti qué te importa? La familia es un

sagrado oasis en el desierto de la vida, y nadie debe
penetrar en el santuario de Himeneo. Ya sé. Para ti
y para cuantos son como tú, el matrimonio es un
espectáculo de baratillo; para mí, en cambio, es una
función de gala en un teatro oficial. ¿Comprendes?
No, naturalmente. (Mira al techo, silbando).

Natalia: (Entra haciendo una reverencia exagera-
da). Vizconde...

Glinkin: Buenos días, ¿Y su padre de usted?
Natalia: Está con un señor, alquilándole un gabi-

nete en el ala izquierda de la casa.
Glinkin. Pero. ¿se puede vivir en un ala?. ¿Adón-

de va usted?
Natalia: A la compra para el almuerzo.
Glinkin: Paseo utilísimo. No olvide traer aguar-

diente.
Natalia: Conozco sus gustos, vizconde.
Stogov: (Entrando). El hombre debe tener amo.

Hombre sin amo, hombre perdido.
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Yacoliev: (Siguiéndole muy contento). Y el amo,
reinar sobre todos. ¡Muy bien!... Da gusto oír juicios
tan razonables en estos tiempos de anarquía y locu-
ra... ¡Muy bien! Y ahora, permítame que le presente
a mi familia. Mi hija Natalia...

Stogov: (Saludando sin darla la mano). Pedro Ba-
silovich Stogov...

Natalia hace una reverencia, dándose una importan-
cia cómica.

Glinkin: (Dándose también importancia). Este-
ban Tikonof Glinkin, jurisconsulto.

Natalia: Bueno... jurisconsulto.  ¡Escribano!
Glinkin: (Mirándola con rabia). Secretario parti-

cular del juez de instrucción Kemskoi...
Yacoliev: Ana Baroba, que comercia en antigüe-

dades...
Baroba: Justo; comercio... Compro, vendo, al-

quilo, hipoteco... y, cuando es menester, busco una
heredera guapa y rica...

Stogov: ¿Produce mucho el comercio de antigüe-
dades?

Glinkin: ¡Hombre! Todos son embustes... Las
antigüedades las inventa ella misma.
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Baroba: Un mueble antiguo, para que usted lo
sepa, no se inventa; hay que hacerlo. Y no puede
hacerse sin documentación, sin fantasía.

Yacoliev: (A Stogov, mostrando a Polina). Mi
mujer.. (Polina retrocede, ocultando la mano atrás).

Stogov: (La hace una inclinación). ¿Me permite
usted ahora (a Yacoliev) que tome las medidas del
gabinete? ¿Tiene usted un metro?

Yacoliev: ¡Polina!
Polina: (Sentándose en la silla). No, no tenemos

metro.
Yacoliev: ¿Cómo que no tenemos?
Natalia: El metro está en mi cuarto. (Polina no se

mueve).
Yacoliev: (A Polina) ¿Has oído?
Natalia: Yo lo traeré. (Se va).
Yacoliev: (A su mujer). ¿Qué tienes?
Polina: (En voz baja). Estoy cansada.
Yacoliev: ¡Bah! Todos estamos cansados.
Natalia: (Con el metro, a Stogov). Aquí tiene us-

ted el metro.
Stogov: Gracias. Yacoliev. ¿Quiere usted que le

ayude?
Stogov: No, no se moleste. Lo haré yo solo. (Sa-

le).
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Yacoliev: Me parece un buen inquilino. Y con re-
cursos... con recursos.

Natalia: "Abate, ya lo hemos oído". (Va a la tien-
da).

Yacoliev: (A Polina). Tú, ¿qué haces ahí acurru-
cada como una gallina? Pronto... a arreglar la casa...
¡Vivo!... (Polina se levanta).

Glinkin: (Irónico). Bonito modo de tratar a una
mujer.

Yacoliev: ¿Y es usted quien habla, Tikon? Vaya,
me voy, porque si no... (Va a la tienda, rabioso y
gruñendo).

Glinkin: (Buscando por la estancia). Ni un solo
espejo... No hay modo de saber si se existe o no.
(Sube la escalera).

Baroba: (Cuando desaparece Glinkin). Vaya un
tramposo, sinvergüenza. ¡Eh, Polina! Oye, pero
¿qué tienes hoy? ¿Qué pasa?

Polina: (Yendo a la cocina). ¿Dónde está Claudia?
Baroba: Salió a comprar naftalina. (Aproximán-

dose a la ventana, hace señas; luego se vuelve).
Stogov: (En la ventana). ¿Qué quieres?
Baroba: ¿Se arregló el asunto?
Stogov: Sí. He alquilado el gabinete... ¿Qué espe-

cie de idiota es el yerno?
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Baroba: ¿Ese? Lo tengo aquí. (Cerrando el puño).
Stogov ¿No hay nadie?
Baroba: No. ¿Le llamo?
Stogov: Sí. Pero date prisa.

Baroba va a la cocina mirando a hurtadillas la tien-
da. Stogov entra por la puerta del patio y casi al
mismo tiempo sale de la cocina Polina. Lo mira

asustada. Él sonríe.

Pollina: (Con voz apenas perceptible). ¿Por qué
has venido? ¿Por qué?

Stogov: (Habla bajo, con leve sonrisa. Es difícil
saber si lo hace en serio o en broma). Te dije que no
podía olvidarte y que te tenía que encontrar... Y te
he encontrado.

Polina: Vete... Te lo suplico. . Vete...
Stogov: (Sonriendo). Dejémonos de fingimientos,

Polina...
Polina: ¿Qué pretendes? ¿Qué eres para mí?
Stogov: (Siempre sonriendo). Soy tu destino, tu

señor, tu amante.
Polina: No te conozco. No quiero.
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Stogov: Soy tu destino... Eres mía (Se le acerca
hablando confidencialmente). En mí hay algo que se
parece a una conciencia, Polina.

Polina: ¡No!
Stogov: Sí. . Algo... Acaso viene del insomnio.

Acaso del hastío... En suma, que te necesito y vengo
por ti...

Polina: No... No te atreves... No puedes... Por
causa tuya estuve en la cárcel, abandonada, deshon-
rada... ¡Por causa tuya!

Stogov: Pero ¿no te absolvieron?
Polina: Calla...
Stogov: Pero si lo sabe todo el mundo. ¿Por qué

callar? Yo sé que el niño nació muerto, porque me
lo dijo la partera. Pero murió antes de que ella de-
clarase... Y yo, como sabes... Por lo demás, no nece-
sito justificarme. Ni quiero.

Polina: ¿A qué has venido? ¿A qué?
Stogov: Yo he dicho: a llevarte conmigo.
Pollina: Estoy casada. Mi marido tuvo piedad de

mí entonces, en el tribunal, viéndome en el banqui-
llo.

Stogov: A veces trae cuenta ser piadoso.
Polina: Hace cuatro años que vivo.
Stogov: ¿Vives?... ¿Te parece esto vida?
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Polina: No seas cínico.
Stogov: Vaya, vaya... Dejémonos de historias...
Polina: Te lo ruego, te lo suplico, en nombre de

Dios... Vete. ¿Qué puedo hacer yo, Dios mío? ¿Qué
puedo hacer?

Stogov: (Cejijunto, sereno). No se escapa al pro-
pio destino.

Polina: (Apoyada en la puerta). Pero ¿quién eres
tú? ¿Qué eres? ¿Con qué derecho?

Stogov: Polina, varias veces te he visto rezando
en la iglesia. A tu edad se reza así sólo cuando se
desea pecar y no se tiene ánimo. He tenido miedo
de ti... ¿Comprendes? Miedo.

Polina: No es cierto... Mientes... (Suplicante).
Vete. Te lo suplico...

Stogov: (iniciando una sonrisa). Pecas de pensa-
miento. Yo sé que deseas pecar, que lo esperas...

Polina: No, no es verdad... No quiero... No es
verdad.

Stogov: Ea, acabemos... No puedes engañarme,
Polina. (Casi con admiración). Eres una mujer
fuerte... Una verdadera mujer. ¿Cómo pareces tan
humilde, tú que has sido tan orgullosa? No te reco-
nozco... Me maravillo. Sin embargo, lo que tú llamas
pecado no es pecado, sino deber. ¿Comprendes?
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Deber... Antes bien sabías que eso era tu deber, tu
gloria. ¿Lo sabías? No es posible que una mujer
como tú... ¡No finjas!... (Habla en voz alta, como un
hombre atareado). Entonces, señora, enviaré inme-
diatamente al carpintero. (En voz baja). Respónde-
me: "Bien. Adiós".

Polina: Bien... Adiós...

De la tienda sale Kemskoi, un hombre de sesenta
años, muy cuidado, un poco huraño, con una mueca
inmóvil en la cara. Viste un amplio gabán y tiene en
la cabeza un birrete de juez. Trae en las manos un

par de patos.

Kemskoi: ¿El señor, quién es?
Stogov: Un inquilino. He alquilado el gabinete de

allá.
Kemskoi: ¿Ah, sí?... ¿Casado?
Stogov: Soltero.
Kemskoi: ¿Por qué?
Stogov: ¡Caray!... Es más cómodo ¡y más barato!
Kemskoi: ¡Hum!... Quizá tenga usted razón... Po-

lina, ¿y Glinkin, está?
Polina: (Volviendo a entrar). Sí.
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Kemskoi: Me dejó y se fue sin decir nada. Le di-
go: "Toma esos dos patos y llévaselos a Natalia". Y
va y se me escabulle... (Sentándose a la mesa, a Sto-
gov). De modo que ha alquilado usted el gabinete...
¡Hum, hum! ¿Y usted qué es? ¿En qué se ocupa?
¿De qué vive?

Stogov: (Sin prisa, encaminándose a la puerta de
la tienda). Estoy acabando un invento...

Kemskoi: ¿Un invento? A ver, a ver... ¿De qué es
ese invento? ¿Para qué? ¿Cómo es? ¿Cuánto tiempo
lleva inventando?

Stogov: Se trata simplemente de una liga.
Kemskoi: ¿Cómo, cómo? ¿Una liga?... ¿De qué

clase?
Stogov: Una liga... de metales.
Kemskoi: No comprendo.
Stogov: Hasta después. (Sale).
Kemskoi: Polina, ¿quién es este tipo?
Polina: (En voz baja). No sé... No sé...
Kemskoi: (Rabioso). Pero, bueno. ¿Quién es toda

esta gente que viene aquí? Oye, Polina. ¿Se asustó
mucho Natalia cuando el incendio?

Polina: Hombre, no es ya ninguna niña...



M Á X I M O  G O R K I

28

Kemskoi: Prepara bien estos animales. Ya sabes:
un asado con vino y zanahorias... Ayúdame a desa-
tarlo.

Baroba: (Llega de la cocina). Deje, que yo le ayu-
daré... Tú, andando, a la cocina, Polina Petrovna.

Kemskoi: ¿Estas ahí, vulpeja?
Baroba: La desgracia nos reúne a todos en mon-

tón, señor juez.
Kemskoi: ¿También se ha quemado tu casa, eh?
Baroba: No, señor... Dios me libró en su santa

voluntad.
Kemskoi: ¿De qué desgracia hablas entonces? No

comprendo. Tú, tú misma eres la desgracia en per-
sona. (Satisfecho del chiste, ríe). Dondequiera que
vas, llevas la inquietud, el temor...

Baroba: ¡Señor juez! Pero, ¿qué está usted dicien-
do? No hago más que bien a todo el mundo, y me
sale con ésas... A propósito, ¿va usted a cumplir lo
prometido?

Kemskoi. ¿Yo he prometido? ¿Qué? ¿A quién?
Baroba: A mí. Venderme los candelabros.
Kemskoi: (Hace con las manos señas de que le

enfada Baroba). Déjame en paz. ¡Los candelabros!
(Pausa breve). Son magníficos, ¿eh? Valdrán... val-
drán... Bueno, que no los vendo.
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Baroba: ¿Y el reloj de la chimenea?
Kemskoi: (Severo). He dicho que me dejes en

paz... Vete...

Baroba se aleja, poniéndose en un rincón ante un
cesto de ropa, de modo que apenas se la ve.

Yacoliev: (Entrando). Buenos días.
Kemskoi: Hola, compadre, buenos días... Pero,

oye... ¿Qué clase de gente son todos estos inquili-
nos? No estoy contento... Me disgusta...

Yacoliev: (Abriendo los brazos). ¿Y qué quiere
usted que yo le haga? Tampoco me gustan a mí...
Pero hay que vivir... Hay que comer... Hay que ves-
tirse...

Kemskoi: (Cortándole el paso). Vamos por par-
tes, Yacoliev. Yo le doy la casa a Natalia... y tú la
conviertes en una hostería. Huéspedes, inquilinos...
No veo claro en este asunto... Después de todo, la
casa es mía. ¡Sí!... Vengo acá y me encuentro de
pronto un nuevo inquilino... Un hombre que... ¿Y el
tal Yefimov?... ¿Y los otros?... Hay que tener más
cuidado, Yacoliev.

Yacoliev: (Excitado). Pero usted póngase en mi
lugar, ¡caramba!... La calle es de poco tránsito; no
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hay tráfico; la tienda va mal... En la otra, de la plaza
Pushkin, daba gusto... Este que entra y te encarga
un reloj de pulsera para su amiguita... El otro que se
lleva uno de pared, para su oficina... Pero ¿aquí?
Aquí, ni un encargo... Ni un alma... ¿Quién quiere
usted que venga aquí? He perdido la clientela, no
gano un kopek, no hago más que gastar y gastar.

Kemskoi: Eso no es cuenta mía... Tú verás... Yo
he hecho lo que he podido. He abierto esa puerta
para tu tienda... He revocado la fachada. Pero...
convertir esto en una hostería, ¡no!... Yefimov y to-
da esa tropa me disgustan... Soy ya viejo, compadre.

Yacoliev: (Con voz sorda, moviendo nerviosa-
mente los dedos). Tampoco estoy yo en la primera
juventud.

Kemskoi: Muy bien... Pero... Voy a mi cuarto...
Que me lleven agua para lavarme.

Yacoliev: (Mirando a la tienda). Ahí viene Ivanov.
Kemskoi: (Desde la escalera). Vendrá a preguntar

por el escribano.
Yacoliev: (Hace un gesto amenazador, levantan-

do el puño tras Kemskoi). (A Baroba). ¿Has oído?
¿Qué te parece?

Baroba: Paciencia. ¿Qué has de hacer? (Suspira).
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Yacoliev: (Yendo a la cocina). ¡Tener que vivir
así!... Anda, llévale el agua...

Baroba: Voy.
Ivanov: (Un policía desenvuelto, alegre, atildado).

Eh, Barobita... Aguarda un segundo.
Baroba: (En la puerta de la cocina, guiñándole

para que mire a la escalera). ¡Chuuú!
Ivanov: ¿Quién es?
Baroba: Kemskoi.
Ivanov: ¿Qué haces tú aquí?
Baroba: Ayudo a arreglar la casa...
Ivanov: Oye... . ¿Adónde ha ido tu huésped?
Baroba: Si vieras... ¡Señor, qué memoria!... Adón-

de me dijo?...
Ivanov: ¿A Smorgonin?
Baroba: ¡Qué! Era un hombre muy diferente...

Era... Era...
Ivanov: Estás muy bien en tu papel de encubri-

dora.
Baroba: ¿Qué dices? ¿Yo... ?
Ivanov: No tendré más remedio que atraparte

otra vez...
Baroba: ¿A mí?
Ivanov: Es claro... No escarmientas. Sigues encu-

briendo ladrones, comprando objetos robados...
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Baroba: Compro de todo. Si me venden un ele-
fante, compro el elefante... De eso vivo...

Ivanov: Bueno, mira. Es preciso que entregues
esta carta. (Le da un sobre). ¿Sabes a quién?

Baroba: Sí, hombre. A Claudia...
Ivanov: No, no... Nada de Claudia. Es una carta

para Dunia...
Baroba: ¡Ah, vamos! Ahora es Dunia. Entendido.

¡Para despistar!...
Ivanov: Como me arregles este asunto...
Kemskoi: (Desde lo alto). ¿Y mi agua?
Baroba: En seguida. (Corre por ella).
Ivanov: Oye, búscame al escribano, que tenemos

que hablar. (Va a la ventana, saca una carta del bol-
sillo y la lee sonriendo. Yefimov lo observa desde la
puerta. Del cuarto de Natalia sale Glinkin, ve al po-
licía, hace una mueca y quiere huir. Ivanov se vuelve
y oculta la carta). Tenga estos dos paquetes.

Glinkin: (Se acerca, coge los paquetes y los toma
el peso en la mano). Y esto ¿qué es?

Ivanov: No sé. Yo debo entregarlos y usted reci-
birlos y firmar.

Glinkin: Le ruego no me dé lecciones sobre lo
que he de hacer. Lo sé de sobra.

Ivanov: ¡Ah! ¡Perdón!
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Glinkin: Sí. (Firmando en el libro). Puede usted
retirarse.

Ivanov: Gracias por el permiso.
Glinkin: ¿Cómo?...
Ivanov: Que voy a presentar otra denuncia con-

tra usted.
Glinkin: ¿Otra? ¿Y por qué?
Ivanov: Por escándalo público.
Glinkin: No fue escándalo, sino protesta contra

el predominio de los extranjeros.
Ivanov: (Sorprendido). ¿Extranjero Iván Luckit

Koznov?
Glinkin: Sé de dónde es, mejor que usted.
Ivanov: Usted es un hombre muy perspicaz... Ya

lo creo.
Yefimov: (Entra con un brazo en cabestrillo).

Bueno va. Yo creía que llegaba tarde al almuerzo, y
resulta... ¡Por Sodoma y Gomorra!

Ivanov: ¿Qué tiene usted?
Yefimov: Que me he cortado.
Ivanov: (A Yefimov). Esta noche nos veremos en

"El Oso Blanco".
Yefimov: (Mostrando la mano). ¿Cómo quiere

usted que yo juegue así?
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Ivanov: Hasta la vista, nobilísimo señor Glinklin.
(A Yefimov). Entonces, hasta la noche, en "El Oso
Blanco", señor Jeremías.

Yefimov: Jeremías... Es difícil estar alegre cuando
se llama uno Yefimov.

Ivanov: ¿Y yo, que me llamo Ivanov?... Pues no
me importa. Me da igual... (Glinklin se encoge de
hombros).

Natalia: (Con la cesta de la compra, aparece en la
tienda). Buenos días, Sherlock Holmes...

Ivanov: (Golpeando con los zapatos). Permítame
que la ayude.

Natalia: No se moleste. En casa hay muchos ca-
balleros... ¿A qué viene usted?

Ivanov: He traído unas cartas. Y ahora voy con
su vecino. ¡Hasta luego!

Glinkin: Me asombra que tenga usted tanta con-
fianza con un policía...

Natalia: Por mis venas corre sangre plebeya.
¿Está aquí el padrino? (Se dirige a la escalera, sube
un tramo y dice a Glinka). Dígale a mi madrastra
que puede ir poniendo la mesa.

Glinkin: (A Yefimov). Yefimov, vaya usted a de-
círselo a Polina...
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Yefimov: (Ofendido). ¡Alto, alto, señor mío! ¡No
tantas órdenes! Yo soy el hombre de las sorpresas.
Nadie sabe de lo que me siento capaz.

Glinkin: Yo no doy órdenes. ¡Qué fastidio de vi-
da! Y pensar que, a pesar del incendio sigue uno tan
aburrido como antes!...

Yefimov: (Triste y pacífico). ¡Digo! ¡Y se queja
usted!... Usted, con un apellido ilustre: Glinklin. Re-
cuerda a Glinka y la ópera La vida por el zar. Si se
llamara usted Yefimov...

Glinkin: (Con dignidad). Mi apellido es de origen
francés: De Gliken. Mi abuelo era gentilhombre de
Luis XVIII: Glinkin no es más que una adaptación
al ruso, un rusofismo; mejor dicho, un rusismo.

Yefimov: ¡Qué más da!... De todos modos, es un
apellido ilustre. Pero llamándose Yefimov, ¿qué ha-
ce uno? ¿Puede usted imaginar un monumento a
Yefimov? Si lo erigiesen en una plaza pública, nadie
pasaría por allí...

Baroba: (Viene de la cocina). ¿Vino Natalia?
Glinkin: (Señalando la cesta). Fíjate.
Yefimov: Barobita, ¿has visto a mi mujer?
Baroba: (Arrimando sillas a la mesa). Por el patio

anda. No se pueden ustedes imaginar cuánto ator-
menta Yacoliev a Polina. ¡Dan ganas de... !
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Yefimov: (A la ventana). ¿Qué haces ahí? ¿Con
quién estabas?

Baroba: ¡Y dale!... Y machaca: "Que si te saqué
del arroyo... Que si te libré de la justicia... Que si
esto, que si lo otro... " ¡Naturalmente!... Como que
el gusto es mucho y el gasto poco. ¡Porque lo que la
dé ese borracho de los demonios!...

Yefimov se precipita en la cocina.

Glinkin: (Viéndolo ir). ¿Pues no está celoso ese
idiota?

Baroba: Amor sin celos es como pan sin sal...
Glinkin: (Siguiendo a Yefimov a la cocina). Baro-

bita... A ver si almorzamos... Mete prisa, que tengo
un hambre...

Baroba: Aguarda un poco, cabeza de chorlito.
Polina: (Con platos). ¡Dios mío, pero todavía está

esto así!... Todo manga por hombro...
Baroba: ¿Y quién ha de arreglarlo sino tú?
Polina: (Abriendo paquetes). ¿Tú crees en el

Destino?
Baroba: Naturalmente. ¿Cómo no?
Polina: ¿Y en Dios, crees?
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Baroba: Naturalmente. Pero ¡qué preguntas me
haces!

Polina: ¿Y quién es más fuerte, Dios o el Desti-
no?

Baroba: ¡Ah, eso sí que no sé! No creo que lo se-
pa nadie. Menos que todos, tu marido, que te trata
como te trata.

Polina: Merecido me lo tendré, Baroba.
Baroba: Vamos, calla. Has pecado como uno y te

arrepientes como mil. ¿No hueles a quemado? Sí.
¡Huy, que se me queman los patos! (Corre a la coci-
na y en el umbral tropieza con Yacoliev).

Yacoliev: ¿Estás ciega?
Baroba: ¡Perdón!
Yacoliev: ¡Bruja! (Entra en la tienda cuando le

detiene Polina).
Polina: Aguarda un instante.
Yacoliev: ¿Qué hay?
Polina: Has hecho mal en alquilar el gabinete.
Yacoliev: (Deteniéndose). Pero ¿vas a mezclarte

tú?...
Polina: (Con firmeza). Sí.
Yacoliev: (Sorprendido). ¿Qué estás diciendo?
Polina: Que ese sujeto es un mal hombre.
Yacoliev: ¿Y a ti qué te importa?
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Polina: (Agitada). Tú eres bueno y lo comprende-
rás. Yo callo. Callo siempre. Pero si me decido a
hablar, quiere decirse...

Yacoliev: (Serio). Quiere decirse que debo hablar
en serio contigo... Y hablaré. (Va de prisa a la tien-
da). Ahora veremos...

Polina: (Mira en torno, asustada, y dice entre
dientes). Bueno, pues sí... ¡Pase lo que pase!...

Claudia: (Entra corriendo del patio, agitadísima).
Polina... Mi marido me ha sorprendido con Iva-
nov... Oye, corre y dile a Dunia que diga que habla-
ba con ella por encima de la valla. ¡Corre, por
Dios!... Pero ¿qué te pasa? ¿Estás mal?

Polina: (Como delirando). Claudia, dime la ver-
dad... ¿Se puede tener piedad de mí? ¿Se me puede
prestar oído? Llevo tres años de callar... y callar...
¡Tres años encerada dentro de mí misma!

Claudia: (Inquieta). Pero ¿qué dices? ¡Cálmate,
mujer!

Polina: (En voz baja, exaltándose). Sí, lo com-
prendo... He sido muy mala..., muy mala... Pero ¡he
sufrido tanto, Claudia! ¡Me han atormentado tanto
mis culpas!...

Claudia: ¿Tus culpas? ¿Qué culpas, infeliz?
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Polina: Lo que yo digo. ¿Es un delito la desgra-
cia? Yo no soy una perra. Soy una mujer. No se me
puede tratar como a una perra. Y, sin embargo, si
vieras tú cómo me trata.

Claudia: ¡Pues mándalo al infierno!... Pero, oye,
¿qué debo hacer yo? Mi marido vendrá en seguida...
Corre, por Dios, y dile a Dunia...

Polina: Pero ¿por qué?
Claudia: ¡Dios mío, no me entiende! ¿Pero no te

he explicado ya que mi marido me sorprendió con
Ivanov? Corre y díselo a Dunia...

Polina: No puedo.
Yefimov: (Viene de la tienda; habla subrayando

las palabras), ¿Has vuelto a hablar por cima de la
valla, no?

Claudia: ¡Vamos, hombre!... ¡Tú sueñas!...
Yefimov: ¿Con quién hablabas?
Polina: (Poniendo los manteles, como un autó-

mata). Hablaba con Dunia.
Yefimov: (La mira). Lo veremos. Se lo pregunta-

ré a Dunia.
Claudia: Pregúntaselo.

Polina sonríe abstraída.



M Á X I M O  G O R K I

40

Yefimov: ¿De qué te sonríes?
Polina: (Casi llorando, melancólica). De mí, te lo

aseguro, de mí misma.
Yefimov: ¿Y qué has hallado en ti de ridículo pa-

ra eso? Porque yo no veo... la verdad...
Claudia: Contigo se ríe una hasta cuando está

triste.
Baroba: (Llama desde la cocina). ¡Polina!... ¡Clau-

dia! (Las dos salen).

Glinkin desciende la escalera limpiando una vieja
cornucopia llena de polvo, que deja en un escalón.

Yefimov: (Mirándose en la cornucopia, sonríe).
Este espejo es una porquería.

Glinkin: (Arreglándose la corbata). Para la gente
de esta casa es magnífico.

Yefimov: Una porquería... El hombre debe con-
templarse en cristales limpios, pulcros... Y este es-
pejo está lleno de manchas.

Glinkin: ¡Tú sí que eres una mancha!... Un bo-
rrón en la historia de la cultura.

Yefimov: ¡Bastante se me da a mí de la cultura!
¡Idiota! (Dirige fieras miradas a Glinkin; toma unas
tijeras y comienza a dar golpes en el aire).
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En este instante asoma a la puerta de la tienda Lus-
ghin. Es hombre que ha pasado los cuarenta, vesti-

do con modestia, pero con aseo; lleva sombrero
duro, derribado sobre la nuca. Trae una cartera bajo
el brazo. Se detiene y mira a Yefimov, sonriendo. El

aspecto y las miradas son de un hombre anormal.

Yefimov: (Continúa golpeando el aire y gruñen-
do). ¡Toma! ¡Y tú también, toma!... ¡Para que apren-
das a escribir!... ¡Y tú, para que aprendas a leer!...

Lusghin (Avanza un paso). ¿Gimnasia? (Quitán-
dose el sombrero, hace unas muecas de saludo).
Buenos días. ¿El relojero?

Yefimov: (Furioso). No ha venido aún.
Lusghin: Tengo que componer un reloj.
Yefimov: ¡Compóngalo!
Lusghin: Mejor dicho, tengo que dar a componer

un reloj.
Yefimov: ¡Delo!
Lusghin: Perdón..., ¿a quién?
Yefimov: ¡A quien sea! ¿A mí qué me importa?

Lusghin se le acerca riendo y brincando. Es
tan divertido su aspecto, que Yefimov, antes hostil,
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se detiene ahora y le sonríe. Lusghin ríe más fuerte y
arroja la cartera sobre la mesa. Yefimov acaba tam-
bién por reír.

Yefimov: (Riendo). Pero ¿usted, quién es?
Lusghin: Un hombre. ¿Le parece una cosa ridí-

cula? (Los dos ríen a carcajadas).
Yefimov: ¡Delicioso!... ¿Y que es usted? ¿En qué

se ocupa?

Aparece Natalia en la escalera.

Lusghin: Busco herederos para una herencia que
se comerá el fisco.

Yefimov: (Poniéndose serio). Una herencia, ¿de
quién?

Lusghin: (Tomando confianza). ¡Ah, no puede
decirse! Si lo dijera, usted, usted mismo, me saldría
diciendo: "El heredero soy yo". Y vendría el lío.

Natalia desciende la escalera y observa a Lusghin
con ojos interrogadores. Lusghin le hace un saludo

profundo y respetuoso.
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Yefimov: Desea componer un reloj. ¿Está tu pa-
dre?

Natalia: No sé. (A Lusghin). Oiga: ¿de qué heren-
cia hablaba?

Lusghin: (Galantemente). Interesantísimo. Una
herencia fabulosa. Murió el testador y no se cono-
cen herederos. Hace dos años que los busco.

Natalia: ¿De veras?... ¿Son de aquí, de la ciudad?
Lusghin: Parece que sí. Se presume.
Natalia: ¿Seré yo la heredera? ¿Usted qué opina?
Lusghin: ¡Ojalá! Lo celebraría sinceramente. ¡Pa-

labra!
Natalia: Entonces, declárense usted heredera.

Siéntese. Haga el favor. Decláreme heredera. ¿A
usted, qué más le da uno que otro?

Lusghin: A mí me es lo mismo. (Se sienta son-
riendo).

Yefimov: (Siempre risueño). ¡Caramba! ¡Es usted
un hombre muy original! ¡Muy original!

Claudia viene de la cocina, arregla la mesa y mira cu-
riosa a Lusghin. Yacoliev entra detrás de ella.

Yefimov: Pero ¿no cierra usted la tienda?
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Yacoliev: ¿Para qué? ¿Crees que se le ocurrirá
entrar a nadie?

Lusghin: (Levantándose). A mí... Deseo compo-
ner un reloj.

Yacoliev: ¿Usted? ¡Ah, bien! Pase por aquí...
Natalia: Vaya, y después arreglaremos lo de la he-

rencia. Pero, de veras, ¿es tan grande?
Lusghin: Intolerablemente grande. (Sigue a Ya-

coliev, haciendo señas a Natalia. Todos lo contem-
plan entré irónicos y curiosos).

Claudia: Pero ¿de qué herencia estáis hablando?
Natalia: Es algo raro, rarísimo. Avisa al padrino

que está el almuerzo.
Yefimov: (Preocupado). ¿Quiénes podrán ser los

herederos..., suponiendo que exista la herencia?
Claudia: (Bajando la escalera aprisa). ¡Vaya un ti-

po!

Polina viene de la cocina. Luego descienden la esca-
lera Kemskoi, Claudia y Glinkin.

Natalia: Presiento que la heredera voy a ser yo.
Podéis, desde luego, felicitarme.

Yefimov: Caramba, ¿y yo?... ¿Por qué no había de
ser yo?
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Lusghin: (Sale precipitadamente de la tienda, afe-
rra de una mano a Yefimov, le lleva aparte y le pre-
gunta). Dígame: ¿No ha venido un sujeto que se
parece a mí?

Yefimov: (Riendo). No.
Lusghin: ¿No?

Telón
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Acto Segundo

Es de noche. La estancia, arreglada provisional-
mente y aprisa, tiene un aspecto frío, incómodo.
Por la puerta abierta de la relojería llega el tic-tac de
varios relojes. Un rumor. Es que cierran la puerta.
Salen de la tienda Stogov con el pitillo entre los
dientes y Yacoliev con unas llaves en la mano. Ya-
coliev, agitado, inquieto, mira a todos lados y, habla
en voz baja.

Yacoliev: Nadie. No hay nadie. Mi mujer está en
la novena con mi sobrina. Mi hija, de paseo con el
padrino. (Stogov va y viene por la estancia, en silen-
cio). Entonces, ¿qué?

Stogov: (Despreocupado). Eso, tú... Decídete.
Yacoliev: ¡Caramba! ¡Es un asunto peligroso!
Stogov: ¡Peligroso!
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Yacoliev: Ahora, que el trabajo es perfecto. ¡Per-
fecto, no hay duda!

Stogov: ¡Magnífico!
Yacoliev: Déjeme verlo otra vez.

Stogov, sin detenerse, arroja una moneda de oro en
la mesa.

Stogov: Ahí tienes.
Yacoliev: (Examina la moneda con una lupa. Le

tiemblan las manos). ¡Asombroso! El color es oro.
(Sonando la moneda). El sonido, oro. ¡O-ro!... En
dos sílabas, el bien y el mal... La felicidad o la desdi-
cha... Todo dependerá de... ¿Ve usted? Cuando uno
piensa...

Stogov: La vida es un soplo. No vale la pena de
pensar.

Yacoliev: (Soñando). Echaría a la calle a ese ca-
nalla de Kemskoi... Rompería con ese miserable de
Glinkin. ¡Je, je! ¡mi casa sería mi casa!... ¡Mía!...
¡Mía!... ¡Je, je! Ya no sería yo el humilde, el siervo
Yacoliev... ¡Je, je!

Stogov: Asegurarías la fortuna de tu hija.
Yacoliev: Sí... ¡Con dinero se pueden asegurar

tantas cosas!
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Stogov: Tendrías casas, automóviles, criados...
Yacoliev: (Viéndose ya rico). ¡Je, je!... ¡Je, je!...

(Transición a la realidad). Sí, pero... engañar a la
gente es pecado mortal.

Stogov: (Indiferente). Eso, allá tú... Yo te hago la
proposición, pero no aspiro a convencerte.

Yacoliev: Pecado mortal... ¡Mortal!
Stogov: ¡Todos pecan! ¡Y tú quieres ser un santo!

Te aburrirás de verte solo.
Yacoliev: (Toma de nuevo la moneda, colocán-

dosela en la palma de la mano. Luego mira fija-
mente a Stogov). Sí, si... Usted lo toma a broma. Lo
que yo no comprendo es cómo ha venido usted a
hablarme de un asunto así, sin conocerme.

Stogov: (Deteniéndose, dueño de si). Con alguien
tenía que tratarlo. Alguno había de ser el primero.
He visto que eres pobre, que llevas una vida mise-
rable, y, claro, he comenzado por ti.

Yacoliev: ¿Y no tiene usted miedo?
Stogov: ¿De qué?
Yacoliev: (En voz baja). ¿Y si yo lo denunciase a

la policía?
Stogov: ¿Denunciarme? ¿Por qué motivo?
Yacoliev: Hace tiempo que andan buscando una

banda de monederos falsos.



L A  M O N E D A  F A L S A

49

Stogov: Lo sé. (Casi pegado a Yacoliev ¿Y qué
adelantarías con ello? ¿Qué le ibas a decir a la poli-
cía? ¿Y si el oro es legítimo, auténtico, oro de ley?

Yacoliev: (Saltando de la silla). ¿Cómo? ¿Cómo?...
Pero ¿cómo puede ser eso? Entonces ¿para qué?...

Stogov: (Misterioso), ¡Ah!...
Yacoliev: Pero... si la moneda es buena, ¡enton-

ces...!
Stogov: ¿Entonces, ¿qué?
Yacoliev: (Supersticioso). Que es usted el mismo

diablo.
Stogov: No llego a tanto; pero, en fin...
Yacoliev: (Desconfiado). ¿No será usted un

agente de policía?
 Stogov: (Separándose). Contigo es inútil hablar.
Yacoliev: (Alarmado). Aguarde, aguarde. Óigame.

Diga la verdad... ¿Cómo puede hacerse una cosa sin
saber la verdad? Porque hay que saber la verdad.
(Stogov lo mira interrogante y calla). Además... si
Dios no admitiese el pecado, los hombres no peca-
rían. ¿Es cierto?

Stogov: (Bruscamente). No sé... lo único que sé
es una cosa. (De repente). ¿Te acuerdas de
Datchenco?
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Yacoliev: (Asustado). ¿Yo? Perdón... ¿Qué
Datchenco?

Stogov: ¡Caramba, qué mala memoria! Datchen-
co, el que robó en el Museo de Kiev un monetario
antiguo. ¿No te acuerdas? Estaba en casa de la Ba-
roba. Y la Baroba...

Yacoliev: (Confuso, amedrentado, sonríe estúpi-
damente, restregándose las manos). ¡Ah, ya! Va...
Ya... Entonces usted es, realmente... Comprendido.
Pero, bueno. ¿Por qué hace usted esto conmigo? Si
Datchenco es realmente amigo de usted, debió us-
ted empezar por ahí... ¿Es su amigo? ¿Es usted poli-
cía, o no? ¿A qué este juego?...

Stogov: (Encendiendo un pitillo). Hay que poner
a prueba a los hombres... Se trata de un asunto muy
serio.

Yacoliev: (Aterrado). ¡Bien!... Entonces, esto
quiere decir... que me tiene usted en sus manos...
Que estoy entre la espada y la pared...

Stogov: Y es curioso ver cómo un hombre, entre
la espada y la pared, se retuerce, se pliega... Curiosí-
simo...

Yacoliev: Yo no me he metido en estas cosas más
que una vez...
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Stogov: A mí me es igual una que ciento. (Se
sienta a la mesa y empuja con el codo la moneda
hacia el toco de claridad de la lámpara).

Yacoliev: Me he metido por los demás. Por mi
hijo. Hice mal por hacer el bien. Dios es bueno y
sabrá perdonarme...

Stogov: Pues claro... ¿Por qué ha de castigarte a
ti, cuando perdona a los demás?

Yacoliev: Lo toma usted a broma.
Stogov: Nada de bromas. (Va hacia la cocina).
Yacoliev: (Detrás de él). Permítame... Mientras

no pongamos las cosas en claro, ¿cómo he de deci-
dirme?... ¿Quién es usted?... Esto es lo primero. (Si-
gue hablando con Stogov y ambos desaparecen en
la tienda).

Por la escalera desciende Glinkin, con unos pa-
peles en la mano. Se acerca a la mesa, deposita los
papeles, saca un pitillo y murmura: "¡Gentuza! ¡Ca-
nalla!" Sin mirar, busca en la mesa fósforos, ve la
moneda de oro, la toma, hace el gesto de colocarse
un monóculo, se deja caer en la silla, extiende las
piernas, examina otra vez la moneda: "¡Extraordina-
rio! ¡Extraordinario!", y se la guarda en el bolsillo.
La saca otra vez, sonríe y vuelve a murmurar: "¡Ex-
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traordinario! ¡Fabuloso!" Salen de la cocina Yefimov
y Lusghin. Glinkin hace como que se afianza el piti-
llo y se oculta la moneda en la boca.

Lusghin: (Como si lo provocase). Y los hijos
también se apellidarán Yefimov...

Yefimov: No hay necesidad... los hijos no son
necesarios.

Lusghin: ¡Caray! Que no son necesarios... ¿Qué
sería el mundo sin hijos? ¡Ja, ja!...

Yefimov: Cuando todos mis antepasados, en to-
das sus vidas, no han sabido distinguirse en nada;
cuando no pudieron imponerse ni hacerse notar en
la menor cosa, y encima me han hecho un hombre
incompleto, por decirlo así, yo, ser racional, pro-
testo contra tanta vacuidad, y no queriendo propa-
garla, tengo el deber de no procrear hijos...

Glinkin: Parece que está en una asamblea.
Lusghin: ¡Ja, ja, ja! ¡No procrear!... ¡Estupendo!
Glinkin: Realmente, hombres insignificantes hay

demasiados.
Yefimov: El hombre, en general, es una cosa

inútil.
Lusghin: (Serio). Pero si no hay hijos, ¿para quién

ha de ser la herencia? ¿Para quién?
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Yacoliev: (Lo mira preocupado). Yo en la heren-
cia creo poco, la verdad. Porque a mí que no me
digan... ¿Es posible que no aparezcan los herederos?

Lusghin: Los busco día y noche, durante dos
años... Y no aparecen...

Glinkin: No olvide usted que mis antepasados
son ingleses: los Glenkwan... Puede ocurrir que al-
guno de ellos emigrase a América, y allí...

Yacoliev: (Mirándolo de hito en hito). ¡Embustes!
¿Ingleses, franceses? No creo en ellos.

Glinkin: No consiento que me desmientas.
Lusghin: Vamos, señores, vamos...
Glinkin: Y la herencia, ¿es en dinero o en fincas?
Lusghin: En fincas, en fincas... Bueno, también

hay en dinero... Pero poco. Ochenta millones. Silen-
cio... Quietos... ¿Quieren ustedes ver la herencia?
Aquí está la herencia. (Ríe, describiendo un gran
círculo con la mano).

Glinkin: ¡Qué buen humor! ¿Jugamos una parti-
dita?

Yefimov: Pero falta el cuarto.
Glinkin: No importa... Que juegue el que da. Así

no descansamos ninguno y es mejor... Todos con
jaqueca.
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Mientras hablan, Lusghin, curioseando por la estan-
cia, contempla en el espejo su imagen. Esto lo

asusta. De un salto atrás, sujetando en el pecho la
cartera. Pero insistiendo en la visión, comienza a

reír y la amenaza con el puño.

Lusghin: (Viendo que el espejo le devuelve las
muecas) ¿No querían el cuarto? Ahí lo tienen.

Glinkin: Poco ingenioso, amigo mío.
Lusghin: (A Glinkin). ¿Usted es persona de fiar?
Glinkin: (Ofendido). Señor mío. Esa pregunta...
Lusghin: (En voz baja). ¿Ha estado aquí un sujeto

que se parece a mí?
Glinkin: (Desconcertado). No lo he visto. Pero

¿existe de veras ese sujeto?
Lusghin: (Campechano). Uno hay.
Glinkin: (Insinuando una sonrisa). Es difícil pa-

recerse a usted.
Lusghin: Mucho. Dificilísimo. Pero él lo sabe.

¡Vaya si lo sabe!
Yefimov: (Mirándose en el espejo, mira fuego a

Lusghin). Continuando la conversación, le diré:
"Cada hueva de pez quiere ser pez".

Lusghin: (Muy atento). Me parece justo.
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Yefimov: Y quiere ser no un pez cualquiera, sino
lubina.

Lusghin: (Extasiado). Justísimo. No tiene más
que hacer así. (Corta el aire con la mano).

Yefimov: (Desdeñoso). Son bromas, que sabe
todo el mundo.

Lusghin: (Dándole con el codo). ¡Bromas! En-
tonces, ¿por qué lleva usted una corbata tan ex-
traordinaria? ¿Por qué?

Entran corriendo Dunia y Claudia. Claudia, huyen-
do del marido, hace una seña a Dunia y la habla al

oído. Yefimov mira amenazante a su mujer. Lusghin
va a la cocina y se vuelve. Glinkin lo sigue, pero

luego se detiene.

Dunia: Buenos días. ¿Cómo anda el cuento de la
herencia? (Lusghin ríe),

Yefimov: (A Claudia). ¿Te has divertido mucho
en la novena?

Glinkin: Claro. Una novena de largo metraje,
¿eh?

Claudia: Bueno, sí... He estado en el cine. ¿Y qué?
Yefimov: Dijiste que ibas a la iglesia.
Dunia: Y yo me la he llevado al cine... Ya está.
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Lusghin, preocupado, mira a todos y se pone a
contar con los dedos.

Glinkin: ¿Qué, jugamos la partidita? Dunia,
¿quieres probar fortuna?

Dunia: Hombe, sí... Esgaciada en amoes... Va-
mos...

Se van todos a la cocina. Claudia toma el samovar y
va tras ello. Sale de la cocina Polina Ivanovna.

Claudia: (A Polina). ¿Adónde te has metido? Ha-
ce una hora que terminó la novena.

Polina: Fui a dar un paseo.
Claudia: ¿Tú? Eso sí que es la gran novedad.
Polina: ¿Está en casa mi marido?
Claudia: Sí, en la tienda; con el inquilino del gabi-

nete.

Polina atraviesa la escena, se detiene junto a la ven-
tana, de modo que no se te ve. Claudia va a la alace-

na y saca la tetera, tazas, azúcar, etc.

Polina. ¿Estás disgustada?
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Claudia: Natural. Un marido con cara de vinagre.
Estoy hasta la coronilla de todos... Míralos... Van
siempre en cuadrilla, como bandoleros. Tú también
tienes una cara.

Polina: Me siento mal. Estoy triste.
Claudia: Motivos para estar alegre, ni tú, ni yo, ni

nadie en esta casa. Pues, sin embargo, ahí los tienes,
divirtiéndose como locos.

Polina: También yo me divertiría... ¡Ojalá!
Claudia: Pues hija, ¿para cuándo lo dejas? ¿Para la

vejez? Anda y no seas tonta. Aprovéchate. Hazle
cara al primero que se presente, tonta.

Polina: ¿Es que para nosotros no existe nada fue-
ra de eso?

Claudia: ¿Fuera de qué? Naturalmente. Fuera del
hombre, no existe nada para la mujer...

Polina: (Para si). Disimular... Temblar...
Claudia: (Furiosa). Pues no disimules, no tiem-

bles, ea. Plántate de una vez... ¡Digo, y con el mari-
do que tienes! Con ese genio... Y esa pinta. Soy yo,
que lo tengo más joven, y me divierto lo que puedo.

Natalia y Kemskoi descienden la escalera sin ver a
Polina, que está oculta bajo el hueco.
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Kemskoi: ¿Estará pronto el té?
Claudia: En seguida.
Kemskoi: ¿Y si lo sirvieras en el jardín? ¿Eh?
Claudia: ¿Por qué no? (Va a la cocina, de donde

salen voces de juego: "¡Arrastro!" "No tengo. "Cua-
tro triunfos", etc.).

Kemskoi: (Haciendo un gesto de disgusto). Lo
dicho. Una taberna indecente. No falta más que el
organillo y el canario. Bochornoso. ¡intolerable! Tu
madrastra no tiene ni cabeza ni corazón... Nada,
nada. Antes no había mujeres así.. Tu madre, por
ejemplo... ¡Oh! Tú, Natalia, te pareces mucho a tu
madre.

Natalia: Sí, marqués. Me lo ha dicho usted mu-
chas veces. Sé que mi madre era en el físico muy
parecida a como soy yo... Pero de otras cualidades
no me ha dicho usted nunca nada.

Kemskoi: Tenía mucho talento, ¡mucho!
Natalia: También nos parecemos en eso. Pero,

bueno, vamos a ver: ¿por qué quiere usted casarme
con Glinkin?

Kemskoi: Te lo he explicado muchas veces. Para
que seas noble.

Natalia: ¿Y cree usted que ser noble me quita el
sueño? ¡Vamos, hombre!
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Kemskoi: Pero ¿sabes? Es preciso dar a la vida
elevación, distinción. (Se separa). Pero ¿qué olor es
éste? Un olor.... ¡sí, claro!, a tabaco, a naipes, a ta-
berna, a casa de vecindad, ¡a demonios!

Natalia: Bueno, no se sofoque y vámonos al jar-
dín a tomar el té y a charlar. Ande, que yo le llevaré
el gorro. (Sube por él).

Kemskoi va a la cocina. Polina, en pie ante la venta-
na, quita las hojas secas del jarrón. Natalia desciende
con el gorro, y Polina, al verla, sale de su escondite y

la abraza.

Natalia: ¡Caramba! ¿Qué te ocurre, madrastrita?
Polina: Nada... Que estoy muy triste... No sé...
Natalia: Yo sí lo sé. Me abrazas porque no tienes

a quién abrazar más que a mí. Y precisamente por-
que me abrazas, voy a reñirte.

Polina: (Acariciándola). ¿Ah, sí? ¿Pues qué ocu-
rre?

Natalia: Ocurre que por culpa tuya... Fíjate... Tú
me haces pensar en tus cosas, cuando no sirvo ni
para pensar en las mías. ¿Sabes por qué te pasa lo
que te pasa? Porque no estás contenta de ti misma.
(Se separa, echa a andar y se vuelve a Polina). Claro
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que yo tampoco estoy contenta de mí misma... Hoy,
por ejemplo, es una ridiculez; tengo ganas de llo-
rar... ¡Fíjate!... ¡Llorar yo! ¿Qué te parece?

Polina: Que no te entiendo.
Natalia: (Cambiando el tono de improviso). ¿Te

gusta Stogov?
Pollina: (Rotundamente). No.

Claudia entra por servilletas y sale mirando a hurta-
dillas a Polina.

Natalia: (Sorprendida). ¿Que no te gusta?
Polina: (En voz más baja). No.
Natalia: (Escrutándole el semblante). Pues a mí

me Interesa. Tiene una audacia, un no sé qué... Pa-
rece un actor americano. Voy a coquetear con él,
madrastrita. (La abraza). ¿De modo que no te gusta?

Polina: No. De veras que no. Pero no debes co-
quetear con él, créeme.

Natalia: ¿Por qué?
Polina: Porque no.
Natalia: Jesús, cuánto misterio. Bueno, pues mira.

¿Para qué crees que tengo estos ojos? ¿Eh? Pues
estos ojos, ¿sabes?, me dicen que ese hombre y tú
sois antiguos amigos. ¿Sí o no?
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Pollina: (Asustada) ¡Ah, no, no, no! Te equivocas.
No, no, no.

Natalia: Mientes. (En voz bajo, confidencial). Fue
el primero, ¿no?

Polina: (Retrocediendo). No debes preguntar esas
cosas... Y ahora menos.

Natalia: ¿Por qué ahora menos?
Polina: Chist.

Lusghin entra en la cocina y ríe en silencio exami-
nando una moneda de oro. Poco después aparece

Yefimov, malhumorado, en el umbral.

Natalia: (Acercándose a Lusghin, da la manta de
Kemskoi a Polina). Polina, lleva la manta al padrino.
Está en el jardín. (A Lusghin). ¿Por qué me huye
usted? ¿Se puede saber? Con la famosa herencia
despertó mi curiosidad y ahora me huye. Eso no se
hace.

Lusghin juega con la moneda ante los ojos de Nata-
lia. Después cambia el ceño, hace un gesto raro y
tararea la canción de la ópera Demonio: "E sarai

regina del mondo..."
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Natalia: (Riendo). Todo eso está muy bien. Pero
vamos a ver: ¿soy o no soy yo la heredera?

Lusghin: Usted es un ángel.
Natalia: De veinticuatro años ¿Y qué?
Lusghin: Usted es una mujer extraordinaria. Se

parece mucho a...
Natalia: No me parezco, no... No me parezco ab-

solutamente a nadie.
Lusghin: (Cantando). E sarai regina del mondo...

¡Heredera!
Yefimov: (interviniendo). Permítame ¿Y las

pruebas? ¿Dónde están?
Natalia: ¿Qué pruebas?
Yefimov: Las de la herencia. ¿Y si el heredero soy

yo?
Natalia. (Tomando del brazo a Lusghin). Vamos

al jardín y hablaremos.

Lusghin camina a brincos. Vuelve a Yefimov
y le hace guiños amigables. Yefimov permanece im-
pasible.

Glinkin: (Viene al encuentro de Natalia, la mira
enojado y dice a Yefimov, por Lusghin). Ese payaso
me ha ganado un dineral.
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Yefimov: Ya, ya. También yo he perdido. Oiga.
¿Es verdad que a lbsen le erigieron un monumento
en vida? ¿Y por qué? ¿Por haber escrito Casa de
muñeca? ¿Esto es, por predicar a las mujeres que se
escapen de sus maridos?

Glinkin: (Se detiene ante la mesa, levanta la pan-
talla y mira). Usted ignora la historia de la humani-
dad... Las mujeres se escapan siempre de sus
maridos.

Yacoliev: (Entra frotándose las manos, seguido,
como de una sombra, de Polina). ¿Por qué no te vas
al jardín a tomar el té? Allá están Lusghin y
Kemskoi... ¡Vaya un par de bromistas! (Saca el reloj,
lo mira, hace un gesto de rabia, gruñe). Me ha enga-
ñado. No viene. (Amenazando con el puño hacía la
ventana). ¡Como yo pueda...!

 Polina: (Acercándose). Tengo que hablarte.
Yacoliev: (Estremeciéndose). ¿Por qué me sigues

como un perro?
Polina: Porque necesito que hablemos.
Yacoliev: (Mira nuevamente el reloj). Sólo tres

minutos.
Polina: (Con amargura). ¿Ni uno más?
Yacoliev: (Mirándola cejijunto). No tengo tiem-

po. He de irme en seguida.
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Polina: Tú eres mi marido.
Yacoliev: (Inquieto). ¿Y qué?
Polina: Tienes que responder por mí.
Yacoliev: (Más inquieto). ¿Responder? ¿Ante

quién?
Polina: Ante Dios y ante los hombres.
Yacoliev: (Tranquilizándose). Ante Dios, bien.

Pero ante los hombres... ¿Y la policía? (Alarmado
súbitamente). ¿Qué has hecho? ¿Algo con la Baro-
ba? Idiota, más que idiota. ¿No te lo tengo dicho
que esa mujer es la perdición?

Polina: No he hecho nada con la Baroba ni con
nadie. Pero ese inquilino del gabinete...

Yacoliev: (Dando un puñetazo en la mesa). Te
guardarás ni de acercarte a él. ¿Me entiendes? Ni de
acercarte. Y lo mismo Natalia que tú. Tengo necesi-
dad de ese hombre. Hazte cuentas que no lo has
visto. Para ti no existe. (La aferra por los hombres).
¿Me entiendes?

Polina: (Rechazándolo con suavidad). Bueno, sí,
lo que quieras...; pero ayúdame en este trance. Yo
he vivido sin verme a mí misma, como en una cár-
cel... Tengo miedo... Yo no puedo ver a ese hom-
bre. ¡No puedo verlo!



L A  M O N E D A  F A L S A

65

Yacoliev: (Estupefacto en su excitación). ¿Qué
significa lo que dices?... No entiendo, no entiendo.
(Como iluminado por una idea). ¡Ah!... ¿Te habrás
enamorado, maldita? Tan de repente... En ocho dí-
as...

Polina: (Enérgica). ¡Qué enamorarme!... No lo
quiero, no... Pero dile que se vaya... Que no me
perturbe... Que no me atormente... Sería capaz de
matar...

Yacoliev: (Espantado). ¿A quién? ¿A mí?
Polina: No, a él... A mí misma... Compréndelo. El

ha sido mi primer dolor...
Yacoliev: ¿Tu primer... qué? ¡Ah! (Se hallan frente

a frente los dos, separados por la mesa. Yacoliev,
apoyándose con ambas manos en el borde, se enca-
ra con Polina; sus manos tiemblan de tal modo, que
se oye el tintineo del globo de la lámpara). Ha sido
tu primer amante... ¡Ahora comprendo! ... Ahora me
explico por qué tú... (Se pierde; no sabe qué decir.
Los celos seniles luchan en él con la avidez de dine-
ro; al cabo, tras un esfuerzo, se rehace). Tú debes
odiarlo... ¡O-di-ar-lo!, ¿entiendes?... ¿Fue él quien te
abandonó? ¿Sí?... ¡Habla!

Polina: Lo odio... Lo odio, que me da miedo...
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Yacoliev: Aguarda. ¿Qué hace? ¿De qué vive? ¿Es
un policía? ¿Sí?... ¿Es un ladrón?

Polina: No sé... Era cajero en una compañía de
seguros...

Yacoliev: (Calmándose). ¿Y desfalcó, no? ¿Lo
prendieron? ¿Lo procesaron?

Polina: No sé. No sé...
Yacoliev: ¡Un ladrón! ¡Claro! ¡Segurísimo que es

un ladrón! ...
Polina: No tengo a nadie más que a ti. Ayúdame
Yacoliev: Ese hombre no se acercaría a ti si tú no

le hubieses dado alas... Y tú, mosquita muerta,
¿quieres preparar el terreno para luego poder decir:
"Yo lo dije, yo te avisé"? ¿Ah, sí? Pues conmigo no
te sirve el truco... Conmigo, no... (Furibundo). ¿Te
acuerdas de quién eres? ¿Te acuerdas de dónde te
saqué? Te saqué de la cárcel, del fango, ¡perra!

Polina: (Aterrada). ¿Por qué me injurias? Debes
ampararme... Dios me ha entregado a ti...

Yacoliev: ¡Deja estar a Dios, perdida! Dios no es
un estúpido... El estúpido lo soy yo...

Natalia: (Entrando). ¿No se dejó aquí el padrino
la pitillera? (Ninguno de los dos responde). Padre...
Hoy nos peleáis sin hablar... por señas... (Va hacia la
escalera. También Polina se dispone a irse).
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Yacoliev: ¡Quieta! ¿Adónde vas?
Polina: No puedo...
Yacoliev: Déjate de trucos... y procura que no se

entere nadie de esto. ¡De lo contrario!... (No sabe
qué decir). ¿Entiendes? (Levanta la mano como para
golpearla).

Polina: (Retrocede). Dios te perdonará. Pero yo,
no. Yo no podría. No podría...

Yacoliev: (Amenazándola con el puño). ¡Calla!
Natalia: (Baja con la pitillera). Estaba en su cuar-

to. ¿Qué, ha comenzado la disputa de costumbre?
¿Qué pasa hoy que no gritáis?...

Yacoliev: ¡Tú, vete!... ¡Largo!
Natalia: "Temblando de terror, la muchacha de-

sapareció tomo una sombra".
Yacoliev: (Presuroso, saca el reloj, lo mira ceji-

junto y habla con ira). No me envolverás en tus tru-
cos, no... Quieres descargar sobre mí tus culpas,
¿eh? Decir que caíste porque yo no te amparé a
tiempo... ¡Vamos!... Cada palo aguante su vela... Pa-
ra eso debes tener conciencia y juicio.

Polina: Juicio, no; pero conciencia sí que tengo...
Yacoliev: ¡No hablemos más!...
Polina: (En voz baja). Pero será preciso...
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Yacoliev: De sobra sé lo que es preciso. (Sale
gruñendo).

Polina: (Va a la ventana, como ciega, arrastrando
los pies, vacilante; de repente da un salto atrás). ¡Oh!

Stogov: (A la ventana). ¿Te asustaste? (Penetra en
la estancia por la ventana). Pues tranquilízate...

Polina: (Acercándosele). ¿Has redondeado el ne-
gocio? ¿Me has comprado... ?

Stogov: Tu marido es un desconfiado; pero ade-
más es un imbécil... Grita, ruge, amenaza contra mí,
y yo estoy ahí, en la ventana. Oye, ¿y ese Lusghin de
la herencia? ¿Y ese Yefimov, que anda siempre es-
piando a todo el mundo?...

Polina: (A media voz). ¡Te odio! ¡Te aborrezco!
Stogov: ¡Salud! Si ello te sirve de consuelo, ódia-

me... Pero escucha, Polina: ¿quieres que meta en la
cárcel a tu marido? (Polina permanece inmóvil y en
silencio. Stogov se sienta a la mesa, volviendo el
rostro a la ventana). Te advierto que si no lo encar-
celo yo, lo encarcelará otro cualquiera; por ejemplo,
ese Lusghin, que me parece un policía.

Polina: ¿Y tú? ¿Qué eres? (Stogov se encoge de
hombros y enciende un pitillo). ¡Pensar que has sido
un hombre honrado! ¿Lo eres?

Stogov: Sí y no. Más bien no.
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Polina: Lo eres... Lo sé...
Stogov: Se comprende que tú prefieras haber si-

do el amor de un hombre honrado... Naturalmente.
Polina: (Con tímida esperanza). Y acaso queda en

ti aún...
Stogov: No queda nada. ¡Nada!
Polina: ¿Por qué hablas así?
Stogov: No es por arrepentirme delante de ti.

Entre tú y yo no hay necesidad...
Polina: Entonces, ¿qué quieres? ¿Por qué vienes?
Stogov: Porque soy un idiota... ¿Quieres saber de

lo que se trata? Bueno, pues óyelo: yo creí que vivías
tranquilamente con Yacoliev, sin amor, pero en paz.
Pero llevo aquí dos semanas, y he visto lo que he
visto y me das lástima...

Polina: No lo creo.
Stogov: Si no lo crees, allá tú. Pero te advierto

que hay motivos más que sobrados para que vayáis
todos a la cárcel... ¿No sabes que Yacoliev es un
encubridor de ladrones? ¿Que entre él y la Baro-
ba...? ¿No lo sabes? (Polina se sienta y permanece
silenciosa, con la cabeza baja). ¿Crees que se casó
contigo por piedad? Se casó porque te destinaba a
cimbel de sus latrocinios, ¿comprendes?
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Polina: (Obsesionada, sin oírle). Tú has dicho que
tienes conciencia... Lo has dicho aquí, hace poco.

Stogov: Me equivoqué. (Pasea de un lado a otro).
Polina: Mírame...
Stogov: (Sin mirarla). Con que... ¿quieres que

meta preso a tu marido?
Polina: (Sonriendo burlona). ¿Y que yo me vaya

contigo, no? ¡Ah, no! ¡Eso, nunca! ¡Nunca!...
Stogov: No he pensado en semejante cosa. (Pau-

sa).
Polina: (Lo observa y dice en voz baja). ¿Qué no

has pesado? Entonces, ¿a qué vienes? ¿Qué buscas
aquí?

Stogov: No quisiera que tú volvieses a la cárcel...
Polina: (Indignada). ¡Mentira!... Todo eso es

mentira... Tú vienes buscando otra cosa...
Stogov: (Alarmado ante los gritos). No grites

así... Habla más bajo.
Natalia: (Acompañando a Kemskoi, que viene del

jardín muy arropado en su abrigo). Vamos, mar-
qués... No es para tanto... Cada uno tiene su profe-
sión, su oficio... Es buena gente.

Kemskoi: ¡Buena gente! Pero, hombre, ¿quién es
ese Yefimov, que vende una máquina de coser cada
tres meses? ¿Y ese (Por Stogov) que ha inventado
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una liga de metales din tener siquiera una retorta de
ensayo?

Natalia: Bien, pero es que la vida... (Sigue hablan-
do con Kemskoi, al que acompaña hasta si habita-
ción del entresuelo; al pasar junto a Stogov le dice
rápida y en voz baja). Quédese Tenemos que hablar.

Stogov: Obedezco.
Polina: Me es igual todo. No le temo a nada ni a

nadie. (Pausa). ¿Oyes?
Stogov: Oigo.
Yefimov: (Entrando). ¿Por qué está esto tan obs-

curo?
Stogov: Probablemente, porque no hay luz.
Yefimov: Hay que encenderla.
Polina: No hace falta.
Yefimov: (Sentándose a la ventana, iluminado

por la luna). Ese idiota de Ivanov corteja a Dunia.
Están en el jardín, tan románticos... Él, con sus ac-
titudes de hombre guapo, irresistible... ¡Imbécil!
(Nadie le habla). Pero ¿y si esos galanteos a Dunia
fuesen por despistar? Oye, tú, Polina, ¿será eso?

Polina: (En voz baja). Sí, es posible... Seguro.
Yefimov: (Suspirando). Lusghin le ha ganado a

Glinkin una moneda de oro. Y Glinkin, de dónde la
ha sacado?
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Stogov: ¿Cinco rublos?
Yefimov: Cinco. ¿Por qué?
Stogov: No es mucho dinero.
Yefimov: Admitamos. No será mucho. Pero ¿de

dónde le ha venido a Glinkin una moneda de oro?
Natalia: (Bajando la escalera). Yefimov, vete. Me

molestas.
Yefimov: ¿Cómo? Pero ¿qué dices?
Natalia: Que te vayas. Que me molestas. ¿No lo

oyes? (Enciende la lámpara)
Yefimov: Me voy, sí... Eres inaguantable. Si no

fuera por lo que es... (Sale. Natalia cierra tras si la
puerta de la cocina, luego la ventana, luego la tienda,
y mira en torno. Stogov la observa sonriendo iróni-
camente. Polina se levanta para irse).

Natalia: No, Polina, quédate. Siéntate. Y usted
siéntese también, Hipólito. Del apellido no me
acuerdo. ¿Cómo es?

Stogov: No hace falta. (Sigue en pie).
Natalia: Habla usted siempre con misterio. Me

pone los nervios de punta. Yo necesito saber quién
es usted.

Stogov: (Bromeando). Es extraordinario; todo el
mundo quiere saber quién soy, menos yo... ¿Por qué
quiere saberlo? ¿De qué le puede servir?
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Natalia: Acabemos. No es cosa de broma. ¿Quién
es usted? ¿Qué hace?

Stogov: Suponga usted que soy un detective, un
agente de policía...

Polina: ¡No lo creas!
Natalia: Si no lo creo... Miente usted, respetable

señor...
Stogov: ¿Es posible?
Natalia: Sí... ¡Tan posible! Seguro. Usted es un

expendedor de moneda falsa. De monedas de oro
falsas, ¿verdad? Y quiere usted comprometer a mi
padre y a todos nosotros, ¿verdad?

Polina: No es verdad. Eso no es verdad, Natalia.
Te aseguro que no.

Natalia: (Brusca). Y lo hace por ti, madrastrita.
¿No ha sido tu primer amor? Dilo...

Polina: Lo ha sido. Pero no lo hace por mí, no...
Yo de esto no sé nada ni entiendo nada. Sólo quiero
una cosa: irme. (Se levanta para irse).

Natalia: No puede ser. Siéntate.
Stogov: Déjela que se vaya. Mejor.
Natalia: ¿Por qué es mejor?
Stogov: Ya lo verá usted. (A Polina). Vete, Poli-

na. (Polina se va lentamente. Ambos la miran ir en
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silencio. Luego se contemplan el uno al otro varios
instantes)

Natalia. ¿Por qué le mandó usted salir?
Stogov: Porque estoy harto.
Natalia: ¿Harto de qué?
Stogov: (Sin responder, saca el portamonedas y

extrae de él cinco monedas de oro, que deposita en
la mesa). Ahí tiene usted. Fíjese... Cuatro son bue-
nas y una falsa. ¿Cual es la falsa? A ver si da con
ella.

Natalia: No quiero.
Stogov: Pruebe usted.
Natalia: ¿Para qué? Si todas son falsas.
Stogov: Hablo en serio: una sola.
Natalia: (Lo mira recelosa). No comprendo a qué

viene todo esto. Le he preguntado a usted quién es,
y aún no me ha respondido. (Cejijunta, examina las
monedas, las pesa en la palma de la mano. Su espí-
ritu polémico cede poco a poco lugar a una curiosi-
dad inquieta. Está un poco irritada consigo misma,
sintiendo haber perdido el tono superior de antes).
No sé, no sé...

Stogov: No la encontrará usted, de fijo. Yo mis-
mo necesito algún tiempo. Es una labor portento-
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sa... Y la hacen en la ciudad, no lejos de aquí, de esta
casa.

Natalia: (Dejando las monedas). Todas buenas o
todas falsas... No sé...

Stogov: ¿Ve usted? Unas veces se piensa que to-
das son buenas, quiero decir que no hay ninguna
falsa. Pues fíjese: ésta es la falsa. Para distinguirla le
hice una señal con el punzón. Véala.

Natalia: (Tomando la moneda). Bueno sí... ¿Y
qué? ¿A qué viene todo esto?

Stogov: Había dos falsas, como ésta. Una se me
perdió y cayó en manos de su prometido de usted, a
quien se la ganó al juego Lusghin. ¿Sabe usted si
Lusghin ha dicho que yo sea monedero falso? ¿Lo
ha dicho? ¿Es que tengo yo aspecto de... ?

Natalia: (Suspirando). ¡Ah, eso no; eso no!... Tie-
ne usted porte de persona decente.

Stogov: Impresión errónea, engañosa.
Natalia: O es usted un soberano farsante.
Stogov: He dicho la verdad: soy detective. Doy

caza a los monederos falsos con sus propias mone-
das. Puedo, naturalmente, complicar a un inocente
si quiero. Puedo provocar a los sórdidos, como su...
Como Yacoliev... Porque supongo que usted sabe
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que no es su padre... Que su verdadero padre es
Kemskoi. ¿No es cierto?

Natalia: (Asiente con la cabeza). ¿Por qué me di-
ce usted todo esto?

Stogov: Usted es muy inteligente.
Natalia: (Lo mira con curiosidad y miedo, como

si mirase la sombra de la perversidad encarnada en
un traidor del cine). Bien, supongamos que soy in-
teligente. ¿Y qué más?

Stogov: Que debe usted ayudarme. Estoy un po-
co... embarullado. Yacoliev se merece todo lo malo
que le ocurra. Pero, ¿y Polina? ¿Y usted? Sería un
escándalo. Según parece, también Lusghin es un
agente..., si no es un loco... Agentes y ladrones se
juntan siempre...

Natalia: (Con voz baja). Siempre, no. ¿Cree usted
que lo de la herencia... ?

Stogov: Una estratagema para entrar en la casa y
en las codicias.

Natalia: Creo que se engaña usted.
Stogov: Será difícil.
Natalia: (Indignada). Nada de esto es natural.

Todo lo que usted dice tiene apariencias de mentira.
Stogov: Esa es la mejor prueba de que digo la

verdad. (Señalando las monedas). No encontró us-
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ted la falsa. Lo mismo acaece con los hombres; el
hombre verdadero se distingue del hombre falso
sólo imprimiéndole el propio cuño. Pero el propio
cuño los desgasta.

Natalia: ¿Qué piensa usted hacer de Polina?
Stogov: Nada. Pensaba... pero ya no pienso. Na-

turalmente que no quiero verla envuelta en ningún
delito. Verá usted: lo que me ha ocurrido en esto
es... Yo no adoro a la humanidad. Me ha hecho mu-
cho daño muchas veces. Pero he llegado aquí. He
visto a Polina, y... ¡qué sé yo!... Algo despertó en
mí... ¿La conciencia? ¿La compasión? ¿Acaso lo que
siente usted por esa herencia de Lusghin: la curiosi-
dad?

Natalia: No es nada de eso, no. No crea usted
que soy tan niña. Además que usted no es un mal
hombre.

Stogov: Entonces no tenga prisa. Ya veremos.
Natalia: (Levantándose). Pero ¿qué podemos ha-

cer?
Stogov: ¿Nosotros? (Sonríe). ¿Usted y yo?
Natalia: Aunque sea así. Usted y yo.
Stogov: Por lo pronto, habrá que ocultar a Poli-

na. Ya buscaremos sitio adecuado. En cuanto a us-
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ted, tengo mi plan. ¿Vendrá su prometido aquí
pronto?

Natalia: Tiene que venir en seguida, con la firma
del juzgado.

Stogov: Perfectamente. Voy a dejar aquí una mo-
neda. (La deja en la mesa). ¿Quiere usted saber lo
que va a ocurrir? Vendrá su prometido. Llegará a la
mesa. Y... nada más... Usted obsérvelo. Obsérvelo.
Yo me voy.

Natalia: (Disgustada). ¿Dónde? Pero si no hemos
resuelto aún nada... Además, ¿qué tiene que ver
Glinkin en todo esto?

Stogov: (Bruscamente). Usted obsérvelo. Yo no
puedo decir más. Adiós. (Sale).

Natalia, al verlo desaparecer, siente impulsos de lla-
marlo y corre; pero se detiene en seguida, irritada,
haciendo un ademán desdeñoso. Luego se rehace,
queda perpleja unos instantes, escruta la estancia y,
atraída por la moneda, la toma de la mesa, exami-

nándola entre cabeceos y suspiros. Al fin, acometida
de escrúpulos, arroja la moneda en la mesa y escapa

victoriosa de la tentación.
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Yacoliev: (Tras unos instantes asoma a la relojería
un rostro ebrio, sarcástico y guiñador. Limpiándose
con el revés de la mano el último trago, prorrumpe
en una risilla ahogada, que lo va achicando, achi-
cando, hasta que se queda en cuclillas, ríe que ríe).
¡Je, je, je, je!... La palomita picotea el fango... Huye,
pero se deja aquí los arrullos... ¡Je, je, je, je!... (Avan-
za de puntillas, intentando reprimir el hipo alcohóli-
co, temeroso de que al oírlo acudan. Llega a la
mesa, coloca la moneda en la palma de la mano, y le
hace guiños, como a una mujer fácil). Tú y yo, ¿eh?
Nos entendemos. ¿Qué me importa que seas buena
o falsa? ¿Y qué te importa a ti que yo sea honrado o
criminal? Tú callas, y yo... punto en boca. ¿Entendi-
dos? Pues entendidos. (Arrecia el hipo y se ame-
drenta escuchándolo. Súbitamente le acomete una
gran pavor; arroja la moneda y huye, a grandes zan-
cadas, de puntillas. Cuando llega a la puerta de la
tienda, viendo que no hay nadie, se rehace). ¡Diablo!
¡Qué miedo tan heroico! Creí que venían. La palo-
ma se fue, pero ahora vendrá el palomo. ¡Chist!...
¡Chist!... Para la blancura está el fango. (Torna a reír
hasta desternillarse).

Telón
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Acto tercero

La misma estancia, una hora después. Polina sale de
su cuarto y apaga la luz de la lámpara. La luna entra
por la ventana, alumbrando la escena, excepto en la
parte superior de la escalera, que recibe luz por la

puerta entreabierta del cuarto de Natalia.

Polina: (Va hacia la tiende y se detiene), ¿Quién
anda ahí? ¿Eres tú, Claudia?

Natalia: (Sale de la tienda, envolviéndose de un
chal). Soy yo.

Polina: ¿Por qué estabas en lo oscuro?
Natalia: Miraba la calle; hay una luna que parece

de día. (Pone las manos en el hombro de Polina. Se
le cae el chal). Oye... Ese Stogov, en el fondo, ¿qué
es?
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Polina: (Suspirando). Antes era persona decente.
Pero ahora es un canalla.

Natalia: ¿Un canalla?
Polina: Ya lo estás viendo tú misma. No es que

yo le acuse. Es que todos son igual.
Natalia: ¿Es un canalla porque ya no te quiere?
Polina: ¡Que ya no me quiere! ¿Entonces, a qué

me busca? ¿Por qué ha venido aquí sino por mí?

Se miran en silencio. Polina aprieta la mano que Na-
talia tiene aún en su hombro y hace ademán como

de abrazarla, pero se separa. Sin mirarse, van juntos
a la ventana.

Natalia: ¿Mañana es domingo?
Polina: Sí. ¿Por qué?
Natalia: Por nada. Los días corren como perros

rabiosos. (Permanecen en pie junto a la ventana).
Claudia: (Mira cautelosamente desde la puerta de

su cuarto, Trae bajo el brazo un bulto de ropa, y en
la mano un maletín. Se esconde. Luego sale sin na-
da). ¿Qué estáis contemplando?

Natalia: La luna.
Claudia: Yo me voy a dormir a casa de Dunia.

Está sola. Su tía se ha marchado al campo. (Silen-
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cio). ¿Y mi amado esposo, no ha venido? ¿No lo
habéis visto?

Natalia: No.
Claudia: Eso quiere decir que está en el bar. Me

voy. Adiós. (Va a su cuarto).
Polina: Y yo también. Me voy a la cama.
Natalia: Que descanses. (La sigue con la mirada

ceñuda. Va a la tienda, se envuelve en el chal y de-
saparece).

Dunia: (Entra de la cocina, llama sigilosamente al
cuarto de Claudia, que sale al umbral, y cuchichean
ambas). Échame la ropa por la ventana, que yo se la
echará a él por la tapia.

Claudia: ¿Pero él está esperando?
Dunia: Claro que está esperando. Aligera tú.

(Toma el bulto que le da Claudia y sale, Natalia las
observa desde la tienda).

Kemskoi: (Desciende la escalera en traje de dor-
mir, con un gorro de seda negra). ¡Natalia!... ¡Glin-
kin! No hay nadie. Cuando más falta hacen, nadie.
¡Qué oscuridad! ¿Estamos por las economías? (Va a
la ventana y grita). ¡Natalia!... (Se dirige a la cocina).

Baroba: (Sale de la cocina). ¿Estás desvelado,
verdad? ¡Ah, la vejez! ¡Dichosa vejez!

Kemskoi: ¿Pero no hay nadie aquí?
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Baroba: Están todos en el jardín. Anda, que iré
contigo. Tengo que decirte una cosa. Las malas len-
guas se desatan contra mí. Y yo... (Salen).

Claudia sale de su cuarto con la ropa, pero retrocede
precipitadamente viendo que entran Yefimov y

Glinkin, ambos bebidos.

Glinkin: Ese vejete del demonio no nos ha visto.
¡Uf, qué vida! ¡Por veinticinco rubios al mes, traba-
jando doce horas al día!... ¡Qué asco!

Yefimov: (Sombrío). Todos vivimos mal... Y hay
quien, encima de ello, tiene otras preocupaciones.
(Pausa). Bien dice el refrán: "¿Cuál es el mayor do-
lor? El amor".

Glinkin: ¡El amor! El amor es un negocio. (Se
sienta a la mesa, levanta el centro de china hacia la
luz y lo vuelve a dejar en su sitio. Sonríe. Saca del
bolsillo una lente y se la pone en el ojo como un
monóculo). ¡Es extraordinario!

Yefimov: Nada de extraordinario. Todos sueñan.
Pero casi ninguno sabe lo que necesita. Los hom-
bres quieren ser mandados: -Esto se puede hacer.
-Esto no se puede hacer. -¡Ah, si yo fuese!... (Mi-
rando el reloj). ¿Dónde diablos se habrá metido
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Lusghin? Debía estar aquí ya. Oye, Glinkin, si yo
comprase esta casa (silbando), ¡al infierno los inqui-
linos! Kemskoi el primero. Como lo oyes. Yo sé,
ciertas cosas... Pero me guardo bien de decirlas...

Glinkin: No las digas. No es necesario. (Tararea).
"Nuestra vida esta llena de milagros increíbles".

Yefimov: Ya no se usa el monóculo.
Glinkin: ¿Qué dices?
Yefimov: Digo que ya no se usa el monóculo.
Glinkin: De estas cosas no sabes una palabra.
Yefimov: Pues no se usa. Además, que eso no es

un monóculo: es el cristal de un reloj de señora.
Glinkin: Eres un imbécil.
Yefimov: (Levantándose). No tanto. No tan im-

bécil como te figuras. (Va a su cuarto). ¡Claudia!
Glinkin: (Toma de la mesa la moneda de oro).

¡Encanto! ¡Gloria!
Natalia: (Acercándosele por detrás). ¡Déjala don-

de estaba!
Glinkin: (Asustado, sobresaltándose, se quita el

lente. Después, riendo, abraza a Natalia, estrechán-
dole la cintura). ¡Natalia! ¿Eres tú quien hace esto?
¿Sí? Muy bien. Pero que muy bien. Deja que te dé
un beso.
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Natalia: (Rechazándolo). Pon esa moneda en su
sitio.

Glinkin: ¿Por qué? (Se encoleriza). Tú estás
acostumbrada a hacer tus caprichos, alma mía. Pero
¿sabes que puedo hartarme?

Natalia: ¡Vete!
Glinkin: Pero, oye, ¿qué quieres decir?
Natalia: Que te vayas, idiota.
Glinkin: (Amedrentado). Pero, bueno, ¿qué es

esto? Tú la pones aquí y luego la pagas conmigo.
Además, ¿qué tiene de particular que yo...? Y sobre
todo, para que lo sepas, no estoy dispuesto a con-
sentir... Mi dignidad...

Natalia: (Separándose de él). Eres un verdadero
guiñapo.

Glinkin: (Yendo hacia ella). Tú olvidas quién eres
y quién soy.

Natalia: Márchate, márchate, o te escupo a la ca-
ra. (Corre escaleras arriba).

Glinkin: (Perplejo). Pero, bueno; pero ¿estás lo-
ca? ¿Qué significa todo esto?

Kemskoi: (Seguido de Baroba, gesticulando, con
grandes muestras de disgusto). ¡Basta! He dicho que
te pagaré, y basta. No hay que hablar más ni de eso
ni de nada, ¿oyes?
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Baroba: Vaya si hay. Tienes que pagarme además
las dos letras de ochenta rublos. Y tienes que ente-
rarte de lo que sucede en tu casa. Créeme. Aquí la
única persona que no te engaña soy yo. Yo, que sigo
siendo la misma. Tu Baroba de siempre.

Kemskoi: (Alarmado, mira en torno). Pero ¡cómo
eres! Delante de tanta gente...

Baroba: ¡Ah, bien! Me callo. Punto en boca. Pero
ese corazoncito late aún. Y yo estoy en el mundo
para algo.

Kemskoi: Bueno, ¿pero quieres callar? Es preciso
que te calles.

Baroba: Precisamente; lo que es preciso no se
evita. No se puede engañar ni a Dios ni a la verdad.
Se puede engañar a todo el mundo, a todos los
hombres, menos a la verdad. Prueba a engañar a la
verdad, y verás.

Kemskoi: (Detiene a Glinkin, que intenta subir la
escalera). ¿Qué hacías ahí? ¿Escuchar lo que no te
importa?

Glinkin: (Sacando unos papeles de la cartera).
Traía la firma del juzgado. Dos providencias en la
causa de Antón Kraief.

Kemskoi: ¿Hay que firmar? Dame la estilográfica.
(Se sienta en la mesa. Glinkin le da la estilográfica, y
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Kemskoi firma). Mañana se los llevas al procurador.
Claro que hay algunos errores Pero, en fin. Búscame
a Natalia.

Baroba entra en el cuarto de Yefimov.

Glinkin: Natalia está arriba, en su cuarto.
Kemskoi: Llámala.
Glinkin: Hemos tenido una cuestión. Y precisa-

mente quería decirle a usted...
Kemskoi: Si, si... Cuando uno es educado no tie-

ne cuestiones con señoritas como Natalia. No se
puede ser un grosero, amigo mío.

Kemskoi: (Viendo a Polina, que sale de su cuarto,
vestida de blanco). Pero ¿cómo? ¿Es usted, Polina?
¿Adónde va?

Polina: A hacer una visita.
Kemskoi: ¿A estas horas una visita? ¡Hum!... Me

parece que está usted dando un ejemplo... poco...
poco ejemplar. Sobre todo para Natalia. Todos es-
tos inquilinos... Ese, afeitado, que se dice inventor...
Ese otro, de la herencia fantástica...

Polina: Bueno, pues yo me voy. Adiós.
Yacoliev: (A la puerta de la cocina). ¿Adónde

vas?



M Á X I M O  G O R K I

88

Polina: A casa de una amiga.
Yacoliev: (Avanzando). ¿Qué amiga, si tú no tie-

nes amigas?
Polina: Sí. Tengo una.
Yacoliev: Mientes... Y te has puesto de gran gala.

Tú... (La aferra por los hombros. Ella lo rechaza).
Kemskoi: (Interponiéndose). Oye, oye, Yaco-

liev... Quieto... No son modos de tratar a una mujer.
La culpa es tuya; tú eres viejo y ella joven. Además,
tú admites aquí a ciertos inquilinos galantes... Y de-
bieras pensar en que Natalia es una señorita.

Yacoliev: Permítame.
Kemskoi: No, escúchame, que ahora hablo yo.

Mi propósito es que viviéramos todos en paz, tran-
quilos, como en familia. La casa es mía. Yo soy
viejo y necesito de reposo. Tú debías tener todo en
cuenta. Y no lo tienes. Además, Natalia...

Yacoliev: ¿Quién es Natalia?
Kemskoi: ¿Cómo? Pero ¿qué quieres decir?
Yacoliev: ¡Es mi hija! ¡Mi hija!
Kemskoi: ¿Y qué?
Yacoliev: Nada más que esto: que es mi hija.

¡Mía! ¡Mía!...
Kemskoi: Me parece que tú has bebido más de lo

corriente.



L A  M O N E D A  F A L S A

89

Yacoliev: ¿Bebido? Veneno es lo que he bebido.
Kemskoi: Oye, oye... ¿Qué quieren decir esas pa-

labras? Tú no eres un mal hombre; yo, tampoco. Y,
sin embargo, las cosas no marchan.

Yacoliev ¿Qué cosas son las que no marchan?
Kemskoi: Tú no logras que la familia viva satisfe-

cha. Todos se me quejan de ti...
Yacoliev: ¿Y si yo, señor mío, los enviase al dia-

blo a todos? ¿Qué diría usted?
Kemskoi: (Se yergue furibundo, pero al verlo tan

miserable y sucio, exclama). Eres un cerdo, compa-
dre.

Yacoliev: (Trémulo de ira). ¿Un cerdo y soy
compadre tuyo? ¿Cómo es posible? (Ríe).

Kemskoi: (Dejándose caer en la silla). Eres... ¡Ya
no sé lo que eres!...

Natalia: (A Yacoliev). Basta ya. No tiene usted
derecho a insolentarse con mi padre.

Yacoliev: (Dando un salto atrás). ¿Con quién?
¡Ah, es que tú!

Natalia: Demasiado lo sabe usted que él es mi
padre.

Kemskoi: (Se alza, gritando), ¡Natalia! Pero ¿por
qué lo has dicho? ¡Dios mío! Soy yo quien debía
decirlo. Esperaba el día de tu cumpleaños. Un mo-
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mento digno y solemne. No un instante como éste,
entre escándalos y gentuza.

Yacoliev: (Con desprecio). ¡Viejo idiota!
Natalia: (A Yacoliev). He dicho que no le insulte

usted.
Kemskoi: ¿Lo oyes, Natalia? ¿Oyes lo que ha di-

cho?

Yacoliev, junto a la alacena, ríe con risa convulsiva
que suena a llanto, en su característica postura en

cuclillas. Polina se le acerca silenciosamente. Baro-
ba, Yefimov y Claudia miran desde la salida, Glinkin

se pasa la mano por los cabellos, como quien se
dispone a realizar un acto heroico.

Natalia: (Acariciando a Kemskoi). Vamos, papá.
Kemskoi: ¡Veinte años esperando, esperando la

revelación del secreto, y tú, en un instante, lo publi-
cas!

Natalia: Pero, papá. Si no es secreto. Si todo el
mundo lo sabía que soy tu hija...

Yacoliev: (Gritando). Todo el mundo. sí... Y yo
también. Yo también lo sabía. ¡Je, je, je! (Su inespe-
rado y recio gritar impresiona a todos. Silencio).
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Baroba: (Cuchichea, pero en forma que la oyen).
¡Qué lástima, Dios mío! ¡Qué lástima!

Natalia: (A Baroba). Y tú, vete. Que yo no vuelva
a verte más aquí.

Baroba: Pero ¿por qué?
Yacoliev: Permíteme. ¿Y yo, qué soy aquí, en esta

casa?
Natalia: (A Baroba). ¡Largo!
Baroba: Está bien. Ya me voy. (A Kemskoi).

Quedamos en que me pagará usted las letras. Y us-
ted, Natalia, que disfrute con salud el nuevo apelli-
do... Y que os sienten bien mis patos, que los pagué
de mi bolsillo, para que lo sepas...

Natalia: ¡Bruja!
Baroba: Y tú, Polina, ten cuidado... Te devorarán

como han devorado a mis patos. ¡Pobrecillos! (Sale
riéndose).

Polina: (Tocando en el hombro a Yacoliev). Es-
cúchame.

Yacoliev: (Dando un salto atrás). Vete tú tam-
bién, víbora. Idos todos... Afuera todos... Quiero
estar solo.

Polina: Adiós todos. (Se dispone a marchar).
Yacoliev: ¿Adónde vas?
Polina: (Se detiene y lo mira). ¿Qué?
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Yacoliev: ¿Vas con tu amante? Vete, quítate de
mi vista.

Polina se sitúa junto a la ventana. Los demás salen.
Glinkin desaparece en el cuarto de Yefimov. Luego

sale riendo en silencio, pero groseramente.

Yacoliev: (A Polina, mirándola asombrado y es-
cudándose tras la mesa). ¿Qué significa esto ahora?

Polina: (Con amargura irónica). Salvador mío...
Porque tú eres mi salvador, ¿verdad?

Yacoliev: (Receloso, murmura). Bien, ¿y qué?
¿Qué quieres decir con ello?

Polina: Tú me salvaste de la ruina,
Yacoliev: Te salvé, sí... ¿Qué hubiera sido de ti

sin mi ayuda? Serías a estas horas una trotacalles, un
pingajo...

Polina: Cierto, cierto, Tuviste compasión de mí,
me recogiste, me amparaste. Yo era eso... un pin-
gajo... Y por ti he sido una mujer, con su marido,
con su hogar...

Yacoliev: (No advierte la ironía y está propicio a
conmoverse). Yo fui a ti con el corazón en la mano,
y ahora tú...
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Polina: (Con mucha calma y feroz energía). Mise-
rable... ¿Quieres saber toda la verdad, toda mi ver-
dad? Pues es ésta: ¡miserable, miserable! (Sale).

Yacoliev: (Estupefacto, la sigue con la mirada, so-
focado por el espanto y la cólera. Va a la alacena, se
vierte de la botella un vaso de aguardiente y bebe.
Después, otro vaso y lo apura. Entorna los ojos y
comienza a darle vueltas entre los dedos a un botón
de la chaqueta. Se sienta. Bisbisea). No tengo nece-
sidad de ninguno. Dios me ha librado de todos vo-
sotros, gentuza... (Hace una mueca, se extrae con el
dedo las lágrimas y las mira al través, y luego enjuga
el dedo en la rodilla). No tengo necesidad de ningu-
no. El Señor no ha querido considerarme como una
de sus criaturas... No, no... (Alza el dedo bañado en
lágrimas, lo contempla y se lo enjuga en los cabellos.
Se dirige a la ventana y grita). ¡Polina!... ¡Polina! (Al
advertir el tiesto con flores, lo empuja a la calle). ¡Al
diablo las flores! ¡Al diablo todo! (Va a la alacena,
bebe aún y luego se retira a un rincón).

Claudia sale de su habitación, seguida de Glinkin,
muy agitada y conteniéndose a duras penas.
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Glinkin: (Preocupado). Sin embargo, ¿me quieres
explicar...?

Claudia: (Impaciente). Pero ¿no entiendes? Nata-
lia no es mujer para ti. Es orgullosa, caprichosa; no
piensa más que en lujos... Además, ¿qué dote le da
Kemskoi? ¿Esta casa? Pero si esta casa vale menos
que un trineo.

Glinkin: Eso es verdad. Entonces, crees que Du-
nia... Sí, lo de Dunia es una idea.

Claudia: No es un idea; es un negocio. Dunia es
rica y te aceptará encantada, créeme. (Se pone a es-
cuchar junto a la puerta de su cuarto). Esa gente no
habla más que de la herencia. Lusghin es un hombre
misterioso, astuto... (Se retuerce las manos de impa-
ciencia y mira el reloj).

Glinkin: Sé de sobra por qué tienes tanto interés
en que yo me case con Dunia... Porque Ivanov te
galantea y has tenido una gresca con él...

Claudia: (Con desprecio). Estás enterado... Como
si no se pudiese tener grescas con un hombre casa-
do... Al contrario, es más interesante.

Glinkin: (Recomponiéndose ante el espejo). Yo
me casaré; pero Ivanov intentará engañarme con
Dunia.
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Claudia: El a ti y tú a él... ¿Qué importa quién y
qué produce el engaño?... Lo mismo da Ivanov que
otro...

Glinkin: Claro, tú qué vas a decir... Procuras dis-
culpar el engaño, por lo que pueda suceder.

Claudia: (Saca dinero del bolsillo y lo cuenta).
Desde luego, no soy ninguna monja. Sólo las mon-
jas viven sin amor, y aun así... sabemos de muchas
de ellas... (Entorna los ojos, pensativa). ¡Qué pelí-
cula tan hermosa la de esta tarde! Conmovedora
hasta llorar. ¡Qué expresión tan extra ordinaria tenía
el protagonista al saber la traición de su mujer! ¡Qué
tristeza tan terrible en los ojos! Y cómo le tembla-
ban los labios... ¡Ah! (Suspira hondamente; per-
manece abstraída, con las manos cruzadas detrás del
cuello, sonriendo como a un ideal invisible). Se ne-
cesita mucho ingenio para dar a la gente, sin pala-
bras, la sensación de que se sufre.

Glinkin: (Irritado), ¿Ingenio? ¿Hay nada más vul-
gar que sufrir?

Claudia: (Con exaltación). Ah, no. Perdona. Un
artista sin talento, por mucho que sufra, no logra
conmover, al público. Todo esto es obra del cine.
Antes que hubiera cine el verdadero arte no existía.
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Pero las mujeres de esta casa, ¿dónde están? Los
viejos han cargado con todas.

Glinkin: Las mujeres deben residir en casa. Son
animales domésticos.

Claudia: (Con desprecio), ¡Qué ingenioso! (Se
aproxima a la puerta y escucha).

Natalia: (Desciende un tramo de la escalera).
Claudia, trae en seguida hielo de la cocina. (Desapa-
rece).

Claudia: Vaya. ¿Otra novedad? ¿Qué habrá ocu-
rrido? (Va a la cocina).

Glinkin va a la mesa, sube la luz, mira ceñudo, tan-
tea con las manos la pantalla. Yefimov entra ra-
diante, medio ebrio, conduciendo de la mano a

Lusghin, que aprieta contra el pecho una abultada
cartera, sonríe y camina a pequeños brincos.

Yefimov: (Extasiado). Lo he convencido. Decla-
rará inmediatamente quiénes son los herederos. Lo
dirá todo.

Lusghin: (Excitado). Lo diré todo, todo...
Glinkin: (Escéptico). Me parece que a los dos os

falta un tornillo. (Indica la cabeza).
Yefimov: A ti sí que te falta.
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Lusghin: ¿Dónde está?
Glinkin: ¿Quién?

Lusghin ríe, guiñando amigablemente.

Glinkin: (Alarmado). ¿Natalia? ¿Sí? ¿Es ella? Oiga
usted...

Claudia: (Entrando con un plato en la mano). No
mover tanto ruido; creo que el juez se siente mal.

Yefimov: (Curioso), Pero ¿grave? ¿Para morirse?
Glinkin: (Se agita, excitadísimo). Llama a Natalia.

Probablemente la heredera es ella.
Yefimov: No se sabe. (Restregándose las manos).

¡Cualquiera sabe!...
Claudia: (Mira con gran curiosidad a Lusghin, el

cual, sentado a la mesa, saca de la cartera folletos de
inserciones, carteles, reclamos, etc., y murmura pa-
labras entre dientes). Pero ¿qué hace este hombre?
(Corre arriba).

Stogov viene de la cocina, se sitúa junto a la venta-
na, al lado de la alacena, y observa con aire grave a

Lusghin.

Glinkin: (A Lusghin). ¿Para qué sirve todo eso?
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Lusghin: A mí, de nada. Yo no necesito.
Glinkin: ¿Son inserciones de reclamos?
Yefimov: (Separándolo). No lo perturbes.

Claudia desciende la escalera aprisa, y tras ella Nata-
lia, despacio. Stogov se adelanta y la conduce a la

ventana.

Stogov: (A Natalia). Hay que tener cuidado con
ese. (Por Lusghin). O es un loco o es un farsante.

Natalia: (Disgustada). Eso vamos a verlo en se-
guida. (A Lusghin). ¿Qué, encontró usted ya los he-
rederos?

Lusghin: (Sobresaltado). Sí, sí... Los encontré.
(Rebusca nervioso en los bolsillos).

Natalia: Bueno, ¿y quiénes son?
Lusghin: (Masticando). Usted... Todos... En se-

guida.
Yefimov: ¿Qué es eso de todos?
Lusghin: (Ha encontrado, al fin, en los bolsillos la

moneda de oro, y la muestra en alto, gritando).
¡Aquí está la herencia! ¿La ven ustedes? Aquí está.

Glinkin: (Se alza en la punta de los pies, mira la
moneda, mira después a todos, asustado). Pero ¿qué
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significa esto? Esa moneda me la ha ganado a mí en
el juego. A no ser que se trate de otra.

Stogov: (A Natalia). ¿Por fin, usted?
Natalia: (Volviendo la espalda a Stogov). No

comprendo.
Stogov: (Por Lusghin). Este hombre... Este hom-

bre...
Lusghin: (Sonríe estúpidamente, mira la palma de

su mano y murmura). Esto basta para todos... ¡Para
todos! (Aprieta el puño, lo agita y chilla). Se puede
matar al propio hijo... como Abraham a Isaac... Se
puede vender a Cristo por unas monedas de plata, y
ésta es de oro... O-ro... (A Natalia). Véala. A ti pri-
mero. Tómala. (Canturrea). E sarai regina del mon-
do. (Natalia retrocede unos pasos, alejándose). ¡Para
ti, para tu propio hijo!...

Stogov: (Acercándose a Lusghin). A ver. Déje-
me que la mire.

Lusghin: No. A ti, no.
Stogov: (Le abre el puño con facilidad, mira la

moneda y luego, sonriendo, le dice a Natalia). Es
falsa. Positivamente está loco.

Lusghin: (Dándole puñetazos en el hombro).
Dámela. No estoy loco. Dámela.
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Stogov: (Devolviéndole la moneda). Oiga,... ¿No
se encuentra usted bien?

Lusghin: Tú estás loco... Todos estáis locos.
Stogov: ¿De modo que ésta es toda la herencia?

¿Y no hay otra?
Lusghin: Para ti, no... Vete...  ¡Echarlo de aquí!
Yacoliev: (Entra con la chaqueta y la camisa arru-

gadas, los cabellos revueltos, con un hipo de borra-
chera). Pero ¿queréis callar?... ¿No podré estar
tranquilo en mi casa? ¡Afuera todos!

Natalia: (A Lusghin). Escúcheme. Usted necesi-
ta...

Lusghin: Yo no necesito nada. Todo es de usted.
¿Y el hijo? ¿Dónde tiene al hijo? ¿Y la conciencia?
¿Dónde tiene la conciencia? (Hace ademán de lan-
zarse contra Natalia, y Stogov lo aferra).

Yacoliev: (Hipando.). ¡Afuera todos!
Lusghin: (Lucha con Stogov, se desase de él, co-

rre, se mira en el espejo, se detiene y chilla al ver su
propia imagen). Ahí está... Prenderlo... Atadlo bien...
Me persigue toda la vida... Prenderlo. .

Stogov: (Lo aferra de nuevo, echándolo sobre el
diván). Un médico... Traigan toallas, servilletas...
Hay que atarlo.
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Natalia corre a la alacena y comienza a echar fuera
servilletas y toallas, que Claudia recoge y entrega a
Stogov. Yefimov explica en voz baja a Yacoliev lo
sucedido antes. Glinkin intenta ayudar a Stogov a

atar a Lusghin, pero éste se ha calmado ya.

Yacoliev: (Se acerca al sofá y mira sin compren-
der). Pero ¿quién manda aquí? ¿El diablo? Y yo, ¿no
soy nadie en mi casa?

Ivanov: (Entra excitadísimo y se encamina con
paso militar a Yacoliev). Escuche... Vengo a decirle
a usted... (Mira el rostro sin expresión del alcohólico
y hace una seña con la mano).

Yacoliev: (Riendo). Aguarda... Antes quiero ver
quién gana el pleito...

Natalia: (Corriendo hacia Ivanov). ¿Sucede algo?
¿Acaso es que Polina...? Hable pronto.

Ivanov: (Abriendo los brazos). Se ha arrojado al
paso del tren.

Natalia: ¡No!
Stogov: ¿Muerta?

Claudia solloza. Glinkin, sentado en el diván a los
pies de Lusghin, permanece alelado, con la boca

abierta.
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Yacoliev: (A Ivanov, indicándole a Stogov).
Préndalo... bajo mi responsabilidad.

Stogov se dirige a la cocina.

Natalia: (Sujetándolo de un brazo). ¿Adónde va
usted? (Stogov se detiene, encogiéndose de hom-
bros).

Lusghin: (Se incorpora, se sienta, contempla sus
manos ligadas, mira a los demás y grita). ¿Han preso
a ese canalla? ¿A mi implacable enemigo? ¿Por qué
me habéis atado a mí y no a él?

Ivanov: (A Natalia). Pero ¿está loco o se hace el
toco?

Natalia desliga las manos de Lusghin. Junto, a ella,
Stogov observa atentamente al loco.

Lusghin: (Agitando los brazos, los estira). Ah...
Por fin... (Busca en los bolsillos, saca una moneda
de cobre y la ofrece a Natalia). Se lo ruego. Aquí
está todo...

Glinkin: (A Yefimov). Parece una moneda de co-
bre.
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Lusghin: Todo el mundo, sí... El mundo entero...
Estrellas, medallas, mares, buques. Todo el comer-
cio. Toda la industria. Toda la riqueza. (Canturrea).
"E sarai regina del mondo".

Natalia: (Mira a Stogov con aire interrogante).
¿Oye usted? Stogov: (incrédulo, sarcástico). Usted,
Lusghin, ha enloquecido con demasiada inteligencia.
No sabe fingir.

Lusghin: (Lo contempla y calla un instante. To-
dos callan, esperando. Lusghin rechaza ligeramente
a Stogov). No, no eres tú... No es él... Vete. (Alarga
nuevamente la moneda a Natalia). Tómela... Aquí
está todo. (Aprieta la moneda en el puño, levanta el
brazo). El mundo entero... Todo huevo de pez
quiere ser pez. Y no un pez cualquiera, sino lubina.
¿No es así? (Quiere otra vez golpear a Natalia, im-
pidiéndolo Stogov, que lo aferra. Se calma de
pronto y ríe bajo. Todos callan, y en el silencio, con
orgullo, suena la voz de Yefimov).

Yefimov: Es posible que haya sido yo, con mis
bromas, quien lo ha hecho enloquecer.

Lusghin: (Indicando el espejo). Parece un hom-
bre. Ha arruinado toda mi vida... (Alzando la voz).
Ha maltratado a mi hijo.... a mi mujer... Fingía co-
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nocer las leyes inmutables. Ha engañado a la misma
verdad... a toda la verdad...

Yacoliev: (Hipando en su borrachera). Peor es
engañarse a sí mismo. Ese es el irremediable supli-
cio humano. Tener una conciencia que no es propia,
sino de los demás... Que no es auténtica, sino falsa.
Y que circula, sin embargo.

Telón


