EL Viyi - Nikolai Gogol

Esta leyenda es la que les contaré ahora tal como la he oido, intentando hasta donde me sea posible no
cambiar nada de la ingenua sencillez con que la escuché contar.

Cuando por las mananas tocaba la sonora campana que colgaba sobre la puerta cochera del seminario de
Kiev, todos los estudiantes y los seminaristas acudian en tropel desde los distintos barrios de la ciudad. Aquel
monasterio tenia alumnos de todas las clases: gramaticos, retoricos, fildsofos y tedlogos, lamados asi segin
el nombre del curso en que estaban. Todos llevaban libros y cuadernos. Los gramaticos, que correspondian a
las clases elementales, eran en su mayor parte chiquillos; siempre entraban corriendo, dandose empujones,
y gritando con sus voces atipladas. Iban muy mal vestidos, y en los bolsillos de sus muy harapientos trajes
llevaban todo tipo de fruslerias, como silbatos de pluma hechos por ellos mismos, huesos de cordero con las
que jugaban muy a menudo a la taba, restos de empanadas o de cualquier otro alimento, y algln infeliz
gorrion que muchas veces, de manera inesperada, rompia con su piar el silencio de la clase, siendo la causa
de que su dueno recibiera un severo castigo, ya en forma de palmetazos, o de unos buenos azotes con una
vara de cerezo.

Los retéricos eran un poco mayores que los gramaticos, y vestian de un modo mas decente, puesto que
llevaban trajes en mejor estado y a veces muy limpios. Sin embargo, sus rostros no carecian de adornos en
forma de simbolo victorioso, ya fuera un ojo morado, algunos arafazos o algunos hinchazones de la misma
procedencia. Las voces de los retoricos eran ya mas de tenores.

Por lo que respecta a los filosofos, hablaban con voz de bajo. En sus bolsillos solamente se podia encontrar
tabaco, pues no solian guardar restos de alimentos, ya que se los comian avidamente en cuanto los tenian a
su alcance. De ellos emanaba un olor caracteristico a pipa y aguardiente; era un olor que se notaba desde tal
distancia que los artesanos, cuando se cruzaban con ellos, olfateaban de igual modo que los perros de caza.
En aquella hora tan temprana comenzaban a abrirse las puertas del mercado, y las vendedoras de buruelos,
de panecillos y toda clase de golosinas, jalaban a los estudiantes del vestido; como es de suponer,
importunaban mas a los que iban mejor vestidos.

-iSeforitos, seforitos, vengan aqui! jVean qué ricos buiuelos, qué tortas, qué pasteles! {Son de miel! {Una
delicia! jYo misma los he hecho! -pregonaba una de aquellas vendedoras.

-jAqui estan los buenos caramelos! -exclamaba otra, ofreciendo algo parecido a lo que pregonaba.

-No le haga caso, seforito -intervenia una tercera-. No le compre nada a esa mujerzuela. Fijese usted en sus
manos sucias y en su nariz manchada. jVenga aqui, sefiorito!

Claro que estas bravatas sélo las dirigian a los mas pequeios. No se atrevian con los filésofos ni con los
tedlogos, que solo se acercaban “a probar” la mercancia, lo que por cierto lo hacian a manos llenas, sin el
menor escrupulo. Al entrar en el seminario cada uno se dirigia a su salén de clase. Eran aulas amplias, de
techo bajo, pequenas ventanas, grandes puertas y bancos llenos de manchas y marcas. En seguida se
animaban con un extrano murmullo, y los estudiantes de anos superiores comenzaban a preguntar a los
alumnos. Por un lado, algunas vidrieras vibraban por la voz de tiple de un gramatico; por otra, vibraban por
la voz de bajo de un filésofo o de un teodlogo que llenaba la clase con su monétono "bu, bu, bu...", al mismo
tiempo que el cuidador, escuchando con indolencia la tarea, miraba de reojo para ver si algo asomaba por
debajo de la mesa del bolsillo del alumno; un pedazo de bufiuelo, de empanadilla, o de un simple panecillo.

En las ocasiones en que todo aquel ilustre alumnado llegaba a las clases ante que sus maestros o sabia que
comparecian mas tarde de lo normal, se entablaba en las aulas un combate general en el que intervenian no
solo la totalidad de los estudiantes, sino también los mismos cuidadores, a los que se suponia encargados de



garantizar en el seminario el orden y la moral de los estudiantes. Casi siempre eran dos tedlogos los que se
dedicaban a organizar los combates, resolviendo si cada clase peleaba por su cuenta o si el combate se haria
en dos grupos: los mayores contra los menores, los colegiales contra los seminaristas.

Los gramaticos eran siempre los que iniciaban la lucha, pero apenas entraban en accion los retoricos,
abandonaban el campo y se limitaban a seguir la pelea como simples espectadores desde algun sitio elevado.
Después entraban a la batalla los fildsofos, en cuyos rostros apuntaba ya la barba, y finalmente los tedlogos,
de cuellos fuertes y musculosos como los de un toro, que llevaban pantalén bombacho. Por regla general el
combate concluia con la derrota de los fildsofos, quienes abandonaban el campo frotandose sus adoloridas
espaldas, para ir a refugiarse en su salén y sentarse en sus bancos a reponer fuerzas.

Cuando entraba el maestro, que en su juventud también habia participado en iguales peleas, en seguida
deducia por las caras de los alumnos que el combate habia sido tremebundo, y de inmediato procedia a
castigarlos dandoles a los fildsofos palmetazos en los dedos, mientras en otro salon un colega golpeaba a los
retoricos en la palma de las manos. A los tedlogos se les daba un tratamiento diferente: recibian una buena
racion de guisantes, que asi llamaban a los latigos que en la punta tenian bolitas de cuero.

Los dias festivos casi todos los estudiantes los pasaban en distintos antros de la ciudad, divirtiendo al publico
con representaciones no siempre muy convenientes, en las que aparecian personajes como Herodias o
Pentefria, la virtuosa esposa de algin faraén. Por esos trabajos recibian un saco de mijo, medio ganso asado
0 unos cuantos metros de tela. Toda aquella docta gente, tanto los del colegio como los del seminario, que
convivian en un tradicional ambiente de implacable antagonismo, era tan pobre que carecia de medios para
alimentarse como es debido, y, en cambio, poseia un hambre feroz, no siendo posible, por lo tanto, calcular
la cantidad de panecillos, bufiuelos, o cualquier otra clase de alimento que serian capaces de comerse en un
solo dia. De ahi que muchas veces la generosidad de algunos mecenas no fuera suficiente para evitar que
soportaran un hambre canina.

Cuando se encontraban en tal apuro se reunia el senado, compuesto de teologos vy fildsofos, y decidian enviar
varios grupos de retoricos y gramaticos, capitaneados por un fildsofo y provistos todos de sus
correspondientes bolsas, a hacer una incursion por los huertos proximos, y cuando regresaban, abundaban los
pepinos, las calabazas y otras muchas hortalizas. Los senadores se hinchaban hasta tal punto de melones y
sandias, que los profesores notaban ruidos anormales al dia siguiente, los que provenian de las saturadas
panzas de aquellos senadores. Tanto los busarcos como los seminaristas usaban unas levitas tan largas que al
caminar casi se las pisaban. No obstante, lo mas curioso de la vida de los discipulos eran las vacaciones, es
decir, el tiempo que transcurre desde el mes de junio hasta el final del verano. Al llegar estas fechas los
seminaristas regresaban a sus casas y los caminos se llenaban de tedlogos, fildsofos, retoricos y gramaticos.
Los que no tenian familia se las arreglaban para pasar el verano en la casa de alguno de sus companeros. Los
tedlogos y los fildsofos, cuyos procedimientos e instruccion eran mas elevados, se valian de ello para pasar
las vacaciones como preceptores en la casa de alguna familia adinerada, recibiendo como remuneracion final
un par de zapatos o una levita nueva.

Todos salian juntos del seminario en tumultuoso tropel; comian y dormian en pleno campo y llevaban un saco
como todo equipaje; dentro de él habia una camisa y unos cuantos pares de calcetines. Los tedlogos
economizaban mas que sus compaiieros, por lo que andaban descalzos y con las botas al hombro, sobre todo
si el camino era pantanoso; en este caso se subian los pantalones hasta las rodillas y caminaban asi a través
de los caminos llenos de lodo. Si durante su larga caminata encontraban alguna finca, iban hasta ella, se
situaban debajo de las ventanas y entonaban una cancion. Generalmente el propietario, que por lo comdn
era un cosaco o un terrateniente, los escuchaba conmovido y después le decia a su esposa:



-Oye, mujer, no tengo la menor duda de que eso que han cantado debe ser algo muy sabio. Dales algo de
comer.

Los sacos de los seminaristas se llenaban entonces de tocino, empanadas, incluso pollos asados, sin tener en
cuenta que en los sacos habia camisas y calcetines. Reforzados asi de provisiones, reanudaban su camino. El
tropel iba disminuyendo poco a poco, hasta que sélo quedaban los estudiantes cuyos hogares estaban mas
lejos. En una de estas ocasiones, durante una peregrinacion de este tipo, tres busarcos se extraviaron al
salirse de la carretera principal, y después de una larga caminata encontraron una apartada finca, a donde se
dirigieron en busca de alimentos. Los sacos los tenian totalmente vacios, y desde hacia bastante tiempo no
probaban bocado. Los tres compaieros eran el tedlogo Khaliava, el fildsofo Joma Brut y el retérico Tiberi
Gorobez.

El tedlogo era un muchacho de anchos hombros, fuerte, y con una costumbre bastante extrana; le era
imposible ver cualquier cosa que tuviera al alcance de su mano sin metérsela al bolsillo. Se mostraba siempre
taciturno y hurafo, en especial cuando bebia mas de la cuenta: entonces se escondia entre los matorrales, y
era casi imposible que sus companeros lo encontrasen. Joma Brut, por el contrario, tenia un caracter alegre
y afable. Le gustaba mucho fumar en pipa, y cuando se emborrachaba invitaba a los musicos y se ponia a
bailar. En el seminario pertenecia al grupo que probaba a menudo una buena racion de guisantes, pero lo
soportaba estoicamente, diciendo que nadie puede evitar lo que tiene predestinado.

El retorico Tiberi Gorobez todavia no alcanzaba el permiso para beber aguardiente, fumar en pipa y tener
bigote. Aln llevaba el oseledez (una trenza en medio de la cabeza afeitada) y se consideraba que su caracter
no estaba formado, a pesar de que por los cardenales y moretones con que aparecia en las clases, prometia
ser un buen cosaco. El tedlogo Khaliava y el filosofo Joma Brut le daban frecuentemente unas buenas palizas
como prueba de su proteccién, y lo utilizaban como mensajero. Comenzaba a oscurecer cuando los tres
estudiantes se alejaron de la carretera principal. El sol habia desaparecido en el horizonte y el aire
conservaba todavia su calor estival. El tedlogo y el filosofo fumaban sus pipas y Tiberi se dedicaba a tronchar
con el baston las flores que bordeaban el sendero, el cual serpenteaba entre los nogales y los robles que
cubrian la llanura y su monotonia solo era rota por alguna colina redonda como las clpulas de las iglesias.
Algunos terrenos sembrados de trigo indicaban que en las cercanias habia alguna aldea o por lo menos una
hacienda.

Pero ya llevaban mas de media hora caminando sin ver sefales de algin pueblo. Entretanto, la noche habia
avanzado con tal rapidez que Unicamente se veia en la lejania una estrecha franja de cielo iluminada por una
débil luz crepuscular.

-jQué extrano es todo esto! -dijo el filosofo Joma Brut-. Me imaginé que estabamos cerca de una finca o de
una aldea, pero no se ve nada que se lo parezca.

El tedlogo, al escuchar a su companero, miré hacia el horizonte, y siguié fumando tranquilamente.

Al rato el filosofo sentencio:

-Juraria por todos los demonios que no hay nada a la vista que parezca una aldea.

Ahora el tedlogo respondié secamente sin quitarse la pipa de la boca:

-Si seguimos caminando, a algln sitio llegaremos.

La noche habia cerrado ya por completo; debe decirse que era una de las mas oscuras, y las nubes, apifiadas
en el cielo, no daban la menor esperanza de que brillara la luna o las estrellas. S6lo en ese momento los tres
companeros reconocieron haber perdido el camino y estar totalmente perdidos. El filésofo, después de mirar



detenidamente alrededor, dijo:

-No logro ver el camino.
Al cabo de un rato, como si lo hubiera estado pensando, el tedlogo repuso:
-Es muy facil perderlo en una noche tan oscura como esta.

El retorico subio a una pequeiia cuesta con el fin de encontrarlo, pero a pesar de que se puso a gatas
buscando con mucho cuidado, sus manos solo tropezaban con madrigueras de zorros o con arbustos. Se
hallaban en medio de la inmensa estepa, por donde parecia que jamas hubiera pasado alguien. Cansados,
caminaron otras leguas mas, sin encontrar las huellas del camino. El fildsofo comenzé a lanzar gritos, pero su
voz se perdia en la inmensa llanura. Al cabo de un rato oyeron un lejano gemido muy parecido al aullido de
un lobo.

-;Qué vamos a hacer ahora? -pregunto el filosofo.
-;Qué otra cosa podemos hacer si no es pasar la noche en medio del campo? -contesto el tedlogo, volviendo a
encender su pipa.

Pero su decision no fue del agrado del filosofo, acostumbrado a comer cuando menos un buen pedazo de
tocino y medio kilo de pan antes de acostarse; ahora tenia el estobmago terriblemente vacio y haciendo toda
clase de ruidos. Por otra parte, a pesar de su caracter alegre, estaba aterrado por su miedo a los lobos.

-No, amigo Khaliavna; eso no es posible -repuso-. No estoy de acuerdo en que nos tumbemos en el suelo
como si fuéramos perros sin comer algo antes. Sigamos un poco mas y tal vez encontremos alguna finca en la
que podamos beber un vaso de vino antes de dormirnos.

Al oir la palabra vino, el tedlogo, escupiendo, dijo:

-Por supuesto, eso es lo que necesitamos. Resulta muy despreciable pasar la noche en medio del campo.

Y los tres siguieron andando. Por suerte para ellos, no transcurri6 mucho tiempo antes de que oyeran el
lejano ladrido de unos perros, y dirigiéndose hacia alli no tardaron en ver unas luces.

-iUna finca, les juro que es una finca! -grito el filosofo.

Y lo era. Ante ellos habia una finca de sélo dos casitas, rodeada toda ella por una cerca. Las ventanas tenian
luz y frente a ellas habia una docena de melocotoneros y un patio lleno de carros, que los tres viajeros
miraron a través de las estacas de la cerca. Mientras tanto, el cielo se habia despejado un poco y se veian
brillar algunas estrellas.

-Tenemos que avivarnos, compaineros, y sea como sea conseguir un lugar donde pasar la noche -ordend el
filosofo.

Acto seguido los doctos varones llamaron a la puerta, golpeandola con todas sus fuerzas.

-iEh, abran, abran!

Al abrirse la puerta de una de las casitas, vieron parada en el umbral una vieja envuelta en un grueso abrigo.
-;Quién anda ahi? -pregunto tosiendo.

-Somos tres caminantes que en esta noche tan oscura no hemos perdido. Déjenos entrar. S6lo queremos pasar
aqui la noche.

-:Pero quienes son? -volvi6 a preguntar la anciana.

-Gente de paz y honrada: el tedlogo Khaliava, el filosofo Brut y el retorico Gorobez;

-No, no es posible -refunfuiid la vieja-; el patio esta lleno de gente y todos los rincones de la casa estan
ocupados. No me queda sitio donde se puedan meter, y al ser los tres tan grandes podrian derrumbarme la
casa. Ademas sé que todos los colegiales son unos borrachos y no quiero recibir a esa clase de gente. De



modo que jfuera de aqui!

-Por Dios, abuelita, ten piedad de nosotros. No dejes morir a unos buenos cristianos libres de toda culpa. Que
nos castigue Dios si hacemos algo malo.

La anciana parecié conmoverse un poco, y después de un rato les dijo:

-Bueno, esta bien, los dejaré entrar. Pero que conste que los separaré y los pondré en distintos sitios para asi
estar mas tranquila.

-Haz lo que creas mejor. TU mandas y nosotros te obedecemos.

Les abrid el porton del cerco y los tres colegiales entraron en el patio.

-Escucha, abuela -dijo el filésofo desde atras de la anciana-; no sé como explicarlo, pero sucede que a
nuestros estomagos les ocurre algo muy raro. Desde ayer no hemos probado el menor bocado, y ellos se han
dedicado a hacer ruidos y parecen estar completamente vacios...

-Eso ya es mucho pedir -gruné la vieja-. No hay nada preparado y no me voy a poner a estas horas a prender
el horno.

-Nosotros te lo pagariamos manana en dinero constante y sonante -dijo el fildsofo, afadiendo en voz baja:
“Te juro que nada recibiras, vieja del cuerno”.

-Esta bien, esta bien, pasen, pero conférmense con lo que se les da y después que el diablo se los lleve.

Sus palabras entristecieron al filésofo Joma, pero de repente se animé grandemente pues su fino olfato habia
percibido olor a pescado salado. Inquieto mird por todos lados y de pronto vio salir la cola de un pescado por
uno de los bolsillos del anchisimo pantaléon del tedlogo. Al astuto Khaliava le habria sobrado tiempo y ocasion
para extraer de un carro del patio una magnifica parca. Y como eso lo habia hecho siguiendo su inveterada
costumbre, se olvidé de él y se puso a buscar algo que poder meterse al otro bolsillo, aunque sélo fuese un
trozo de rueda abandonada. Y conociendo esa distraccion, el filosofo Joma pudo sacarle el pescado del
bolsillo sin el menor remordimiento y tan facil como si hubiera sido unos de sus propios bolsillos. La vieja fue
ensefando a cada uno su lugar; al mas joven lo metié en una casucha; al tedlogo en una despensa, y al
filosofo, llevandolo al corral, en uno de los establos.

Apenas quedo solo, el filosofo se tragdé con un gran gusto la parca, reviso casi en oscuras las paredes del
establo y le dio una patada a un cerdo que se habia despertado y que andaba perezosamente. El muchacho
se habia echado ya sobre la paja tratando de dormir, cuando se abrio la puerta y aparecié la vieja.

-;Qué buscas, abuelita? -le pregunto sorprendido el filésofo.

Como Unica respuesta, la vieja, abriendo los brazos se acerco a él con claras intenciones con un ademan que
descubria claramente sus intenciones sexuales.

-Oyeme, abuelita -dijo el filésofo rechazandola-, estamos en la Santa Cuaresma, y, aunque me entregaran
mil monedas de oro, no seria capaz de cometer un pecado.

Pero el brillo de los ojos de aquella vieja demostraba que su explicacion no la detendria. El filésofo sintio
miedo.

-iMarchate! -grito-. ;Vete de aqui y déjame en paz!

Y al decir esto se levantd de un salto a fin de escapar del establo, pero la vieja le cerraba el paso. Intent6
atropellarla con su carrera, y de pronto sintio aterrorizado pues ni sus brazos ni sus pies le obedecian;
incluso la voz se le ahogaba en la garganta. El corazon le latia con tal fuerza que parecia a punto de
estallarle dentro del pecho.

Se quedé asombrado y en el acto vio que la vieja cogia una escoba a manera de latigo; después le salto a los
hombros y lo obligd a llevarla como si fuese un caballo. Todo esto ocurrié con la rapidez del rayo. El fildsofo
se sujeto las rodillas intentando detener sus piernas, pero resultd initil: no le obedecian, y comenzaron a



saltar y a correr a la misma velocidad que el mejor caballo circasiano. En menos tiempo del que se tarda en
decirlo, se hallaron en el exterior de la finca; después galoparon a campo abierto y luego por un bosque tan
negro como el carbdn. Solo entonces entendié lo que le sucedia: jestaba en poder de una bruja!

Aparecio la luna, y con su plateada y misteriosa luz comenzd a iluminar la campifia, apareciendo ante sus
ojos los bosques, el campo, las colinas, como paisajes de suefos. Las sombras que los arbustos y los arboles
proyectaban parecian colas de negros cometas abalanzandose sobre la tierra. Pero lo mas sorprendente era
que el fildsofo no notaba el azote del viento, como habria sido logico sentirlo dada su fuerza. La noche era
calida, casi asfixiante. Joma Brut, al soportar sobre sus espaldas el peso de tan extrano jinete,
experimentaba un agobio desconocido hasta entonces y una rara sensacion de languidez. Si miraba a sus pies,
veia la hierba totalmente cubierta por una capa de rocio de una maravillosa transparencia, co- mo si la tierra
fuera el fondo del mar; su tersa superficie reflejaba la imagen del fildésofo con la bruja sobre sus hombros.

En aquella limpida superficie aparecia también reflejado el luminoso disco de la luna, e incluso creia oir
sonidos emitidos por las silvestres campanillas azules al agitarse. Finalmente vio deslizandose sobre las aguas
a una esbelta y hermosisima ondina, de cuerpo marmoéreo, como si estuviera formado por los rayos de la
luna. La ondina lo miraba con ojos brillantes y profundos, con una mirada que penetraba en su corazén como
un finisimo dardo, y otra ondina también se deslizaba por la superficie, cantando, y otra se alejaba
sonriéndole.

;Era sueno lo que sus ojos contemplaban o era realidad? Una dulce y extrana melodia, penetrante como un
silbido, lle- gaba hasta sus oidos.
“;Pero qué me esta ocurriendo?”, se preguntaba el fildsofo sin dejar de galopar.

Joma Brut sudaba y al mismo tiempo sentia un indecible placer. Su corazon latia con inusitada violencia, que
él intentaba mitigar apretandose el pecho con las manos. Después tuvo miedo. Comenz6 a recordar las
oraciones que habia aprendido, y procur6 escoger las que creia mas eficaces para alejar a los demonios.
Después de haberlas recitado sintio un gran alivio, como si un reconfortable frescor le hubiera recorrido todo
el cuerpo. Le parecia que sus piernas se movian con menos agilidad y que la vieja estaba menos segura
sentada sobre sus hombros. La misma tierra iba aproximandose, y al igual que la luna y las estrellas,
recobraba su aspecto natural. "Espera, maldita vieja, vas a ver ahora", se dijo el fildsofo comenzando a
recitar una plegaria.

Gracias a esto, y aprovechando el momento mas conveniente, consiguié liberarse de la vieja vy, sin perder
tiempo, saltar sobre su espalda. Y ahora le toco a la vieja galopar con tanta velocidad que al filésofo le
costaba mucho sujetarse, y respiraba con gran dificultad. La tierra corria bajo sus pies, pero todo con
aspecto bien visible y natural, como si la tuviera en la palma de la mano. Cabalgando sin detenerse sobre la
bruja, agarré un lefo que vio en el camino y golped a la vieja con todas sus fuerzas. Ella lanzo horrendos
gritos, furiosos y amenazadores; después se convirtieron en gemidos mas débiles, mas amables, mas puros, y
finalmente calmados, apenas audibles, que paulatinamente se fueron convirtiendo en una melodia que
ablandaba el alma, con extranas notas, como entremezcladas con argentinos sonidos de campanillas de
plata. Al filésofo le parecia imposible que una voz como aquella pudiera salir de la garganta de una vieja.

-iOh, ya no aguanto mas! -exclamo al fin, y cayd rendida al suelo.
Los primeros rayos de la aurora empezaban a aparecer y alla a lo lejos se oia el tafiido de las campanas de la

iglesia de Kiev, la de doradas cupulas. El fildsofo se incorpord y al buscar con la vista para tratar de saber
dénde se encontraba, se dio cuenta, con extraordinaria sorpresa, de que a sus pies, en el suelo, yacia una



hermosa joven con los exuberantes cabellos en desorden; de bellos y grandes ojos con pestanas tan largas
como flechas. La joven gemia de un modo apenas perceptible, y tendidé hacia él sus blancos y torneados
brazos, y lo miraba con los ojos arrasados en llanto. Joma Brut comenzo a temblar y a hablar sin saber lo que
decia, y se sinti6 invadido por una extraiia emocion y timidez que nunca habia sentido. Después tuvo miedo y
el impulso a alejarse con rapidez de ahi. Como loco, corrio velozmente, con toda la rapidez que deban sus
piernas, hacia la ciudad de Kiev, que veia a lo lejos, y en pocos minutos ya estaba en ella. Su corazon latia
como loco y él no podia explicarse el nuevo sentimiento que lo habia embargado. En la ciudad no quedaba un
solo estudiante, todos se habian marchado, dispersandose por las granjas y las aldeas vecinas, puesto que en
ellas podian encontrar siempre, y sin que les costara un centavo, alimentos de toda clase: pasteles,
empanadas, queso, mantequilla... En cambio, en el viejo seminario, también vacio de estudiantes, el fildésofo
no consiguioé ni un misero mendrugo, ni un pedazo de tocino, ni nada que poder llevarse a la boca, a pesar de
que buscé y rebuscéd por todas partes, hasta en los mas ocultos rincones, alli donde los estudiantes solian
esconder sus provisiones.

Sabia que no podia perder ni un segundo, y que le era necesario espabilarse. Joma Brut, sin pensarlo dos
veces, se dirigi6 de inmediato al mercado, donde comenzo a pasear y después a dar vueltas en torno a una
joven viuda a la que hacia guifios y bromas. La viuda vendia perdigones, polvora, ruedecillas, cintas...
Nuestro joven filosofo se vio aquel mismo dia ante una mesa muy bien provista de pollo, empanadillas y
cuanto podia imaginar. Gracias a la amabilidad de la amable viuda que lo atendia en un jardin rodeado de
cerezos. Al anochecer lo vieron en la taberna. Echado sobre un banco, descansaba fumando en su pipa como
de costumbre, y ante la mirada de todos los presentes le pago al viejo judio duefo de la bodega, con una
moneda de oro. Antes se habia bebido el buen filésofo una botella del mejor vino y contemplaba
alegremente a los que entraban y salian. Al parecer habia olvidado por completo la aventura que acababa de
vivir.

Mientras tanto, por la ciudad habia comenzado a circular el comentario de que la joven hija del centurion
mas rico de la comarca, que tenia su finca a cincuenta leguas de Kiev, habia regresado de un paseo por el
campo totalmente golpeada, destrozada a golpes; no se sabia quién la habia maltratado de esa manera. La
joven solo logro reunir fuerzas a fin de regresar a su casa para morir en ella. Cuando ya sospechaba que la
muerte se acercaba, la pobre muchacha tuvo tiempo de expresar su Ultima voluntad: queria que cuando
muriese, durante tres dias y tres noches seguidas rezara ante su atadd un seminarista de Kiev llamado Joma
Brut.

Fue el mismo rector del seminario quien se interesé en informar del caso al filésofo; lo mandé llamar y
después de recibirlo en sus oficinas, le ordend que sin pérdida de tiempo se pusiera a las ordenes del
centurion, quien lo llamaba con urgencia a su casa y ya habia enviado a buscarlo a unos criados y un coche.
El filésofo lanzé un profundo suspiro; tenia un fatal presentimiento, aunque le habria sido imposible
explicarlo, y contestd que se negaba rotundamente a ir.

-Escicheme, domine Joma -dijo el rector, que a veces trataba a sus alumnos con mucha amabilidad-: aqui
nadie le esta preguntando si quiere o no quiere ir. El caso es que si no obedece en el acto le haré dar una
paliza con una vara verde de abedul como para que no se levante en una semana.

Cuando escucho estas palabras, el filosofo bajé la cabeza sin decir una palabra y confiando en la velocidad
de sus piernas por si encontraba una oportunidad para escaparse del problema en que se encontraba. Bajo
las escaleras cabizbajo y meditabundo, y al llegar al patio, bordeado de grandes alamos, se detuvo bajo las
ventanas de la oficina del rector al oir las ultimas drdenes que éste daba a su secretario y a uno de los
emisarios enviados por el centurion:



-Dele las gracias de mi parte por los huevos y la harina, y digale que los libros que me ha pedido se los
enviaré cuando mis escribientes hayan terminado de copiarlos. Digale también que he sabido que por su finca
pasa un rio en el que se pescan muy buenos peces, abundando el sabroso esturion. Que me envie alguno pues
los que venden en el mercado son muy malos y caros... Entonces, espero... Y tu, Evtuj, invita a los emisarios
del centurion unas cuantas copas de aguardiente. Ah, y no se olviden de amarrar muy bien al filésofo, que a
la menor oportunidad tratara de escaparse.

-iDiablos -pens6 Joma Brut-, este viejo no tiene un pelo de tonto!

En seguida vio el carro que le esperaba: era tan grande que lo comparé con un cobertizo sobre ruedas, pues
tenia aproximadamente las dimensiones de un horno de cocer ladrillos. Sin embargo, aquel tipo de carro era
muy comun entre los judios que en grupos de cincuenta llegaban de Cracovia en busca de ferias donde
vender sus mercancias. Al lado del carromato estaban seis o siete corpulentos cosacos. Por sus vestimentas
dejaban saber que su amo era un hombre muy rico. Las singulares cicatrices que tenian en la cara probaban
que habian participado en algin combate, y seguramente de forma gloriosa.

"Bueno, ;qué le vamos a hacer? Lo que esta escrito tiene que cumplirse”, se resigno el fildsofo. Después se
encamind a donde estaban los cosacos:

-Buenos dias, compaiieros.

-Buenos dias, sefor fildsofo.

-;De modo que haremos el viaje juntos? Este es un magnifico coche; aqui dentro cabria una banda de musica,
y hasta hay sitio para ponerse a bailar -comento el fildsofo mientras se sentaba.

-Si, es cierto -le contesto uno de los cosacos, sentandose en el pescante, al lado del cochero, quien, al
sobrarle el tiempo para empefar su sombrero en la taberna, se cubria la cabeza con un trapo. Los otros
cosacos se sentaron al lado del filosofo, acomodandose encima de los sacos llenos de las mercancias
compradas en el mercado.

-Seria interesante saber -tratd de conversar el joven fildésofo- cuantos caballos son necesarios para tirar de
un carro como éste, cargado, por ejemplo, de sal o de clavos.

-Supongo que varios -contesto uno de los cosacos después de pensar un poco y suponer que con su respuesta
ya no tendria ninguna obligacion de hablar con el filésofo a lo largo de todo el camino.

Lo que queria el filésofo era que le diesen detalles sobre la personalidad del centurién hacia cuya casa se
dirigian. Queria saber sobre su caracter, sus costumbres y, sobre todo, algunos detalles de aquella hija que
agonizaba después de regresar toda golpeada de un paseo por el campo y con cuya vida y muerte se
entrecruzaba ahora su destino. Pero ningln cosaco se tomé la molestia de responderle, callados como
piedras, con la pipa en la boca y durmiendo a ratos.

Solo uno de ellos le hablé a gritos al cochero:

-Oye, Overko, no te vayas a olvidar de parar y despertarnos a todos cuando lleguemos a esa taberna que hay
en el camino.

Y apenas acababa de decir esto cuando sus ronquidos retumbaron en todo el coche. Pero no habia la menor
necesidad de hacer esta advertencia, pues unos metros antes de llegar frente a la taberna, todos
despertaron y gritaron a coro:

-jAlto!

Pero hasta los mismos caballos estaban ya tan acostumbrados que sin que tuvieran que ordenarselo se
paraban en cuanto olfateaban que estaban frente a una taberna. Este era un dia del mes de julio y caia un
sol a plomo, pero ninguno de los cosacos flojed en el momento de saltar del carro para entrar en el pequeio



y misero tabernucho, cuyo duefo, un viejo judio, se puso muy contento al verlos, pues ya los conocia de
anteriores visitas. De inmediato les sirvid en una de las mesas unas enormes salchichas, y desaparecio en el
acto por evitar presenciar la manera en que se comian la carne de cerdo, prohibida rigurosamente por el
Talmud. Cuando todos estuvieron sentados, les pusieron delante grandes vasos de aguardiente y comenzo6 la
gran fiesta, a la que ni tonto ni perezoso se agregd también el fildsofo. Y siguiendo la costumbre ucraniana
de llorar, besar y abrazarse unos a otros al beber, llegé un momento en que parecia que las cuatro paredes
de la taberna lloraban y bebian con ellos.

-Oye, Spirid, ven aqui, que quiero darte un beso.

-Ven aca, Doroch, que tengo ganas de abrazarte.

Y uno de los cosacos, el de mas edad, un individuo con mucha barba y un bigote gris muy espeso, se llevo los
brazos a la cabeza y empezé a llorar desesperadamente porque era huérfano y no tenia a nadie en el mundo.
El companero que tenia al lado lo consolaba diciéndole:

-No llores, camarada; jqué le vamos a hacer! Sélo Dios sabe lo que nos conviene.

Joma Brut tenia al lado al cosaco llamado Doroch, que como era muy pero muy curioso, empezo a hacerle
preguntas, demostrando un especial interés por la filosofia.

-Me gustaria saber qué les ensefan en el seminario y si es lo mismo a lo que el sacristan nos lee siempre en
la iglesia.

-No me hagas esas preguntas -le respondio el filésofo-. Unicamente Dios lo sabe todo, y siempre sucede lo
que Dios quiere.

-No, no espera. Quiero saber lo que dicen esos libros que ustedes estudian. Quiza no sea igual a lo que nos
leen el sacristan y el diacono.

-Por Dios, déjame tranquilo. ;Qué necesidad tenemos de hablar de todo esto, si ya te digo que es imposible
que podamos cambiar algo? Siempre sucedera lo que tenga que suceder.

-Pues yo quiero saberlo. Y ademas quiero ingresar en el seminario. ;Qué te parece? ;Crees que me ensefaran
todo?

-Déjalo tranquilo de una vez -le dijo el cosaco que tenia cerca, mientras dejaba caer la cabeza pues ya no se
podia sostener sobre los hombros-;Es que no entiendes lo que te dicen...?

Los demas cosacos estaban ya mas que borrachos y discutian entre ellos, criticaban a sus amos, y cada uno
exponia sus razones sobre el brillo y el caminar de la luna.

Al darse cuenta de cual era la situacion y del estado en que se encontraban sus custodios, el filosofo empezo
a preparar su fuga. Lo primero que hizo fue hablar con el viejo cosaco que lloraba porque era huérfano y
estaba solo en el mundo:

-;Qué necesidad hay de llorar, amigo? También yo soy huérfano, los dos somos igual de desdichados. Déjame
que me vaya. ;Para qué me quieren aqui?

-Por supuesto -contestaron los otros-. Dejemos que el muchacho se vaya a donde quiera.

Ya tenia el permiso de los cosacos para escaparse e incluso querian acompanarlo un trecho del camino,
cuando el cosaco interesado en la filosofia se opuso rotundamente a que se vaya, diciéndole a sus amigos:
-De ninguna manera. Tengo mucho de que hablar con él sobre el seminario; quiero ir a estudiar.

De todas maneras le hubiera sido imposible huir al filosofo, aln si no se hubiera opuesto el cosaco que queria
estudiar en el seminario, pues le parecia que la taberna tenia tantas puertas que hubiera sido incapaz de
elegir la correcta por donde salir. S6lo cuando anochecio se dieron cuenta aquellas buenas gentes de que
debian continuar su camino. Subieron al carro y mientras el cochero trataba de ir con la maxima velocidad,
los cosacos se pusieron a cantar sin que hubiera manera de saber qué es lo que cantaban. Durante horas
tuvieron que empenarse en reencontrar el camino, pues a pesar de que lo conocian como si fuera la palma
de su mano, se perdieron. Al encontrarlo, después de bajar por una acentuada pendiente, entraron a un
valle. El filésofo vio entonces una larga empalizada a ambos lados del camino y dentro de la cerca, algo



tapadas por los arboles, los techos de un buen nimero de casas. Era la aldea propiedad del centurion.

Muy avanzada ya la noche, en el cielo se predominaban las nubes, y s6lo en algunos claros se veia el brillo de
las estrellas. En ninguna de las casas habia luz. Al entrar en un gran patio rodeado de casitas y pajares,
fueron recibidos por los ensordecedores ladridos de una manada de perros. En el centro, justo al frente
mismo de una gran puerta cochera, y de mejor apariencia y tamafo que las demas, habia una casa que debia
de ser la del centurion. El carro se detuvo frente a una casucha medio desmoronada que quiza fuese un
granero o un pajar. Los cosacos, cada uno por su lado, se fueron a dormir. El filésofo quiso recorrerlo todo, ir
por los alrededores y examinar la casa seforial, pero su estado de animo le hizo desistir. Tenia la sensacion
de que la casa era un enorme o0so, y el humo negro que salia de la chimenea le recordaba al rector del
seminario. Haciendo un gesto de fastidio, decidid irse también a dormir en el lugar que le habian sehalado.
Al dia siguiente, al despertarse, vio un inusitado movimiento de gente: durante la noche, la hija del
centurion habia fallecido.

Los criados corrian abrumados de trabajo de un lado a otro del pueblo, y fuera de la cerca se apifiaban los
curiosos que querian enterarse de lo que estaba ocurriendo. El filésofo se dedico a ver cémo era y qué habia
en la propiedad donde habia pasado la noche. Primero examiné la casa del dueio, no muy grande e igual a
las que en otros tiempos se construian en Ucrania. El tejado tenia un sobretecho de paja y en lo alto de la
fachada habia una ventana; varias enredaderas con flores de colores muy vivos subian por las paredes. Los
cimientos de la casa estaban construidos con troncos de roble. Y unos peldaios subian hasta la puerta, la
cual tenia un banco a cada lado.

Algo mas lejos se levantaban unos cobertizos y delante de la casa, un peral, cuya sombra llegaba hasta la
entrada. Desde la casa hasta las cocheras habia graneros y cobertizos donde se guardaban los instrumentos
de labranza. En una pared estaba pintado un cosaco bebiendo a caballo, con un letrero que decia: "Yo s6lo
me lo beberé todo". En las paredes restantes se habian pintado pipas, tambores, caballos y diversas frases
alusivas al vino y a los cosacos. “El vino es la alegria de los cosacos”.

Junto a las puertas cocheras, dos viejos cafones montaban la guardia. Segun todos los indicios, el propietario
era muy amante de las juergas, y el patio se llenaba con frecuencia de grandes bebedores. En el exterior del
patio, dos molinos tendian sus aspas al cielo. Al otro lado de la casa habia un jardin, y mas alla de los arboles
seguramente varias casitas, por el humo de chimeneas que se veia elevar en el horizonte. El poblado estaba
en la falda de una colina hasta cuyo pie llegaba el limite de la finca del centurién. En una ladera de la colina
habia dos casitas, una de ellas casi oculta por las ramas de un manzano, cuyos frutos, cuando caian, rodaban
hasta el patio del centurion. Un estrecho sendero que pasaba por la finca serpenteaba desde la cumbre hasta
la casa. Y ahora, al examinar en pleno dia el angosto y abrupto camino por donde habian llegado, el fildsofo
se dijo que los caballos del dueho debian ser muy inteligentes o los cosacos que lo llevaron tendrian el
cerebro de hierro para no tener miedo de rompérselo en un viaje tan peligroso como el que hicieron, y todos
borrachos al maximo, y pasando por lugares muy propicios para que un carro se despeiase con todos sus
ocupantes dentro.

Al mirar en direcciéon contraria, un risuefo paisaje tuvo ante él. Desde donde estaba se veia casi todo el
poblado, que aln parecia estar durmiendo a pesar de que el sol lo acariciaba ya, y podia distinguir en la
lejania varias fincas y alguna aldea, dando la impresion de que se encontraban muy cerca unas de otras, a
pesar de que entre ellas mediaban leguas de estepa. Una colina descendia hasta el Dniéper, cuya tersa y
refulgente superficie se destacaba en la lejania como si fuera una faja de plata.

"Qué sitio tan agradable -pensaba el filésofo mientras contemplaba aquel panorama-. Cémo me gustaria vivir



aqui, pasar el tiempo pescando en el rio o en esos estanques y lagos tan azules, o cazando en el bosque
vecino o en la pradera, donde es probable que abunden las perdices. jQué bonitos huertos! Como disfrutaria
dedicandome a recoger frutos, secarlos y preparar aguardiente, pues no tengo dudas de que seria muchisimo
mejor que el que venden en las tabernas... Y sin embargo tengo la obligacion de hacer lo imposible para
escaparme de aqui cuanto antes..."

Mientras se entretenia con estos pensamientos, su mirada se fijo en un sendero que habia mas alla de la
cerca, escondido entre los matorrales que la rodeaban. Se dirigié hasta alli con mucha cautela, salto la cerca
y empez6 a andar como si fuese de paseo, pero con el propdsito de llegar hasta las primeras casas del
poblado. Y so6lo dio unos pocos cuando sinti6 que caia sobre sus hombros una pesada mano; al volverse vio
que era el viejo cosaco que habia llorado en la taberna porque era huérfano.

-Estas en un gran error, sefor fildésofo, si piensas que vas a poder huir de aqui. Nosotros nos encargaremos de
impedirlo. Ademas todos los caminos estan vigilados. Regresa a la casa y anda a saludar a nuestro amo, que
te esta esperando.

-De acuerdo -contesto Joma Brut resignado-. Llévame alla y con mucho gusto lo saludaré.

Acompanado por el cosaco, entré en una estancia en cuyo centro habia una tosca mesa y varias sillas. Alli
estaba sentado el centurion, con los codos sobre la mesa y la cabeza apoyada en las manos. Se le veia muy
triste y abatido. Tendria alrededor de cincuenta afos, pero se habria podido calcular muchos mas; la
profunda tristeza que reflejaba su palidez era un claro anuncio que para él se habian acabado las
diversiones. Cuando los dos visitantes entraron en la habitacion, el centurion alzoé la cabeza, se levant6 y
correspondio con un breve saludo a las corteses reverencias del fildsofo y del cosaco.

-;Quién eres tu, de donde vienes, cual es tu profesion, buen hombre? -pregunté con amabilidad el centurion.
-Soy un seminarista de Kiev y me llamo Joma Brut.

-;Quién es tu padre?

-No lo sé, excelentisimo sefior.

-¢Y tu madre?

-También lo ignoro, excelencia; tampoco sé su nombre aunque logicamente tendria que llamarse de algln
modo.

El viejo centurion se quedd un momento pensativo, y después pregunto:

-;Donde y cuando conociste a mi hija?

-No la conozco, no hablé nunca con ella, ni con ninguna de esta aldea, y si he de decirle la verdad, y sin
intencion de ofenderle, le aseguro que tampoco esta entre mis deseos conocerla.

-Entonces, ;qué explicacion puede haber para que mi hija, antes que a cualquier otro, te nombrara
precisamente a ti para rezar ante su ataud?

-No existe la mas minima explicacion -contesto el joven fildsofo encogiéndose de hombros-. Sin embargo,
tengo entendido que es normal que las personas de elevada alcurnia sean bastante caprichosas y que algunos
de sus deseos sean a veces tan dificiles de explicar. El proverbio dice: "A tus amos les debes obediencia”, y yo
estoy dispuesto a obedecer sin mas comentarios ni explicaciones.

-Senor filosofo -dijo el centurion levantando la voz-, creo que no dices la verdad.

-Le juro, excelencia, que no miento.

-jAh, si mi hija no hubiera muerto tan pronto...! Con tiempo ella podria haberme explicado todo, pero no
tuvo tiempo. Sélo pudo decirme con apagada voz de agonizante: "Haz que busquen en Kiev a un seminarista
llamado Joma Brut. El es quien debe rezar ante mi ata(d durante tres dias y tres noches y rogar por el eterno
descanso de mi alma." Y agregé: "El es el Gnico que conoce mi pecado.” Y acto seguido mi querida palomita
dejé de existir. Esta es la causa de que no pueda hasta ahora entender lo que me quiso decir con esas sus



Gltimas palabras. ;Sera, acaso, buen hombre, que tU eres famoso por tus buenas obras y por tu piedad, y ella
las conocia?

-;Quién? ;Yo? -exclamo sorprendido el seminarista-. ;Yo, un santo? Si precisamente hace pocas horas he
cometido un gran pecado al comer dulces en las visperas del Jueves Santo. S6lo soy un miserable pecador...
-Pues aln lo comprendo menos... Pero sea como sea, deberas cumplir al pie de la letra la ultima voluntad de
mi pobre hija. Preparate para cumplir tu tarea y satisfacerla.

-Excelencia, si me lo permite, voy a hacer una objecion -repuso el fildsofo-. Es evidente de que cualquiera
que sepa leer es capaz de cumplir fielmente esos deseos. Pero pienso que seria mas conveniente que esta
mision la llevase a cabo un sacerdote, o al menos un diacono, pero no un simple seminarista como yo. Ellos
estan preparados para cumplir con esos oficios. Ademas, por otra parte, yo tengo muy mala voz y mi
aspecto...

-Podras decir lo que quieras y hasta es posible que tengas razon, pero es obligatorio que cumplas la Gltima
voluntad de mi desdichada hija. Si la cumples exacta y escrupulosamente, te daré una espléndida
recompensa, pero si te lo haces mal o con desgana, tendras que sufrir las consecuencias de tus actos. Te
aconsejo que no me desobedezcas.

Estas Gltimas palabras las dijo en un tono que el infeliz seminarista comprendié muy bien.

-jVamos! -exclamo el centurion.

Entraron en la camara mortuoria, pero antes, Joma Brut se detuvo un momento para sonarse con su colorido
panuelo, y después siguié adelante con firme resolucion. El aposento estaba bellamente adornado con un
tapiz chino de color carmesi. Debajo de los iconos, en un rincon, estaba el cadaver, cubierto con terciopelo
azul bordado de oro. Cuatro antorchas cuya luz se confundia con la del sol alumbraban su rostro. Al principio
el joven filésofo no logro ver su cara porque el padre estaba inclinado sobre ella. El viejo centurion, como si
su hija pudiera oirle, le dijo:

-Por mucho que sienta tu muerte, mi querida palomita, mas doloroso me resulta no saber quién ha sido el
culpable, quién es el que ha truncado tu vida justo en el momento en que deberias comenzar a disfrutar de
tu juventud y conocer las delicias que tendrias. Si supiera quién es el autor de tan miserable villania, te
aseguro que nunca mas volveria a ver a sus padres ni a sus hijos: ordenaria su muerte y haria arrojar su
cadaver en medio del campo para que se lo comieran los buitres y los perros. jComo me duele y me
atormenta pensar que mientras yo soportaré lo que me queda de vida llorando con desesperacion hasta
perder la vista, mi enemigo disfrutara de la vida y se burlara de mi infortunio!

Luego callo, ahogandose su voz en conmovedores sollozos que enternecian a los que lo rodeaban. Después de
un largo silencio, el filosofo tosi6 como pre- parando la voz, y el viejo centurion le indico el sitio en el
deberia estar, en la cabecera del timulo, donde ya estaba instalado un atril con varios libros.

"Bueno -penso el filosofo, resignandose-, tres dias pasaran en seguida, y quiza recibiré unas cuantas monedas
de oro.”

Volvib a toser, y situandose frente al atril, comenzo la lectura sagrada sin preocuparse de lo que pudiera
suceder en torno suyo y menos aun de la difunta. Al poco tiempo el padre salié del aposento, y el filosofo
aproveché el momento para dejar el libro y mirar el rostro de la muerta.

Una horrible impresién le estremecio: delante de él yacia una mujer de una deslumbrante belleza, una
belleza como nunca habria podido imaginar que existiera. La muchacha yacia como si estuviera viva. La
muerte no habia desfigurado los finos trazos de su rostro. Su cutis era lozano y blanco como la nieve, y sus
cejas, negras como la noche, estaban suavemente delineadas sobre sus ojos cerrados. Sus finas y largas
pestafas se inclinaban sobre sus pémulos y se hubiese dicho que ocultaban indefinibles anhelos. Incluso sus



labios conservaban todavia el color del rubi; parecia que quisieran sonreir, que prometiesen una inefable
felicidad.

Sin embargo, algo extraino e inexplicable se notaba en aquel rostro. Era algo que atravesaba el corazén como
una flecha, algo que heria en lo mas profundo del alma, que producia la misma sensacion que si de repente
alguien entonara en una alegre fiesta un canto funebre. De repente creyo reconocer a esa mujer tan bella;
pero, ;donde y cuando la habia visto?

“iAhl... -casi grito el filésofo, palideciendo-. iEs la bruja...!
Y temblando de pies a cabeza empezd a recitar sus oraciones.

Ya no le cabia la menor duda. Tenia ante él a la bruja, y ademas fue él quien la maté al golpearla tan fuerte
con el leno. Al atardecer se llevaron el cadaver a la iglesia. El fildsofo tuvo que agregarse al cortejo flnebre,
siendo de los que llevaban a hombros el atald cubierto de terciopelo y con cintas negras. Delante de él iba
el centurion, quien también ayudaba a llevar a su querida hija a su Ultima morada. La iglesia, toda de
madera, se veia en un estado ruinoso, a pesar de que para esta ocasion la habian recubierto de musgo y
ramas verdes; el triste edificio estaba en las afueras del poblado y elevaba hacia el cielo sus tres clpulas.
Debido a su total abandono, hacia ya mucho tiempo que no se oficiaba en ella, pero ahora todos los altares
estaban alumbrados con cirios. El féretro fue colocado en el centro de la nave, delante del altar mayor. El
centurion se arrodillé devotamente y durante un tiempo estuvo rezando; luego beso la fria frente de su hijay
salio del templo con toda la servidumbre, habiendo previamente encargado al mayordomo que el fildsofo
fuera bien atendido y que después de la cena se le volviera a llevar al lado del féretro.

Al llegar a la casa, todos los criados pusieron las manos sobre la estufa, siguiendo la antigua tradicion de los
ucranianos cuando han visto a un muerto. El feroz apetito que tenia el filésofo le permitio olvidar durante un
largo tiempo todo lo referente al entierro, incluso la insoslayable obligacion de tener que pa- sar tres noches
seguidas en la iglesia. La servidumbre no tardo en reunirse en la cocina, que en la casa del centurion era
como si fuese el aposento principal, como un centro en el que sobre todo a la hora de comer se reunian
todos los habitantes de la finca, incluyendo incluso a los perros, que iban a la caza de huesos y mendrugos.
Siempre que un nuevo personaje entraba o salia de la finca, no podia faltar la obligada visita a la cocina,
pues era el sitio mas adecuado para conversar un rato, enterarse de alguna novedad, fumar una pipa y
descansar en un banco. Los criados solteros, la mayoria de ellos cosacos, pasaban en la cocina todo el tiempo
que podian, ya fuera echados sobre los bancos, y a veces también debajo, o en cualquier otro sitio en donde
pudieran dormir a pierna suelta sin que nadie los molestara.

Todos eran muy despreocupados y solian olvidar algo en la cocina: el gorro, el latigo, o bien el perro que les
seguia. Pero cuando la cocina estaba mas concurrida era a la hora de la cena. Entonces aparecian, ademas
de los habituales, todos los que debido a sus ocupaciones, como cocheros, pastores, etc., no podian acudir
durante el dia a conversar. Era en esas reuniones cuando mas se soltaban los animos, e incluso los mas serios
y taciturnos se mostraban locuaces y comunicativos. Casi siempre el tema giraba sobre lo mas trivial de la
vida: el abrigo que se habia comprado Fulano, el gorro que habia perdido Mengano, y otros chismes similares.
Pero también alguna vez les daba por temas de mas serios, como, por ejemplo, sobre lo que hay debajo de la
tierra, o sobre la temporada en la que aparecen los lobos, etc. Todas las conversaciones eran alegradas con
bromas y juegos de palabras, a las que la lengua ucraniana se presta de un modo tan admirable.

Joma Brut se senté con los demas alrededor de la mesa que, por ser verano, la habian situado al aire libre,
enfrente de la puerta de la cocina. Al rato llegé una mujer con la cabeza cubierta con un panuelo rojo,
llevando una enorme cazuela que la puso en medio de la mesa. De inmediato, por turno, cada quien sacaba



del bolsillo una cuchara de madera o unos palillos, y se servia lo que se le antojaba. Satisfecho el hambre,
comenzo la conversacion de todas las noches, que esta vez como es de suponer, se dedicé a la difunta hija
del amo.

-Pero, jes verdad que la seforita se relacionaba con el mismisimo diablo en persona? -pregunté un pastor que
llevaba un camisén tan profusamente adornado con medallas y botones que parecia un tenderete de
chucherias.

-:De quién hablas? jAh, de la hija del amo! -dijo Doroch, un cosaco ya conocido por el fildsofo-. Pues si, era
una bruja de carne y hueso, puedo jurarlo.

-Vamos, hombre; no te pongas a decir tonterias -contestd un cosaco que acostumbraba suavizar las
situaciones tirantes-. Ademas, este no es un asunto nuestro y no debemos meternos en lo que no nos
importa.

Pero Doroch tenia ganas de hablar y no quiso darse por vencido, sobre todo por haber estado en la bodega,
acompanando al que tenia las llaves, y haber probado el contenido de varias cubas.

-;Como van a ser tonterias si yo mismo le servi de cabalgadura en muchas ocasiones. jJuro que es cierto!
-Dime -volvid a preguntar el pastor, que estaba muy interesado en el tema-, ;hay alguna seial que permita
saber si alguien es o no es una bruja?

-Ninguna, y cualquier cosa que se haga es indtil; ni las oraciones sirven.

-Estas equivocado, amigo mio -dijo el que siempre queria calmar los animos-. Hay ciertos sabios, a quienes
Dios les ha concebido especiales dotes de inteligencia, que han dicho que las brujas se distinguen porque
tienen un pequeno rabo.

-Para mi, todas las mujeres viejas son brujas -dijo un cosaco.

-jldiota! -grité la vieja que en aquel momento ponia otra cazuela sobre la mesa.

El viejo cosaco llamado Yavtuj y apodado Plica, sonrio satisfecho al ver que habia herido la vanidad de
aquella mujer. El pastor, celebrando la broma, solt6 una carcajada tan estruendosa que parecio el mugido de
cualquiera de sus vacas.

La conversacion le interesé a Joma Brut, y le pregunto al cosaco que tenia al lado:

-Me gustaria saber por qué sospechan que la seforita era una bruja. jAlguna vez le hizo dafo a alguien?

-De todo hubo en su vida -le contesto uno que tenia la cara tan aplastada que parecia una pala-. Nadie se ha
olvidado de lo que le ocurri6 al pobre Mikita.

-;Qué le ocurrio? -pregunto el fildsofo.

-Espera, yo te lo contaré -exclamé Doroch.

-No, no, lo contaré yo -intervino uno que se llamaba Spirid.

-iBien, bien, que sea Spirid el encargado de contarlo! -aprobaron todos.

-Ta, senor filosofo -comenzoé diciendo Spirid.-, probablemente no has conocido a nuestro Mikita. jQué
hombre era Mikita! Era el encargado de cuidar los perros de caza. En eso era un maestro; conocia a sus
perros mejor que a su mismo padre. El que después ocupo su puesto, Nicolas, ese que esta alli sentado, no
vale absolutamente nada comparado con él. Si, es verdad que algo sabe, pero no le llega a Mikita ni a la
suela de sus zapatos.

-Empiezas bien, Spirid -interrumpid Doroch, aprobando con la cabeza.

-Mikita -continuo Spirid-, descubria a las liebres en menos tiempo que el necesario para encender una pipa.
Lanzaba al caballo y gritando “ieh, "Valiente!” o “jaqui, "Veloz"!, las alcanzaba siempre en un instante.

-iY qué buen bebedor era! Se bebia una cubeta de un solo trago.

-Pero en un dia comenzé a mirar a la seforita de una manera especial. No se sabe si él fue quien de forma
natural se enamoro de ella, o si fue ella la que lo embrujo valiéndose de diabdlicas artes. Lo cierto es que de
un dia para otro, Mikita so6lo vivia para ella, sélo pensaba en ella, y estaba tan loco que daba pena.

-;Y qué paso6? -preguntd Doroch, impaciente.

-Espérate, hombre -continuo Spirid-. Siempre que la seforita le miraba, parecia un verdadero pelele. Las



riendas de los caballos se le caian de la mano, se equivocaba de nombre al llamar a los perros, y ya ni podia
montar bien a caballo. Un dia que estaba en la cuadra limando los cascos de los caballos, la sefiorita se le
acerco y le dijo:

-Mikita, permiteme poner mi piececito sobre tu cabeza.

-No sélo un pie, seforita -le respondio feliz y aln arrodillado-, si se sube sobre mis hombros seré el hombres
mas feliz del mundo.

Entonces ella se le subid a los hombros, y apenas él pudo ver sus pies, pequeiitos, bien torneados y blancos,
ya estaba embrujado.

Con cada mano agarro las piernas desnudas de la joven, se levanto y de inmediato se sintio transformado en
caballo. Sin poder hacer nada por evitarlo, salié corriendo al campo y tardd bastante tiempo en regresar.
Nadie sabe donde estuvieron ni qué hicieron, y ni el mismo Mikita pudo explicarlo. Lo Unico que se sabe es
que volvio cansadisimo y con los animos por los suelos. Desde entonces comenzo a adelgazar y quedé como
una espatula. Un dia entraron en el establo varios de nuestros comparieros buscandolo, y no lo encontraron.
En lugar del desgraciado Mikita, encontraron un monton de cenizas y un cubo de agua. Asi desaparecio el
pobre... {Y qué hombre que era! Al terminar Spirid la historia, todos se pusieron a comentar el suceso y
pusieron a Mikita por las nubes, alabando cada uno de sus méritos.

-¢Y no has oido hablar de lo que le paso6 a una tal Chepchija? -le pregunté Doroch a Joma Brut.

-No, nunca.

-Ya veo que en el seminario no les ensefan gran cosa. Bueno, te lo contaré yo. En nuestra aldea vive un
cosaco llamado Cheptun; es un buen cosaco, a pesar de que tiene la mala costumbre de robar y de mentir sin
razon alguna. Vive muy cerca de aqui. Bien, pues una vez nuestro buen cosaco se sent6 a cenar con su mujer,
la Chepchija, como la llamaban todos. Al terminar fueron a acostarse, pero como era en pleno verano y hacia
mucho calor, ella se quedo a dormir en el patio, y él se tumbo en un banco, dentro de la casa... No, no; fue
al revés: ella en la casa y él en el patio.

-Tampoco fue asi -dijo entonces la cocinera-. Chepchija no se acosté en un banco; se acosto en el suelo.

Y al decir esto se pard, mirandolos con aire triunfal a todos.

Doroch le dirigio una despectiva mirada, y le dijo:

-No seguiras en esta postura cuando te levante las faldas para darte unos buenos azotes.

Su amenaza surtio efecto, pues la vieja no volvié a abrir la boca en toda la noche, dejando a Doroch seguir
con su re- lato.

-En la cuna que colgaba en el centro de la habitacion habia un nifio de un afo. No sé si era un nifio o una
nifa, pero eso es lo de menos. La Chepchija se desperté a medianoche y creyo6 escuchar algo como si fueran
los aullidos de un perro y también como si rascara con las ufas la puerta de la casa. Se asustdé mucho, pues
era tonta de remate, como todas las mujeres, pero se armé de valor y dijo: "Me levantaré, abriré la puerta y
le pegaré un palazo..." Y cogi6 un palo, abrid la puerta y ya le iba a arrear un golpe al perro, cuando éste la
esquivéd y d un salto se metié dentro de la cuna. Al darse la vuelta, Chepchija se quedé mas palida que un
muerto. En lugar del perro, vio delante de ella a la sefiorita. Y no habria sido tan horrible si la seforita se le
hubiera presentado en su forma natural, tal como nosotros la veiamos. Su rostro era de un color azulado, casi
negro, y sus ojos despedian chispas. De inmediato se lanzd sobre el nifo, lo saco de la cuna, le clavo sus
dientes de loba en la garganta, y se puso a chuparle la sangre...

Chepchija lanzé un grito desgarrador y quiso huir para pedir auxilio, pero la puerta estaba cerrada. A la
pobre no se le ocurrié otra cosa que subir las escaleras hasta la buhardilla, y se encerro alli, llorando a
mares. Poco después la bruja entro6 en la buhardilla y empez6 a morderla y araiarla. Cuando clareé el dia, el
marido regreso y la encontro totalmente desangrada, y en que estado se hallaria que al dia siguiente murio.
Ya ves, sefor filésofo, qué cosas pasan en nuestro pueblo. No estd bien que te contemos estas cosas de



nuestros amos, pero tampoco estaria bien que callaramos la verdad.

Y sonriendo, miré orgulloso a todos y encendi6 con parsimonia su pipa.

Sin perder un segundo, todos comenzaron a hablar del suceso, cambiando detalles y anadiendo otras; uno
aseguraba haber visto a la bruja acercandose a su casa y esconderse convertida en un haz de heno; otro que
decia que un dia le robd una pipa o un gorro; otro que juraba que sabia de muchos casos en que la bruja les
habia cortado las trenzas a las muchachas, o les chupo la sangre hasta dejarlas medio muertas. Después de
tanto hablar, alguno comenté que ya era muy tarde y todos comprendieron que habia llegado la hora de
acostarse y dormir. Unos se acomodaron en la cocina, otros en el granero o en el patio...

-Nosotros, sefor filosofo, tenemos que acompanarte hasta la iglesia.

Y los cuatro, es decir, el cosaco interesado en las brujas, Doroch, Spirid y el seminarista, salieron rumbo a la
iglesia, y en el camino tuvieron que asustar a muchos perros que intentaron atacarles.

Joma Brut, a pesar de sentirse ligeramente animado gracias a unos cuantos tragos de aguardiente que habia
tomado, notaba que aumentaba su nerviosismo a medida que se acercaban a la iglesia, por cuyas ventanas se
lograba ver la débil luz de los cirios. Los relatos que habia escuchado durante la cena lo pusieron ain mas
nervioso y estaba ahora muerto de miedo. No tardaron en llegar a un paraje en que el bosque era mas claro,
y detras de la empalizada se veia a la vieja iglesia completa. Joma Brut se despidié de los cosacos, quienes
le preguntaron si la cena no le habia resultado muy pesada, le desearon buenas noches y se fueron después
de revisar que las puertas de la iglesia quedaran bien cerradas, tal como se les habia ordenado. Cuando el
fildsofo se vio solo, lo primero que hizo fue bostezar, después toser y, antes de empezar el compromiso que
le habian impuesto, repaso otra vez el interior de la iglesia.

En el centro estaba el féretro, cubierto de panos negros; al lado habia unos cirios que iluminaban
tenuemente los iconos cercanos y dejaban al resto de la nave en la mas completa oscuridad. Las
ennegrecidas paredes demostraban claramente la vejez del templo. Los marcos de los altares y de las
hornacinas de los iconos estaban rotos o agrietados, y ya no tenian el primitivo brillo. También las imagenes
estaban desfiguradas, y parecia que miraban con tristeza la ruina que habia a su alrededor.

“Nada de lo que hay aqui es capaz de aterrorizarme -se dijo el fildsofo, intentando vencer el susto y darse
animos-. De afuera nadie puede venir a molestarme, pues las puertas estan cerradas de forma totalmente
segura, y en cuanto a los espiritus, me defenderé de ellos con oraciones que les ahuyentaran si tratan de
hacerme algln dafo."

Al acercarse al féretro vio que en una mesita lateral habia muchos cirios.

"Me vendran muy bien -penso6. Los encenderé, y asi me quedaré aln mas tranquilo. Lo Unico que siento es
que en la iglesia no se pueda fumar.”

Encendio los cirios y los distribuyé por todos los rincones y en especial junto a las imagenes sagradas; en un
dos por tres, la iglesia quedd totalmente iluminada. Sin embargo, en la parte alta, en vez de disminuir la
oscuridad, se sentia mas densa, y daba la impresion de que los santos mirasen con mas gravedad desde sus
viejas hornacinas. Una vez mas se acercé al ataid para contemplar el rostro de la difunta, pero retrocedio y
cerro los ojos pues aquella hermosura le fascinaba. Pero una fuerza misteriosa le obligo a abrirlos vy,
venciendo sus temores, volver a contemplar aquel rostro de sobrenatural belleza. Un nuevo
estremecimiento, esta vez mas profundo, volvio a recorrer su cuerpo. En aquel rostro no se veia nada que
fuera propio de un cadaver: ni la mas pequefia mancha, ni la mas leve deformacion. Y aunque tuviera los
ojos cerrados, daba la impresion de que lo estaban mirando... Por un instante se imaginé ver que una lagrima
brillando en el ojo izquierdo, detenida por las largas pestafas. Y, en efecto, era una lagrima, que después, al



deslizarsele por la mejilla, se transformo en una gota de sangre.

Aterrorizado, retrocedié unos pasos, agarré rapidamente el libro de plegarias y comenzé a leer en voz muy
alta, casi gritando. El eco de las sagradas palabras era lo Unico que resonaba en aquel recinto en el que
durante tanto tiempo habia reinado el silencio. Su propia voz le sorprendia. Al mismo tiempo pensaba,
intentando darse animos:

";Por qué razén debo tener miedo? A ella le es imposible levantarse, puesto que los textos sagrados que
recito se lo impiden. Descanse en paz. Y luego, ;no soy yo también un cosaco? Sin duda esas extranas cosas
que se me presentan se deben a que he bebido mas de la cuenta.”

Ya mas tranquilo, llego a la conclusion de que si estaba prohibido fumar en la iglesia, no lo estaba disfrutar
del rapé. "jQué buen tabaco es éste” -se dijo tras un estornudo. Y sigui6 leyendo pero sin lograr
tranquilizarse del todo. Algunas veces miraba de soslayo el féretro pensando, por sus temerosos
presentimientos, que la muerta no solo era capaz de levantarse, sino hasta de salir del atadd. Pero el
silencio era total, la difunta seguia inmovil y los cirios iluminaban la iglesia. A pesar de todo, no podia
liberarse de aquel misterioso temor.

Para tranquilizarse empezé a cantar en voz alta los textos sagrados, pero sin dejar de mirar alguna que otra
vez el féretro, como si se preguntase cuando iba a suceder lo que temia, y pensando en la forma en que
podria defenderse. Algunas veces interrumpia el rezo y quedaba todo en silencio, pero no habia el menor
ruido que turbase el silencio. No se escuchaba el correr de las ratas, ni cantaban los grillos, ni el roer de la
carcoma en la madera. Lo Unico que se oia era el continuo gotear de la cera cayendo de los cirios.

"Pero estoy seguro que se levantara..." -pens6 Joma Brut.

Y en ese mismo instante vio horrorizado como la muerta levantaba la cabeza. Al seminarista los ojos se le
salian de las drbitas, se los restregd, después se los limpié con un pafuelo, pero la visién, en lugar de
desvanecerse, era cada vez mas terriblemente real. Acto seguido, la muerta se incorporo del todo, salto del
ataud y con rigida solemnidad se puso a caminar con los brazos abiertos, como si fuera a agarrar a alguna
persona invisible. Un instante después comenzo a dirigirse hacia él...

El seminarista, temblando de puro miedo, trazoé con los dedos un gran circulo sobre el polvo y empezo a decir
oraciones que le habia ensefiado un monje que durante toda su vida estuvo dedicado a ahuyentar espiritus
malignos y derrotar a brujas. La difunta llegd hasta el borde del circulo pero, para alivio del seminarista, le
resultaba imposible traspasarlo. Por mas intentos que realizaba, era evidente que sus esfuerzos eran initiles.

Incluso Joma tuvo la impresion de que con sus intentos de agarrarlo, el rostro de la difunta se oscurecia, y
empezaba a adquirir la apariencia de que llevaba ya muchos dias muerta. Su aspecto era cada vez mas
horrible; abrio desmesuradamente la boca, ensefiando sus espantosos dientes, y luego movié los ojos, pero
resultaba evidente que sus 0jos no veian, que estaban muertos, y finalmente, después de amenazarlo con un
dedo, regresé al féretro y se tendié en él. Apenas el filésofo habia logrado tranquilizarse, cuando vio que el
ataud se elevaba por si solo y, con un espantoso silbido, de puso a volar a lo largo y ancho de la iglesia,
produciendo un viento huracanado. Varias veces se dirigié ha- cia él como un bélido, pero siempre se detenia
al llegar al circulo sagrado con que Joma Brut estaba protegido. Sabiéndose seguro, el filésofo siguio
rezando.

Después de dar algunas vueltas mas, el atadd regresé a su lugar; ahora el rostro de la muerta tenia una
extremada lividez y habia adquirido un repugnante tinte verdoso. Y en ese momento se oyo el lejano canto
de un gallo, y el paiio negro cayé violentamente sobre aquel cuerpo diabolico, cubriéndolo en su totalidad. El



corazon de Joma Brut latia con fuerza y un frio sudor caia de su frente; sin embargo, el canto del gallo le dio
animos, y decidié continuar rezando hasta que amaneciera totalmente. Cuando asomaron los primeros rayos
de la aurora, se abrieron las puertas de la iglesia y entraron a reemplazarle el sacristan y su ayudante, el
viejo Javtuj.

Ya en la finca, el filésofo se tendio sobre una cama, pero le costdé mucho conciliar el suefio. Sin embargo,
rendido de cansancio y nervios, se durmio hasta la hora de comer, quedandose con la impresion de que todo
lo que habia visto durante la noche no habia sido mas que una terrible pesadilla. Para ayudarlo a recobrar
totalmente sus fuerzas, le sirvieron un vaso de aguardiente, y al sentarse a la mesa tenia tan grande apetito
que se comio casi un lechén entero. A pesar de que varias veces los cosacos le hicieron preguntas sobre como
habia pasado la noche, no dijo una palabra de cuanto habia sucedido y solo con medias palabras les revelo
que habia advertido algo raro. El seminarista era uno de esos individuos que cuando tienen el estébmago lleno
se muestran de lo mas euforicos y optimistas. Se habia quedado comodamente recostado en el banco de la
cocina, fumando su pipa y escupiendo a menudo sobre el suelo.

Después se fue a dar un paseo por la aldea, y se hizo amigo del primero que encontro, y tanta era su euforia,
que de una casa tuvieron que echarlo y en otra una muchacha le dio unas buenas bofetadas por haber
insistido en exceso en saber la calidad de la tela de la blusa. Pero a medida que la noche se iba acercando, el
optimismo y la euforia de Joma Brut aumentaba a galope tendido. Antes de la hora de cenar, la servidumbre
solia reunirse en el patio trasero y distraerse con varios juegos, uno de los cuales consistia en que después de
competir arrojando palos, el vencedor, el que los lanzaba mas lejos, montaba sobre los hombros del vencido,
quien debia llevarlo a cuestas como si fuera un caballo.

Este juego era muy divertido, sobre todo para los espectadores, y ain mas divertido cuando le tocaba al
gordinflon del cochero cabalgar sobre el flaquisimo pastor, quien apenas podia sostener a su voluminoso
jinete. Otras veces era Doroch quien se subia a los hombros del gordinflén, y parecia un buey. Los criados de
mas campanillas contemplaban el espectaculo desde la puerta de la cocina y se mostraban impasibles cuando
todos los espectadores se reian a mandibula suelta por haberse caido alguien al suelo, o por haber soltado
Spirid una de sus palabrotas. El filosofo se negd terminantemente a participar en aquel juego. Un solo
pensamiento le obsesionaba y, sin que pudiera hacer nada por evitarlo, no dejaba de torturarle. Ni siquiera
en el transcurso de la cena logro vencer o reducir el creciente temor, y la preocupacion lo iba invadiendo a
medida que la noche seguia su curso.

-Bueno -le dijo al fin un cosaco-, ya comienza a ser hora de irnos. Doroch y yo iremos contigo a la iglesia.

Acompanaron al seminarista hasta la iglesia, y lo encerraron como en la noche anterior. Cuando se sintid
solo, un espantoso terror se apoderd de él. Examiné todo lo que ya antes habia visto; el féretro en el centro
de la iglesia, las tristes imagenes de los santos, los oscuros rincones sumidos en un silencio profundo y
sepulcral...

"Bien -pensaba, tratando de tranquilizarse-, como todo esto ya lo he visto una vez, supongo que la segunda
me sorprendera menos que la primera. Es muy posible que a fuerza de acostumbrarse llegue uno a perder el
miedo.”

Abrié el libro y se puso a leer, no sin antes encerrarse en el circulo magico para protegerse del poder de las
tinieblas. Estaba decidido a continuar rezando, sin prestar atencion a cuanto pudiera suceder en torno suyo.
Durante una hora entera fue lo Unico que hizo. Después comenzé a sentirse cansado. Constantemente tosia
para aclararse la voz. Queriendo agarrar un poco de rapé, se saco la tabaquera del bolsillo y, sin darse
cuenta, miré hacia el ataud. En ese instante su cuerpo fue bafado por un frio sudor, y su corazon casi dejo



de latir. El cadaver estaba ya frente al circulo magico y lo estaba mirando con sus ojos vidriosos. No
atreviéndose a moverse, el joven fildsofo volvio la vista al libro y reanudo la sagrada lectura recitando al
mismo tiempo varias oraciones contra las brujas. Mientras rezaba, oia el ruido que hacian los dientes del
infernal monstruo al temblar de rabia, y se imaginaba los movimientos que estaria haciendo para atraparlo.
Pero al mirarle de refilon, se calmé al comprobar que la muerta lo buscaba por otro sitio, ya que el circulo
magico lo convertia en invisible para la bruja...

El cadaver, enfurecido, rugia sin cesar y gruiia palabras ininteligibles que producian un ruido como el del
alquitran en ebullicion. A pesar de no poder comprender el significado exacto de las palabras, sabia que
contenian amenazas terribles y que la bruja invocaba a seres extrafios. En seguida, como resultado de
aquellas palabras, la iglesia fue invadida por un gran torbellino, parecido al que causaria una bandada de
aves persiguiéndose. Joma Brut vio como muchos de aquellos diabolicos monstruos chocaban contra los
cristales de las ventanas, mientras otros aranaban las paredes queriendo entrar en la iglesia, pero hasta ese
momento no lo habian logrado. El fildésofo cerro los ojos y continuo rezando sin detenerse, hasta que oyé en
la lejania el aleteo de un gallo y al poco rato su sonoro canto matutino. Joma Brut interrumpio sus rezos y
dio un suspiro de alivio.

Los que fueron a buscarle aquella manana lo encontraron medio muerto, apoyado contra un muro y la mirada
llena de miedo. Lo levantaron y agarrandolo por las axilas lo ayudaron a caminar pues apenas lograba
mantenerse en pie. Al llegar a la finca pididé una copa de aguardiente, se lo bebio de un trago y después de
arreglarse con la mano el cabello en desorden, mird a todos y dijo:

-Es horrible que en nuestra tierra sucedan este tipo de cosas. Hasta es posible que... -y haciendo una mueca
de desesperacion dejé la frase sin concluir.

Todos los que lo rodeaban lo miraban sorprendidos y escuchaban sus palabras con temor. Incluso un infeliz
muchacho a quien los cosacos lo mandaban a realizar toda clase de faenas para ahorrarse ellos la molestia de
hacerlas, lo miraba atonito.

Paso entonces cerca de ellos una mujer aln joven que siempre iba vestida con unas ropas tan cefiidas y una
falda tan estrecha que eran una constante provocacion para todos. Empeiosamente coqueta, solia adornarse
los cabellos con los adornos mas extravagantes, a veces, incluso, hasta se colocaba papelitos pintados en
varios colores. Era la ayudante de la cocinera.

-Buenos dias, Joma -le dijo al filésofo, con una amable sonrisa, pero después, con una mueca de terror, le
dijo-: Pero, ;qué te ha ocurrido? Tienes los cabellos completamente blancos.

-iPues es verdad! -repitieron todos los presentes-. ;Como es posible que no nos hubiéramos dado cuenta
antes? Si tienes la cabeza igual a la del viejo Javtuj.

Al escuchar estos comentarios, el seminarista corrio a la cocina, donde habia visto un espejo muy sucio y
manchado por las moscas, pero adornado con una guirnalda de flores, demostracion de que era el utilizado
por la coqueta ayudante de la cocinera.

Al lograr verse en el destartalado espejo, se horrorizo al verse con los cabellos tan blancos como los de un
anciano. Joma Brut anonadado pensé: “Hasta aqui hemos llegado! Ahora mismo voy donde el centurion para
decirle toda la verdad, y comunicarle que me niego rotundamente a continuar los rezos en la iglesia y que
me envie en ese mismo instante a Kiev." Y, sin volver a pensarlo, se dirigio casi a las carreras a la casa del
centurion.

Lo encontro, igual que la vez anterior, sentado frente a la mesa, con la cabeza hundida entre las manos. Su
aspecto era mucho mas triste y deprimido, y estaba tan demacrado y palido (sin duda por no comer nada
durante aquellos dias) que el seminarista se quedé muy impresionado.



-Buenos dias, sefor fildsofo -le dijo el centurion al verle aparecer y detenerse en la puerta con el gorro en la
mano-. ;Como te va tu trabajo? Supongo que lo cumples al pie de la letra.

-No sé como podria decirlo, excelencia, pero he visto alli tantas cosas..., cosas diabolicas..., que poco ha
faltado para agarrar el gorro y salir corriendo de la iglesia.

-;Qué estas diciendo?

-Es la pura verdad, sefor. La hija de su excelencia era una... Por supuesto que analizando las cosas con logica
es preciso tener en cuenta que era de noble estirpe. Sin embargo...

-iTermina de una vez! ;Qué pretendes decirme?

-Pues por lo visto, resulta que tenia tratos con el mismisimo diablo... Y ésta es la razon de que se produzcan
tan extranos fenomenos cuando leo ante su féretro los textos sagrados.

-Esto es un motivo mas para que contintes leyendo. Ahora comprendo mejor porque mi querida palomita
tenia tanta preocupacion por la salvacion de su alma.

-Como quiera su excelencia, pero yo ya no puedo aguantar mas.

-;Qué dices? TG continuaras con la lectura tal como te lo he ordenado. Ademas, piensa en que ya soélo te
queda una noche, y al rezar y leer los textos sagrados estas cumpliendo con tu deber de buen cristiano, y
ademas recuerda que seras espléndidamente recompensado.

-Aunque me prometiera montanas de oro -contest6 el seminarista en tono firme-, me negaria rotundamente
a seguir leyendo y rezando en la iglesia.

Al oir esta respuesta el centurion contesto con mayor severidad:

-Mira, sefor filosofo, jamas tolero que alguien me hable asi. En el seminario quiza te estén permitidas estas
faltas de respeto, pero aqui no. Puedes tener la seguridad de que si resuelvo castigarte lo haré mil veces
mejor que el rector. ;Conoces un latigo que tiene unas bolitas de cuero?

-Lo conozco sefor, y sé que en grandes dosis no tiene nada de agradable.

-Lo que no sabes es que ese latigo lo manejan muchisimo mejor mis servidores que los del seminario
-concluyo el centurion, con voz enfurecida-. Cuando mi gente lo emplea, después de una buena tanda
recurren al aguardiente, vy si el azotado aun se resiste, reanudan el trabajo hasta cantar victoria. Conque ve
con Dios y acaba de cumplir con tu deber. Si no lo haces asi, te aseguro que en tu vida volveras a dar un
paso. Pero si cumples tu deber como es de ley, te daré mil monedas de oro.

"Esto si que es hablar claro -penso el seminarista al salir-. Esta visto que este hombre no admite bromas. Pero
yo no soy menos listo que él. Mis piernas correran mas que las de sus perros.”

Joma Brut estaba decidido a huir, costase lo que costase. Para llevar a cabo sus planes, escogio la hora de la
siesta, cuando los trabajadores y los criados estan en el pajar o en las eras durmiendo a pierna suelta y
roncando estruendosamente.

Cuando llego la tan esperada hora, incluso el reverendo Javtuj se hallaba tumbado en un rincon y roncaba
con igual entusiasmo que los demas. El seminarista aprovecho la ocasion para salir al jardin, pues sabia que
desde alli le seria mucho mas facil escapar hacia el campo sin que nadie le viera. El jardin se hallaba en el
abandono total. Lo cruzaba un Unico sendero que llegaba hasta un pajar y mas alld empezaba una tupida
vegetacion con algunos arboles frutales, plantas de cereales de varias clases y plantas trepadoras que
protegian con una especie de techo verde lo que llamaban el “jardin". Este se encontraba rodeado por una
empalizada y tras ella habian unos matorrales que nunca se habian molestado en levantar y ya no habia
guadana que pudiera con ellos.

Cuando Joma Brut se vio fuera de la empalizada, sinti6 que el corazdn le latia con fuerza; temblaba y
respiraba como una liebre que se ve libre del acoso de los perros. Ademas tenia la sensacion de que las
matas se le prendian de sus largos faldones impidiéndole todo movimiento. Cuando comenzaba a respirar con
cierto sosiego, oyo6 que alguien le gritaba:



-iEh, td! ;Adonde vas?
El seminarista se escondid entre los matojos y después echo a correr, tropezando con las plantas o con las
raices de los arboles, cayendo y levantandose y asustando en su huida a topos y a mas de una alimana.

Pasando los matorrales habia un bosque en el que Joma Brut creyé que estaria seguro. Segln sus calculos, al
otro lado del bosque estaria el camino que lo llevaria a Kiev. Con esa idea se interné en el bosque, donde
abundaban las plantas espinosas, en las que fue dejando trozos de sus ropas como demostracion de su
osadia. Después llegd a un barranco de fondo arenoso por el que se deslizaba un arroyo de transparentes
aguas, en cuyas orillas se bafiaban las raices de los alamos y de los sauces crecidos a los bordes. Agotado, se
arrodillé al borde del cauce y bebid largamente. "Qué agua tan buena. Aqui descansaré un rato.”

Pero de inmediato desecho su proposito por considerarlo imprudente. "Es mejor que siga corriendo.”

Sin embargo, apenas se puso de pie vio frente a él al impasible Javtuj. "Vaya con este diablo; siempre me he
de tropezar con él. Si pudiera te arrearia unas cuantas trompadas y te tiraria al agua, viejo maldito”, penso,
pero no se atrevio.

-Has dado un gran rodeo, seior filosofo -le dijo Javtuj-. Hubiera resultado mejor para ti venir por el camino
por donde he venido yo para alcanzarte. Es mucho mas corto y mas cémodo, y no te habrias roto el vestido.
Mira. Qué lastima de pantalones... Y seguro que son de buen pafo. ;Cuanto pagaste por ellos?

Y sin esperar respuesta, prosiguio:

-Bueno, ya has dado un buen paseo. Ahora volvamos a casa.

Joma Brut lo sigui6 rascandose la cabeza, pensativo, y muy contrariado, se dijo para sus adentros: "Ahora la
maldita bruja querra vengarse de mi -pero en el acto se envalentono- Pero, ;acaso no soy cosaco? Si he
pasado dos noches alli también me sera posible pasar otra. Dios me ayudara. Pero seguro que esta maldita
bruja ha maquinado mucho para tener a fuerzas diabolicas con ella.”

Aturdido por estos pensamientos, llegd al patio tras Javtuj. Alli encontré a Doroch, que por ser amigo del
ama de llaves tenia facil acceso a la bodega. El fildsofo le pidi6 un poco de aguardiente, Doroch no se nego,
y poco después, a la sombra de un almiar, habian bebido como beben los buenos cosacos.

Los efectos no se hicieron esperar. Joma Brut se levanté y empezo a gritar:

-iEh, que vengan aqui los musicos! jQuiero que me traigan musicos!

Y sin esperar a que llegasen se puso a bailar y a saltar. Y continuo bailando hasta la hora de almorzar y todos
los servidores acuden a la cocina. Al principio lo miraron sorprendidos, pero finalmente se cansaron de sus
cabriolas y lo dejaron solo. Joma Brut termind cayéndose al suelo y durmiendo hasta la hora de la cena,
momento en que lo despertaron arrojandole a la cabeza un cubo de agua fria. Durante la cena reincidi6 en la
verborrea de antes, explicandoles a sus oyentes acerca de las cualidades de que debe estar dotado un buen
cosaco, y sobre todo encomio su valor, que no debe ceder ante nada ni ante nadie.

-Bueno, bueno -dijo, interrumpiéndolo, Javtuj-, ya esta bien. Levantémonos, de la mesa, sefor filosofo, que
ha llegado la hora de volver a la iglesia.

"i0jala reventaras, maldito viejo!", penso el seminarista. Pero se levanto dispuesto a seguirle.

-Esta bien, vamos pues.

Salio del patio con Javtuj y Doroch. Durante el camino le consumia la inquietud, y traté de involucrarlos en
una conversacion, pero no le contestaban, o le decian unas veces que si y otras que no, y la mayoria de veces
ni si ni no.

La noche era muy oscura. Se oia a lo lejos el aullar de los lobos, y el ladrido de los perros parecia mas
lugubre que nunca; signo de mal agiiero.

-No creo que esos aullidos sean de lobo; parecen de seres extranos -dijo Doroch.

Javtuj siguio callado y el seminarista no supo qué contestar.

Pronto llegaron a la iglesia, cuyas agrietadas bovedas de madera demostraban lo poco que se habia



preocupado por la religion el propietario de la aldea. Como las dos noches anteriores, los dos cosacos se
fueron, después de revisar las puertas, dejando solo al filoésofo.

Dentro de la iglesia todo continuaba con el mismo aspecto ligubre y misterioso, amenazador. Joma Brut se
detuvo un momento ante el atald del cadaver de la horrible bruja.

-Juro por Dios que esta vez no conseguiras asustarme - le dijo el seminarista en voz alta.

Y en cuanto hubo trazado el circulo magico, como en las noches anteriores, empezd a recordar todas las
oraciones que conocia para ahuyentar a los malos espiritus.

Reinaba un silencio sepulcral. Los cirios iluminaban la iglesia con tenue y temblorosa luz. Joma Brut abrio el
libro, y después de hojear varias paginas, inicio la lectura. Pero poco después advirtioé horrorizado que lo que
leia no era lo mismo que decia el libro. Lleno de terror se puso a cantar, persignandose varias veces, con lo
que consiguiod tranquilizarse un poco y reanudar la lectura.

Habia leido ya algunas paginas cuando de repente... jHorror!... jUn terrible estallido repercutio de un
extremo a otro de la nave y la tapa de hierro del féretro salto, levantandose en el acto el cadaver de la
bruja! Su aspecto era todavia mas espantoso que antes. Los dientes le castafieaban y sus repugnantes labios
farfullaban horribles invocaciones. Dentro de la iglesia empezd a bramar un viento huracanado que derribo
de sus hornacinas las imagenes de los santos, arranco de sus jambas las ventanas, derribd las puertas, y
centenares de diabdlicos monstruos irrumpieron en el sagrado recinto. Con batir de alas, castanear los
dientes y lanzando mandobles, todos se lanzaron contra el seminarista, a quien los efectos del alcohol
desaparecieron en un instante. Se quedd inmovilizado del susto, boquiabierto, persignandose y balbuciendo
sus mas fervorosas alabanzas a Dios, mientras sentia como los infernales monstruos giraban en torno suyo,
tocandole casi con sus alas y con sus repugnantes rabos.

No lograba verlos con claridad, pero consiguioé notar que recostado a un muro habia un monstruo de mayor
tamafno que los demas, cubierto por una pelambrera larga, de un pelo duro como el alambre, debajo de la
cual se veian dos terribles ojos que lanzaban miradas rabiosas, como tramando una venganza. Encima de él
habia como un globo erizado de garras que parecian tenazas o colas de escorpiones. Y todo, todos lo estaban
buscando y no podian encontrarlo gracias al circulo magico que lo rodeaba.

-iQue llamen a Viy! jMandad llamar a Viy! -gritaba furiosa la bruja muerta..

Inmediatamente reind el silencio en la iglesia y s6lo se oy el lejano aullido de los lobos. Pero poco después
resonaron los pasos de alguien que andaba pesadamente dentro de la iglesia. Al volverse el seminarista a
mirar al sitio de donde llegaba el ruido de los pasos, vio a unos monstruos que conducian a un hombre muy
bajo y muy robusto, que caminaba igual que un oso. Estaba totalmente cubierto de tierra negra, dejando
solo al descubierto sus pies y sus manos, semejantes a raices de viejos arboles, y los pasos que daba parecian
de un cojo. Tenia las cejas y las pestanas tan largas que casi las arrastraba por el suelo. Cuando Joma Brut se
fijo en su cara, vio que era de hierro.

Los monstruos lo llevaron hasta el sitio donde empezaba el circulo magico.

-Levantadme las cejas y las pestaias, pues asi no veo nada -grito.

En el acto los monstruos le obedecieron.

El seminarista escucho6 entonces una voz interior que le repetia sin cesar: "jNo lo mires! {No lo mires!" Pero el
fildsofo no pudo contenerse y lo miro...

-iYa lo veo, ya lo veo! jEsta aqui! -rugid Viy con voz de trueno, mientras lo sefalaba con un dedo de hierro.

Y toda aquella caterva de monstruos se precipitd sobre Joma Brut. El infortunada muchacho rodo por los
suelos y murio de terror...

Pero en aquel preciso instante se escuché en la iglesia el segundo canto del gallo, pues el primero nadie lo



habia oido. Los monstruos y todos los demas espiritus malignos se abalanzaron hacia las puertas y las
ventanas de la iglesia para huir, pero fue demasiado tarde. No les alcanzd el tiempo para protegerse y
quedaron apresados dentro de la iglesia..

Unas horas mas tarde llegd un sacerdote: el horrible espectaculo que se ofrecid a su vista lo dejo
aterrorizado, y no atreviéndose a oficiar en el sagrado recinto pues habia sido profanado por los espiritus
infernales, se marcho6 rapidamente. La misteriosa iglesia quedo asi: con los monstruos encerrados dentro de
ella y sin que nadie se atreviese a acercarse. Con el tiempo los arboles, las hierbas y los arbustos lo cubrieron
totalmente, con tal espesor de carrasca, de raices y de matorros, que nunca mas se encontrd el camino que
conducia a aquella iglesia.

Pronto llegd a la ciudad de Kiev el rumor de este suceso, y lo escuchd el tedlogo Khaliava, quien se quedd
pensativo mucho tiempo, pero sin decir ni una sola palabra sobre la tragica muerte de su camarada. No
obstante, su vida cambié de un modo radical, pues se convirtio en sacristan de la iglesia que tenia el mas
alto campanario de los alrededores. El puesto lo obtuvo al concluir brillantemente su carrera. La escalera del
campanario era de madera y viejisima, por lo que a nadie le asombraba que algunas veces apareciese lleno
de chinchones por haberse caido, segln decia, por la escalera, pero...

Cierto dia se encontré en la calle con Tiberi Gorobez, que en ese tiempo ya era filésofo y llevaba un bigote
muy largo.

- Te enteraste de lo que le sucedi6 a nuestro companero Joma Brut? -pregun-t6 Gorobez.

-Si, asi lo quiso Dios -repuso Khaliava, evadiendo una respuesta explicativa. Después de un instante agrego-:
Te propongo ir a la taberna y beberemos un trago en memoria suya.

El nuevo filosofo aprobo en seguida, y muy contento, demostrando que estaba dispuesto a disfrutar de sus
nuevos privilegios, como se advertia muy bien por el estado de sus pantalones, de su levita y de su gorro, que
despedian un fuerte tufo a tabaco y aguardiente.

-Nuestro compaiero Joma era una estupenda persona -dijo el sacristan, cuando el cojo tabernero le puso
delante el tercer cubilete-. Si, era un muchacho que prometia mucho... Su muerte fue muy tonta...

-Yo sé el secreto de porqué murié -dijo Tiberi-. Fue ni mas ni menos por tener miedo. Si no hubiera
demostrado que estaba asustadisimo, la bruja no habria podido hacer nada contra él. Lo que debié haber
hecho era sélo rezar y escupirle en el rabo. Y te diré algo por experiencia propia: aqui, en el mercado, todas
las mujeres son brujas...

El sacristan asintié con un leve movimiento de cabeza, pero después, al notar que poco a poco la lengua ya
no le obedecia, se levantd pesadamente, y dando traspiés al andar se marché de la taberna para ir a
tumbarse y dormir entre los matorrales, sin olvidar, segun tenia por costumbre, de meterse en el bolsillo un
trozo de suela vieja que habia visto en un banco de la taberna.



