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Presentacion

Poesia del Mundo, de todas las naciones, de todas las
lenguas, de todas las épocas: he aqui un proyecto editorial sin
precedentes cuya finalidad es dar a nuestro pueblo las muestras
mas preciadas de la poesia universal en ediciones populares a
un precio accesible. Es aspiracion del Ministerio del Poder
Popular para la Cultura crear una coleccion capaz de ofrecer
una vision global del proceso poético de la humanidad a lo
largo de su historia, de modo que nuestros lectores, poetas,
escritores, estudiosos, etc., puedan acceder a un material de pri-
mera mano de lo que ha sido su desarrollo, sus hallazgos, des-
cubrimientos y revelaciones y del aporte invalorable que ha
significado para la cultura humana.

Palabra destilada, la poesia nos mejora, nos humaniza
y, por eso mismo, nos hermana, haciéndonos reconocer los
unos a los otros en el milagro que es toda la vida. Por la soli-
daridad entre los hombres y mujeres de nuestro planeta, vaya
esta contribucién de toda la Poesia del Mundo.






Algunas palabras sobre Alexander Pushkin

Este pequefio libro ha sido ideado como homenaje a una
de las figuras cumbres de la cultura universal, el poeta nacional
ruso Alexander Pushkin, cuyo bicentenario fue celebrado
ampliamente en Rusia y en otros paises en 1999.

Los escritos de Alexander Pushkin (1799-1837) abarcan
préacticamente todos los géneros de la creacion literaria. Siendo
el poeta por excelencia, es también autor de relatos y novelas
cortas, de obras dramdticas, historiador y critico, al que se le
consideraba en su época ‘el hombre més licido de Rusia”. Ivan
Turguéniev, gran novelista ruso, expresO, refiriéndose a
Pushkin: “A €l solo le tocé cumplir dos trabajos que en otros
paises estan separados por un siglo entero, o mas: establecer el
idiomay crear la literatura”.

Alexander Sergueievich Pushkin nacié en Moscuen 1799,
el 26 de mayo, segun la era juliana, lo que corresponde al 6 de
junio. Su padre, Serguei Lvovich Pushkin, hombre ilustrado y
aficionado a las letras, reunia en su casa a famosos escritores y
otras celebridades de aquella época. La madre del poeta,
Nadezhda Osipovna, una mujer bella y alegre, era nieta de un
negro etiope, protegido del emperador Pedro el Grande, quien
creci6 en Rusia y echo raices alli. Los padres, entregados a la
vida de sociedad, no se ocupaban mucho de la educacion de sus
hijos, aunque aquellos primeros afios moscovitas, el ambiente y
el lenguaje caracteristico de la antigua capital rusa dejaron en
Alexander una huella muy profunda.

Sin embargo, la casa natal de su alma la encontr6 en el
liceo que el emperador Alejandro I mand6 abrir en Tsarskoe
Selo, cerca de San Petersburgo, para formar alli una nueva
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generacion de altos funcionarios y estadistas. Los mejores
profesores de aquel tiempo y un grupo feliz de condisci-
pulos, algunos de los cuales se convirtieron en los amigos més
queridos para toda la vida; el despertar espiritual y esa fuente
creadora que brot6 de su alma en aquellos afos de estudiante
para no agotarse jamas, todo eso hizo que Pushkin considerase
al liceo su verdadera patria y todos los 19 de octubre —aniver-
sario de su fundacién—los conmemoraba con versos dedicados
aesafechay asus entraiables amigos.

Pero la vida le reservaba muchas pruebas. Explosivo,
rapido y brillante, de caricter alegre y burlén, de espiritu
sumamente independiente, y al mismo tiempo uno de los
hombres mds inteligentes y eruditos de su época, el poeta fue
considerado siempre figura preocupante y peligrosa por los
que tenian el poder.

Después de salir del liceo entabl6 amistad con los futuros
decembristas, y su famosa “Oda a la Libertad”, igual que otros
poemas de ese periodo, que se distribuian en copias manuscri-
tas, estaban impregnadas de las ideas de aquellos primeros
revolucionarios rusos. Por sus versos rebeldes y epigramas
mordaces, dirigidos a los mas altos dignatarios e incluso al zar,
le pusieron bajo vigilancia policial, y en 1820, salvado del arres-
to gracias a las gestiones de amigos influyentes, fue deportado
bajo el pretexto del traslado por motivos del servicio, al sur del
pais, donde vivi6 en Ekaterinoslav, en el Caucaso, Crimea, en
las ciudades de Kishiniov y Odesa.

Lejos de la vida agitada de San Petersburgo, lleno de
impresiones nuevas, escribe sus grandes poemas romanticos
“El prisionero del Caucaso” (1820-21), “La fuente de
Bajchisarai” (1823), “Los zingaros” (1823-24), y otros
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muchos versos magnificos. Sin embargo, en 1824, a conse-
cuencia de los conflictos con sus superiores (“Pushkin no
podia ser criado de nadie”, dijo de él otro amigo suyo, el
poeta Viazemski) Pushkin fue mandado al retiro y deportado
a la aldea de Mijailovskoie, bajo vigilancia policial. Fue en
aquellos afios cuando escribi6 (estas lineas aparecen en tra-
duccién literal):

...Hace mucho que vuelo sin techo
hacia donde sopla la autocracia,

al dormirme, no sé€ donde despertaré.
Siempre perseguido, ahora exiliado,
llevo los dias encadenados. ..

Sin embargo, este exilio doloroso fue para él muy fecundo.
Vivi6 sumergido en la vida aldeana, a solas con su vieja y queri-
da nodriza, que por las noches le contaba cuentos. “Mi unica
amiga, solamente con ella no me aburro”, dice €l en una carta 'y
luego exclama: ““;Qué maravilla son estos cuentos! jCada uno
esun poema!”. Su obra, al alimentarse de laraiz popular se hace
mas madura. Fue en estos anos cuando, entre muchas otras
obras, cred su drama histérico Boris Godunov, que presenta,
como dice €l mismo, el destino del hombre y el del pueblo.
Boris Godunoyv, el zar ruso que gobern6 a finales del siglo X VI,
comienzos del XVII, es una figura tragica: es culpable pero, al
mismo tiempo, es victima de su culpa. El pueblo aparece en el
drama como una fuerza histérica pero, a la vez, como un perso-
naje tragico, pues vacilante, se deja confundir y manejar por
otros y también tiene su parte de culpa. Fue una obra de la cual
Pushkin, su propio critico exigente, quedd muy satisfecho.
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En Mijailovskoie el poeta escribe también muchos de sus
versos mas hermosos, llenos de lirismo y de reflexiones profun-
das sobre el trabajo poético. Pero la felicidad de la labor creativa
la nublan las noticias confusas que llegan de San Petersburgo,
sobre la insurreccién de los decembristas y la muerte de sus
amigos. La imagen de los cinco decembristas ahorcados le per-
sigue toda la vida, como prueban los dibujos que aparecen en
sus manuscritos y muchas referencias, directas y veladas, que
encontramos en sus obras. En 1826 el nuevo zar Nicol4s I ines-
peradamente le llama a Mosct, donde se celebraba su corona-
cion; se entrevista con el poeta y cuando le pregunta: ““;Qué
habria hecho usted si el 14 de diciembre (dia de la rebelion)
hubiera estado en San Petersburgo?”’, Pushkin le contesta inme-
diatamente: “Hubiese estado en la Plaza del Senado, su majes-
tad, junto con los insurrectos”.

En aquel primer encuentro el Zar, representando ante el
poeta el papel de un monarca inteligente y benévolo, supo
encantar a Pushkin; pero cudntas y cudn amargas decepciones
le toc6 experimentar al poeta més tarde, cuando pudo ver toda la
hipocresia y la brutalidad de los actos del Zar. *“... Yo puedo ser
stbdito y hasta esclavo —escribe en su diario—, jpero de lacayo y
bufén no le voy a servir ni a Dios nuestro Sefior!”.

Es conocida la historia del casamiento de Pushkin con la
joven y bella Natalia Nikolaievna Goncharova, a quien €l ado-
raba y de quien sentia tanto orgullo. Las cartas a su esposa son
estremecedoras: estdn llenas de tanto amor, de tanta preocupa-
cion por todos los detalles de su vida diaria, de tanta angustia
cuando no estaba a su lado, separado por los asuntos literarios
y la necesidad de procurar el sustento a su familia; era su
Madonna a quien dedic6 uno de sus poemas mas bellos.
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Sin embargo, este matrimonio no le trajo a Pushkin la tran-
quilidad y la felicidad esperadas: las intrigas y mezquindades de
la alta sociedad, que aborrecia y perseguia al poeta en aquellos
ultimos afios de su vida, intrigas inspiradas desde muy arriba y
relacionadas con su vida familiar, terminaron por arrinconarle y
le llevaron a un tragico duelo, al cual tuvo que recurrir para
defender su honor; fue gravemente herido y muri6 el 29 de
enero de 1837, al cabo de dos dias de sufrimientos inhumanos,
que soportd con la gran dignidad que le era tan propia.

Su obra es inmensa y refleja toda su grandeza de escritor y
pensador. En ella encontramos el conjunto de los problemas
principales de la literatura rusa postpushkiniana, la de la se-
gunda mitad del siglo XIX y la del siglo XX: su drama Boris
Godunov (1825) investiga el papel del individuo y del pueblo en
la historia de un pais; su novela en verso Evgueni Oneguin
(1823-31) es un panorama de la vida rusa de aquel periodo, con
sus personajes y situaciones tipicos, sus antoldgicas descripcio-
nes de paisajes rusos en distintas épocas del afio, sus observa-
ciones y reflexiones sobre la vida y la sociedad; habla con
pasion de las interrelaciones de lo estatal y lo individual y del
destino de “‘un hombre pequefio” en su poema monumental y
multifacético Caballero de bronce (1833), filosofico y simboli-
co, que adn siguen interpretando tantos investigadores; nos fas-
cina con sus noveletas cortas de Los relatos de Belkin (1830),
muy variadas en sus estilos, unas alegres o ir6nicas, otras tristes
y llenas de ternura; La dama de pique (1833) es una joya de la
novela corta, ejemplo brillante de su prosa incomparable,
expresiva y laconica (“un laconismo vertiginoso”, como dijera
a proposito la gran poetisa de nuestro tiempo Anna Ajmatova);
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sus pequeiias tragedias Mozart y Salieri, El convidado de pie-
dra, El caballero dvido y otras, cada una presentando diferentes
pasiones humanas en distintos marcos nacionales y temporales,
“son lamuestra y la confirmacion de 1a universalidad de Pushkin”,
como subray6 Dostoievski en su discurso de 1880 durante los
festejos dedicados al genial poeta. En los afios treinta escribio
versos filoséficos, en muchos de los cuales se habla del papel
del poeta y del sentido de su trabajo, de los problemas funda-
mentales de la existencia; ademads, magnificas y brillantes obras
en prosa. Pushkin era también historiador esmerado y serio: le
atraian, sobre todo, la figura y obras de Pedro I, y ademas de los
capitulosiniciales de lanovela El moro de Pedro el Grande, cen-
trada en el personaje de su antecesor Ibrahim Gannibal, dej6
muchas y muy detalladas notas sobre el primer emperador ruso,
pensando escribir algtin dia la historia de su reino y de todo lo
que €ste hizo para fundar un Estado fuerte y moderno. También
le interesaba otra época: la de la rebelion popular de Emelian
Pugachiov que data de la segunda mitad del siglo X VIII; escri-
bié Historia del motin de Pugachiov y la novela La hija del
capitdn, otra obra maestra, cuadro histérico iluminado por la
luz de la verdad y de la eticidad mds pura y alta. Con el fin de
preparar estos trabajos hizo un viaje a la ciudad de Kazany alos
Urales para reunir material, visitar los lugares de combates y
hablar con los ancianos, testigos de la gesta.

En estas breves palabras mucho ha quedado por decir. No
hemos mencionado sus famosos cuentos en verso, que son lo
primero que oyen y aprenden los nifios rusos; sus otras tantas
obras en prosa; sus poemas mas importantes y proféticos. Y
tampoco podemos hablar aqui ampliamente de su estilo; de su



papel de fundador del idioma literario de la época moderna; de
labelleza, exactitud y la carga semdntica de su palabra. “Es casi
imposible llegar a comprender la profundidad infinita de la
palabra de Pushkin”, escribié una vez Anna Ajmatova, autora
de varios trabajos interesantisimos sobre la obra del poeta.

Nicoléi Gogol, otro gran escritor ruso, sehald: “Pushkin es
un fenémeno excepcional y quizds tnico del espiritu ruso: es
hombre ruso en su desarrollo, tal como surgird, a lo mejor, den-
tro de doscientos afos”. Creo que todavia estamos lejos de lle-
gar a su altura; pero como también se ha afirmado mas de una
vez, sobre Pushkin nunca se puede decirlo todo, y cada época
descubre y seguird descubriendo sus otras facetas, consonantes
con nuevas realidades, para explicar e iluminar la vida y el alma
humana.

Verdnica Spasskaya
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LIBERTAD
(Oda)

jHuye, apartate de mis ojos,

diosa del amor de opaca majestad!
jDonde estés, horror del poderoso,
cantora altiva de la Libertad!
jQuita el laurel de mi cabeza,
rompe mi delicada lira; quiero
cantar la Libertad al mundo entero
y en el trono ahogar tanta vileza!

Sefidlame el noble camino

de aquel sublime Galo I excelso,
aquien tu misma en su fatal destino
le inspirabas tan valientes versos.
Soélo por Destino veleidoso ungidos
jtiemblen de este mundo los tiranos!
y ustedes: jvalor, de pie, hermanos,
levantense, esclavos oprimidos!

i Ay, por doquier que el sol alumbre,
latigos veo, veo hierros,

y lagrimas de servidumbre,

leyes de oprobios y destierros!

La perversion en el Poder
por las tinieblas sin virtud

1 Se trata del poeta francés André Marie Chénier (1762—-1794).



celebra el Genio de la Esclavitud
y lamaldita gloria por doquier.

Solo sobre laregia testa

del pueblo cesan los dolores
cuando invencible alianza gesta

la Libertad con sus Leyes mayores;
cuando su firme escudo guarde
atodos, cuando en la fiel mano

del indomable ciudadano

sin vacilar su espada arde

y el crimen combate incansable

con sed sagrada de justicia,

con mano firme, insobornable

ni por terrores ni avaricia.

A ustedes el Poder, joh, gobernante, oh rey!,
lodalaley, nolanaturaleza,

estan por encima del pueblo y larealeza
pero mas alta estd la sempiterna Ley.

jDolor habra y s6lo habra maldad

donde la Ley no searespetada,

donde pueblo o rey no esgriman su verdad
para gobernar con ellacomo espada!

Tt eres mi testigo sin igual,

joh, mértir de los errores del ayer,

que por tus antepasados ves caer
yadecapitada tu cabeza real.



Ludovico asciende hacia la muerte,
en sus herederos solo silencio alienta
y entrega su cabeza ya sin suerte

al cadalso de 1a Maldad sangrienta.
CallalaLey, el pueblo esté callado,
el hacha criminal resbala...

y, he aqui, que el pirpura malvado
sume en cautiverio la tierra gala.

iMalvado, absolutista ruin!,

odio a tu trono y a tu templo;

lamuerte de los tuyos y tu fin

con alegria cruel contemplo.

En turostro ven reflejada

los pueblos una rabiosa maldicion,

tu, terror del mundo, negacion

de Natura y Dios por la tierra humillada.

Cuando es medianoche y las estrellas
brillan sobre el Neva brumoso

y alacabeza libre de querellas

llega el suefio con paso sigiloso,

el cantor en su pensar sumido

mira el monumento del tirano vacio,
amenazante, durmiendo a su albedrio
—el palacio donde impera ya el olvido 2.

2 El Palacio Mijailovski, en San Petersburgo, donde fue asesinado el
emperador Pablo I, lo que se describe a continuacion.



Y escucha de Clio un grito horrible
detras de tan aborrecible muro,
llega a Caligulael terrible
momento de la muerte oscuro

y ante sus 0jos claramente

él ve pasar a los asesinos
extasiados de ruindad y vino,
soberbios, mas de cobarde frente.

Complice, el pérfido custodio

en silencio tiende el puente levadizo;
por manos de traicion y odio

en la noche se abre el portén sumiso...
jOh estigma, pavor de nuestra hora!
Feroz asalta la jauria...

y en el fragor, con alevosia,

al infame traidor devora.

Y asi aprendan, jpoderosos!,

ni horca y castigo, ni abalanzas,

ni altares, sangre y calabozos,

ni ejércitos en fiel alianza

serdn su salvacion segura:

la Ley seré invulnerable

y Libertad y Paz seran el sable

que guarde de los pueblos la Justicia pura.

1817

Traduccion y version de Juan Luis Herndndez Milidn



A CHAADAIEV 3

De amor, de fe y gloria en calma
nos embriagd el placer fugaz;
lajuventud, que enardecia el alma,
es bruma o suefo... nada més.
Mas vive atin su llama ardiente,
y bajo el yugo del poder cruel
hoy nuestra alma, apasionada y fiel,
aRusia escucha atentamente.
De la sagradalibertad

hoy esperamos el instante,

igual que un mancebo amante
aguarda ansioso a su beldad.
iMientras perdure este fervor

el corazon libre guardemos,

y el alma entera con honor
anuestra Patria dediquemos!
Confiad, hermanos: brillara

una estrella radiante de alegria,
y Rusia se despertara,

jy sobre tus ruinas, monarquia,
los nombres nuestros grabara!

1818

Traduccién y version de Alfredo Caballero Rodriguez

3 Chaadaiev, Piotr Yakovlevich (1794—1856), escritor y filésofo ruso,
oficial del Ejército y amigo cercano de Pushkin.






TSARSKOE SELO

Custodio de placeres y sentimientos nobles,

oh, ti, memoria, vieja amiga del canto de los robles,
dibuja, haz que vuelvan otra vez ami

los magicos lugares de alla donde vivi,

los bosques donde amé y el corazén volaba,
donde la juventud con la infancia se encontraba,
donde por suefio y natura fui cuidado

y poesia, jubilo y paz tuve ami lado.

jLlévame, llévame al umbrio

inolvidable tilo de mi libre albedrio,
alaorilladel lago, a las quietas colinas!...

Haz que vealos prados de hierba espesayy fina,
los arboles tan viejos, el valle luminoso,

el querido paisaje de recodos hermosos

y en el agua apacible, blanqueando la marea,
labandada de cisnes que orgullosa pasea.

1819

Traduccion y version de Juan Luis Herndndez Milidn






A ARAKCHEIEV 4

Para toda la Rusia un opresor,

de los gobernadores el horror

y del Consejo el maestro mejor,
hermano y amigo para el zar reinante
lleno de furia, lleno de maldad,
necio, insensible, sin honestidad,
servil, vendido: ;quién es en verdad?
...un soldado insignificante.

1820

Traduccion y version de Juan Luis Herndndez Milidn

4 Arakcheiev, Alexandr Andreievich (1769-1834), general y politico
ruso. Durante el reinado de Alejandro I fue regente con plenos po-
deres y, de hecho, dirigi6 el Imperio desde 1815 hasta 1825. De su
apellido surgi6 el vocablo arakcheievschina, que significa: “Politica
de la extrema reaccién, despotismo policial”.






A OVIDIO

Vivo cerca, Ovidio, de los acantilados
adonde tus dioses tutelares desterrados
trajiste dejando luego tus cenizas.

Tu llanto desolado el lugar eterniza

y el eco de tu lira aqui no tiene fin;

se te recuerda atn por todo este confin.
El horrible desierto de un poeta en prision
dejaste vivamente en mi imaginacion

y también el firmamento encapotado

y la suave brisa de prados nevados.
iCudntas veces sumido en la Poesia

con todo el corazén, Ovidio, te seguia!
Y tu nave azotada por la marejada

veia cerca del arrecife hostil anclada
donde al poeta espera malévolo destino.

Alld hay campos sin sombra, alld no se da el vino.

Sin alma, nacidos para sembrar la guerra
los hijos de la fria Escitia por la tierra
galopan desatando el terror y con aviesa

mirada, ocultos tras el Ister, acechan la presa.

Ellos lo pueden todo: en los mares rugientes
nadan y caminan por los hielos crujientes

y td mismo, Nason, revés de la fortuna,

ti que desde joven creiste inoportuna

la guerray que con rosas tu testa coronaban
y que a placeres de virtud te convocaban
estards obligado a usar pesado casco
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y junto a tu lirala espada ver con asco.

Ni hija, ni esposa, ni tanto fiel amigo,

ni las graciles musas que cantaban contigo
alivian la tortura del bardo desterrado.

En vano por las Gracias tu verbo es coronado,
lajuventud, en vano, te sabe de memoria:

ni tristeza, ni tiempo, ni la misma gloria,

ni tiernas canciones conmoveran a Octavio;

tu vejez se ahogard en olvido y agravio.
Incomparable hijo de la Italia dorada,

entre los barbaros tu voz es ignorada;

los ecos de tu patria donde estds no percibes,
caido en ladesgracia, sin los tuyos, escribes:
“;Oh, devuélvanme mi ciudad, mi luz paterna,
mis jardines de quietud placida y eterna!

iOh, haganle llegar a Augusto mi reclamo,
con lagrimas aparten la tendenciosa mano,
mas si, iracundo dios, no atiende a mi clamor
y no veré de Roma otra vez su esplendor

en algo aliviard mi pavorosa suerte

que desde mi tumba pueda, hermosa Italia, verte!”
(Quién va a quedarse frio, inconmovible ante
tus ldgrimas y abatimiento suplicante?
(Quién no depondré el orgullo y ebrio de ternura
leeréd tus elegias, tu dltima escritura

donde ala posteridad dejas tu canto?

Estoico esclavo yo, soy avaro del llanto,
mas lo entiendo; proscrito por mi pensamiento



libre, harto de mi, del mundo y del momento
que me toca vivir, helada el alma, visité

la tierra donde a oscuras el tiempo se te fue,

y al revivir tus suefios nuevamente aqui

tu céntico inspirado, Ovidio, repeti

sintiendo como mias tus tristes realidades;
mas la mirada traiciona al suefio con verdades,
mis 0jos quedaron por tu dolor cautivos
hechos a las nevadas de mis campos nativos.
Aqui alumbra siempre un sol celestial,

aqui es breve la cruel tempestad invernal,

aqui por las orillas escitas, cual hija emigrante
del sur, crece lauva en su purpura deslumbrante.
Ya alas praderas rusas el diciembre sombrio
cubre con blancos mantos de un insondable frio;
alld es invierno, mas huele a primavera

aqui donde el sol entibia la pradera;

los campos marchitos anuncian un verdor,

en ellos ya trabaja temprano el labrador;

sopla como una brisa la tarde refrescando;
sobre el lago los hielos se van transparentando
cual pélido cristal del agua en su fluir.
Recordé, Ovidio, tu candido vivir

ese dia, marcado por la inspiracion,

cuando tu, confiado, perplejo de emocion,
anduviste por las olas que el frio congel6.

Hoy por esos hielos a mi me parecid

ver tu sombray oir el eco de tu voz

llegando desde lejos con el més triste adios.

13



14

Consuélate: jel laurel de Ovidio atn florece!

i Ay, en la multitud mi corazén fenece:

yo seré para las nuevas generaciones

un poeta andnimo y mis canciones

serdn, si acaso, un triste rumor pasajero!

Pero si al pasar el tiempo viniera un heredero
aeste pais lejano en busca de mis restos

el agua del olvido revivird mis gestos,

y hacia €l volard mi sombra agradecida

y sumemoria siempre serd bendecida.

Que nunca muera laleyenda secreta:

aqui vivia, como tu, otro poeta;

un aciago destino también me acosa a mi

mas la Gloria toda te pertenece a ti.

Rompiendo los silencios con mi canto profundo
aorillas del Danubio anduve vagabundo
cuando los gloriosos griegos clamaban Libertad,
y ni un solo amigo escuché mi verdad;

mas campos y prados de esta lejania

y sus tranquilas musas siempre me protegian.

1821

Traduccion y version de Juan Luis Herndndez Milidn



EL PRISIONERO

En himeda cércel estoy prisionero,

y un triste aguilucho, mi fiel compaiero
que crece cautivo, en trémulo intento,
devora en sus garras un trozo sangriento.

Lo picay desecha; mis barrotes mira:
una misma idea nos une e inspira.

Y con sumiraday su dspera voz
“tHermano —me dice— volemos los dos!

Aves libres somos; hora es de partir.
All4, tras las nubes veras refulgir

las cumbres nevadas, las olas del mar...
jAll4 con los vientos reino yo sin par!”

1822

Traduccion y version de Alfredo Caballero Rodriguez
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CONVERSACION DEL LIBRERO CON EL POETA
El librero

Los versos para usted son como un juego:
sOlo se sienta y los puede usted idear,

ya pregonard la gloria luego

la grata nueva por el cielo, tierra y mar;
se dice que el poema estd escrito,

el fruto de un trabajo intelectual.

Decida ya; a conversar le invito:

digame cudnto valen en total

de usted, que goza de las musas amistad,
esos versitos, y se los cambiaremos

por papel moneda en cantidad

y se lo enviaremos...

(Por qué suspira asi?

(No me lo va a decir?

El poeta

Yo estaba lejos y
estaba recordando el tiempo aquel
cuando poeta de esperanzas pleno
escribia feliz y le era fiel
siempre a la inspiracion, nunca al dinero.
Estaba viendo nuevamente aquel
amable farallén, la casa oscura
de soledades y mi fiesta pura
de invocar a las musas con laurel.

17
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jAll4 era mi voz cual dulce miel;

era alld deslumbrante la vision

de una inexplicable y gran belleza
que serpenteaba sobre mi cabeza

en horas de nocturna inspiracion!
Todo inquietaba allda mi tierna frente:
los prados, ver como la luna brilla,

la antigua voz del viento en la capilla,
de la viejecita su cantar ferviente.
Cierto demonio entonces dominaba
todas mis ansias, mis esparcimientos;
por donde quiera tras de mi volaba

y musicas sutiles murmuraba
llenando asi de grandes pensamientos
y de hermosas locuras mi cabeza.

A ella la quimera descendia

y en olas de perfecta melodia

mi palabra, obediente a la belleza,

a las rimas sonoras se rendia.

Eran mis rivales solamente

el bosque, la tormenta desatada,

o las aves cantando vivamente

o el mar de noche en su clamor doliente

o el arroyo que pasa quedamente.
Entonces en la paz de mis escritos
no le contaba a nadie el infinito
arrobamiento de mi exaltacion

y a la musa de dones y de mitos

no humillaba con versos de ocasion.



Yo era su guardidn mds receloso:
con la terca mudez del orgulloso,
la cuidaba de ojos envidiosos
como cuida la gracia de su amada
el amante febril supersticioso.

El librero

Mas, por la gloria usted ech6 al olvido
hasta los intimos suefios del placer;

sus obras por completo se han vendido
mientras el polvo ya no deja ver

tantos versos y prosa acumulados

que esperan en vano al lector desconsolados
y cierta efimera gloria merecer.

El poeta

iBendito aquel que guarda ahi en el pecho
las obras de su alma sin ultraje

y ni a vivos ni muertos da derecho

a entrar en €I, ni espera un homenaje!
jBendito aquel poeta de profundo

silencio que no ha muerto envenenado
por glorias y oropeles olvidado,

sin su nombre decir, se va del mundo!
(Desengafio, ilusién de un breve instante,
aplausos del lector, eso es la fama?

(El asedio vulgar de un ignorante?

(La admiracion de un tonto que nos llama?

19



El librero

Lord Byron tuvo siempre esa opinion,
esa idea Zhukovskid compartia;

mas el mundo sus obras conocia

y ellos se agotaban de un tirdn.

Poeta, en verdad, su suerte es envidiable:
hace justicia, hasta concede gloria;

su flecha alcanza a todo el miserable
en las posteridades sin memoria;

es de los héroes el mejor consuelo

y eleva al trono regio de los cielos
junto a Corina a la mujer amada.

Los halagos a usted no dicen nada,
mas ponen al alma femenina en vuelo:
para ellas escriba; al corazon

el cascabel de Anacreonte excita
preferimos las rosas de pasion

al laurel que la Hélade conquista.

El poeta

iQué sueios egoistas y vacios

tropel de una juventud demente!

Y, en medio de ese escidndalo y la gente
buscaba yo los ideales mios.

iQué ojos de indecible seduccién

5 Zhukovski Vasili Andreievich (1783-1852), poeta ruso, uno de los
fundadores del Romantismo en Rusia.
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lefan con amor mis desvarios!

iQué labios murmurantes de emocion
decian con dulzura versos mios!...
jBasta! jNo sacrifiques, sofiador,

tu libertad a ellas, que las cante

el engreido joven elegante

creyéndose que es un ruisefior!

(Qué esos versos me dicen? En lejana
espesura ahora estoy tranquilamente

y el canto de mi lira fiel no siente

su alma voluble, facil y mundana.

La imagen nuestra en ellas no es muy clara:
les somos siempre algo incomprensible,
sefal de Dios, la inspiracion es rara

y estd falta de gracia y es risible.

Si a la memoria, sin quererlo, llega
algin verso de ayer hecho despojos
todo mi ser se cubre de sonrojos

y de sus propios idolos reniega.

(Cual era, desgraciado, mi ambicién?
(Ante quién humillaba la cabeza,

a quién mis entusiasmos de pureza

no convertia en dios con ilusién?

El librero
Su rebeldia alabo: jasi son los poetas!

Lo que motiva su pesar ignoro;
mas haga una excepcion, yo se lo imploro:

21



a las damas escriba una cuarteta.

(N1 una de ellas acaso a usted inspira
el canto, la pasién o la aventura?
(Son indignos acaso de su lira

los poderes sin fin de la hermosura?
(Qué dice?

22



El poeta

No voy a someter a torturas
y pesadillas a este corazon.
Seria someterlo sin razon.
(Acaso al mundo importa mi amargura?
iSoy un extrafio para todos yo!
(Por tedio y en estado deplorable
en silencio mi llanto no contuve?
(;Donde esta aquella, aquella de encendida
mirada celestial sin una nube?
(Me amo una noche? ;Dos? ;Toda una vida?

.Y qué? Un gemido lastimoso,

de un insensato el conversar ocioso
parecen mis palabras al oido.

Tan sdlo el corazon de una estocada
comprende de tristeza estremecido:

la suerte para siempre aqui estd echada.
iAh, recordar aquella alma marchita
haria revivir la juventud

y con suefios de inspiracion bendita

de nuevo arrebatar la multitud!

jElla tan sélo, en realidad, podria

mis versos nebulosos comprender;

s6lo por ella el corazén seria

un fuego limpio de infinito arder!

i Ay, cudnto anhelo se ha llevado el viento!
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Ella rechaza el encantamiento

de mis palabras, la melancolia,

y el gozo terrenal del sentimiento
como a una excelsa diosa, la deja fria.

El librero

Asi que del amor ya se ha cansado
y se ha aburrido de su fama amiga,
ahora, usted a todos nos hostiga:
de su inspirada lira ha renegado.

Y al dejar esta vida tumultuosa,
las musas y la moda caprichosa:
,qué es lo que ha escogido?

El poeta
La libertad.
El librero

iEstupendo! Y escuche esta verdad,
reflexione, que es util y real:

nuestro siglo es el siglo del metal,

sin dinero no existe libertad.

(Qué es la fama? Acaso un parche vistoso
en la haraposa camisa del cantante.
iNecesitamos oro, y oro, y oro,

acumule usted oro, y adelante!



Su negativa puedo traslucir:

pues bien que lo conozco, sefior mio,
aprecia mds la obra por venir

cuando en la llama de un intenso brio
arde la fantasia a su albedrio,

mas luego mira despectivo y frio

al poema que acaba de escribir.
Permitame decirle algo mas:

véndame todo cuanto usted escriba,
hablar de la inspiracion esta de més.
(Qué lo hace dudar? Pues llegan ya
impacientes lectores, periodistas

dan vueltas a la tienda y mds atrds

se acercan demacrados los artistas

y todos a buscar un argumento:

una satira aquel, este una prosa de esas
espirituales, otro pedird algin cuento.
jBien! Su lira me dard muchas riquezas.

El poeta

Toda la razén es suya. Aqui tiene el manuscrito.
Pongdmonos de acuerdo.

1824

Traduccién y version de Juan Luis Herndndez Milidn
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CARTA EN EL FUEGO

iAdios, carta de amor! jAdids! Ella lo ha ordenado.
iCudnto he demorado! jCudnto mi mano ha vacilado
en entregar al fuego toda mi alegria!...

Pero basta. Arde, carta de amor, hoy es el dia.
Estoy presto; el alma ya no tiene qué decir.

Tus hojas en llama voraz se van a consumir...
jAguarda!... jArden! Se queman, un humo ligero
sube en espirales, se esfuma con mi ruego sincero...
Ya se borra la marca fiel del anillo con

el sello de lacre, se derrite... jOh, premonicion!
jEsrealidad! Ya se retuercen las hojas oscuras;
blanquean en la ceniza leve aquellas puras,

amadas lineas... Duele el pecho. Ceniza querida,
misero consuelo en mi melancolico destino,
quédate en mi triste pecho para toda la vida...

1825

Traduccidn y version de Sonia Bravo Utrera
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DESEAR LA GLORIA

Cuando por el placer y el amor atin embriagado
ante ti silenciosamente arrodillado

mirdndote pensaba: amada, ti eres mia,

ti sabes que ansias de gloria no tenia;

que me aparté del mundo cual un anacoreta,
hastiado ya del vano renombre del poeta

y exhausto de tormentas para nada escucho

el zumbido de elogios y los reproches muchos.
(Podrian ser mi angustia sentencias y rumores?
—Cuando al mirarme tus ojos asi abrumadores
pones en silencio tu mano en mi cabeza

y murmuras: ;me amas? ; Eres feliz? Confiesa.
(A otracomo a mi algin dia amaras?

Amado, di si nunca de mi te olvidaras—.

Y yo guardaba aquel silencio mio cohibido
henchida el alma toda de gozo y creido
pensaba: no hay mafiana, que la separacién
nunca vendria... /Y qué? Resulta que la traicion
y llanto y torturas y calumnias hoy

de pronto me abrumaron... ;Y estoy donde? jEstoy
como un caminante tocado por un rayo

enel desierto y se le eclipsa el mundo! Callo
ahora con la angustia de otra vez desear

la gloria para mi'y asi has de escuchar

mi nombre a tus oidos llegando sin descanso,

y estés por mi rodeada y por clamores mansos
y todo, todo hable de mi a tu alrededor
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y cuando en el silencio llegue un eco fiel de amor
recuerdes mi postrer ruego y recuerdes mi voz
en el jardin nocturno y decirnos adios.

1825

Traduccidn y version de Sonia Bravo Utrera



A kEE

Recuerdo aquel sublime instante:
cual una efimera vision
apareciste td, radiante,

puro ideal de mi ilusion.

Entre congojas, desolado,
enel bullicioy el bregar,
tu tierna voz oi extasiado,
tu amada faz crei sofar.

Pasaron afios. Inclemente,

nos separo furioso temporal;

y fui olvidando lentamente

tu tierna voz, tu rostro celestial.

Sumido en el silencio, cruel castigo,

mis dias transcurrian sin vigor,

sin dulce inspiracion —jes Dios testigo!—
sin vida, ldgrimas ni amor.

Mas hoy mi alma ha renacido:
cual una mistica vision

de nuevo td has aparecido,
puro ideal de mi ilusién.
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Y late el corazon, enardecido,

apenas y amarguras, digo adios:
lainspiracion contigo ha resurgido,
renacen lagrimas, vida, amor... jy Dios!

1825

Traduccion y version de Alfredo Caballero Rodriguez
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A VIAZEMSKI ©

(Asique el mar antiguo y alevoso

te inflama el genio de la inspiracion?
T, con dorada y lirica emocién
cantas al tridente de Neptuno furioso.

No le cantes. En este siglo repulsivo

en el mar, la tierra, cimas y abismos

el destino del hombre siempre es el mismo:
0 es tirano, o traidor, 0 s un cautivo.

1826

Traduccién y version de Juan Luis Herndndez Milidn

6 Viazemski, Piotr Andreievich (1792-1878), principe, poeta ruso,
amigo de Pushkin.
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CANCIONES SOBRE STENKA RAZIN 7

Por el rio Volga, por el ancho rio

cruza desafiante, cruza un veloz navio,

y en el navio van intrépidos remeros

jovenes apuestos, cosacos altaneros.

Y en la popa van el amo, el mismo amo terrible,

el mismo amo terrible, Stenka Razin, el temible,

y ante €l va una preciosa, una preciosa doncella;

es hija del zar de Persia la hermosa cautiva aquella.
Mas no mira de la joven su hermosura,

sino que hacia el Volga mira, madre de las aguas puras,
mientras dice Stenka Razin, Stenka Razin el temible:
“;Oh, Volga, bendito rio, bendita madrecita mia!
Desde nifio tii mi ser vienes clamando amoroso,

en largas noches me arrullaste y meciste, melodioso;
ti me salvaste del tiempo tempestuoso,

cubriste mi suefio con seguro reposo

y con mis cosacos fuiste siempre generoso,

mas nunca agradecimos con nada tu indulgencia”.
Entonces Stenka Razin, el temible, se abalanza,
alaprincesa persa al fin su mano alcanza,

alas olas del Volga ala doncellalanza

y al Volga con la ofrenda hace reverencia.

7 Stenka (Stepan) Razin (ca. 1630-1671), caudillo de los cosacos del
Don, jefe de la guerra campesina de 1670-1671; en 1668—69 enca-
bez¢ varias incursiones a Persia por el mar Caspio.
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II

Stenka Razin solia

por la ciudad de Astracdn

ir vendiendo mercancias.
Le exigi6 el gobernador
presentes de gran valor

y Stenka su avaro afan
colm¢ de abalorios y brocados,
abalorios y brocados

de fino oro bordados.

Le exigi6 el gobernador

un buen abrigo de pieles,

de pieles unrico abrigo:

los bordes, los dos,

el uno de cebellina,

mas el otro de castor.
Airado, Stenka se niega

de tal abrigo a la entrega.
“iEl abrigo, Stenka Razin,
tendrés que darme, te digo!
Melodasy agradecido

o hallaras tu merecido
ahorcado aqui en esta tierra;
de un verde dlamo ahorcado
con un abrigo de perra”.

Y empez6 Stenka Razin a saberse perdedor:
“Estd bien, gobernador,
coge el abrigo, estd bien,



coge el abrigo, estd bien,
sin que haya resquemor””.

I

Por el campo ni hombres ni caballos

ni clarin ni trompeta se dejan escuchar
sino el silbido del viento, un zumbido,

el silbido, un zumbido se desata

y me llama a mi, Stenka Razin, a mi,
anavegar por el mar, por el mar azul:
“Hombre atrevido, valiente bandido,
valiente y bullicioso, joven libertino,
despliega al aire el lienzo de tus velas

y en tus barcas veloces por las aguas vuela;
navega por el mar, por el mar azul.

Te traeré al instante tres barcas:

en la primera oro del mas puro,

en la segunda plata de la mejor

y en la tercera, mi almita, la joven princesa”.

1826

Traduccion y version de Sonia Bravo Utrera
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A LA NODRIZA

jAmiga de mis dias sin ventura,

mi palomita ya sin primaveras!
Solaentre los pinos y su sombra oscura
hace ya tanto tiempo que me esperas.
Junto alos cristales del desvén

lloras tus lagrimas de amor veladas,
las agujas cayendo se te van

de tus pobres manos arrugadas.
Miras a través de la distancia

todo el camino y siempre sentirds
presentimientos y desvelos, ansias
oprimen tu pecho mas y mas y méas.
De pronto, te parece ver que...

1826

Traduccién y version de Juan Luis Herndndez Milidn
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EL POETA

Mientras Apolo no exija del poeta

el holocausto en aras del sagrado ideal

y sacrifique toda la vida terrenal

serd como un cobarde en su torre secreta.

Su lira estd abismada en silencio profundo.
El alma empoza suefios como un gélido juez
y entre todos los seres derrotados del mundo
el ser mds derrotado del mundo él mismo es.

Mas s6lo cuando un verbo de divinas escalas
roza su fino oido y una musica crece,

el alma del poeta de gloria se estremece

y como 4guila inquieta al aire abre sus alas.
Se aparta receloso del chispeante gentio,

se aburre sin remedio de la vida suntuosa

y ante la flaca orilla de idolos impios

él, rebelde, no inclina su cabeza orgullosa.

Y hacia oleajes agrestes de una espejeante plata
hacia los inabarcables robles rumorosos,
ebrio de melodias, desasosiego y gozos,
enardecido corre, meditabundo escapa...

1827

Traduccién y version de Juan Luis Herndndez Milidn






LA FLOR

Una flor que el tiempo marchitara
veo en un libro olvidada todavia;
y de una ensofiacion extrafia

de subito se colma el alma mia:

(Donde? ; Cuando florecio? ; Cudl primavera?
(Largavidatuvo? ; Fue cortada

por mano conocida 0 mano ajena?

(Y luego para qué fue aqui guardada?

(Esunrecuerdo de inefable cita

ode algun adi6s fatal y frio,

ode un paseo en solitaria cuita

por campos de silencio y bosque umbrio?

Y vive é1? ;Y ella vivaesta?
(Doénde estard la sombra de su amor?
(O también se han apagado ya

igual que esta misteriosa flor?

1828

Traduccion y version de Sonia Bravo Utrera
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TU Y USTED

Del frio usted al td cordial

paso a tratarme, distraida,

y un dulce suefio de ideal

en mi alma amante hoy anida.
Frente aella, lleno de estupor,
lamiro, y tal es mi quebranto,

que digo: “;Usted es un encanto!”,
mas pienso: ““;Ta eres mi amor!”

1828

Traduccion y version de Alfredo Caballero Rodriguez
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YO a usted la amé. Puede ser que el amor
en mi alma aun no se ha apagado todo,
mas que esto no le cause un sinsabor;

no quiero yo apenarla de ese modo.

Yo la quise en silencio, locamente,

del miedo y de los celos presa fui;

yo a usted la amé tan fiel, tan tiernamente,
que ojald sea por otro amada asi.

1829

Traduccion y version de Antonio Alvarez Gil
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MANANA DE INVIERNO

Hay sol y hiela. {Es bello el dia!
Y aun td dormitas, alma mia.
Despierta, hermosa, es tarde ya.
Los ojos abre sofiadora.

Ven al encuentro de la Aurora
cual la nortena estrella va.

Anoche la ventisca aullaba,
brumoso el cielo se nublaba.
Lalunapéliday lejana

entre las nubes se perdia.

Tu estabas triste, vida mia,
y ahora... Miraa la ventana.

En el paisaje luminoso

como un tapiz esplendoroso
lanieve luce bajo el cielo,
desnudo el bosque renegrece,
solo el abeto reverdece

y el rio brilla bajo el hielo.

La pieza toda estd inundada
deluz de dmbar. Y caldeada
la estufa se oye crepitar.

iSe estd muy bien a su calor!
Mas dime, ;/no serda mejor
la yegua baya aparejar?
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Y por lanieve mafianera
enel trineo a la carrera
abandonarnos del corcel.

Y recorrer el campo frio,

el bosque, otrora tan umbrio,
y mi entrafable orilla fiel.

1829

Traduccion y version de Antonio Alvarez Gil



AL POETA
(Soneto)

No busques, tu, poeta, el favor popular.

El elogio exaltado es un ruido fugaz;

risas y opiniones del tonto has de escuchar
mas td, profundo, inconmovible, vive en paz.

En tu soledad eres sefior. Sigue al azar

adonde te arrastre tu espiritu indomable,
madurando los frutos de tu obra entrafiable

sin pedir premio alguno por tu hazafia ejemplar.

Todo premio estd en ti. Eres el més estricto

supremo juez que anuncia el veredicto.
(Estds contento, artista de exigencia impar?

(Contento? Pues, deja que el publico te ofenda
y mancille el altar donde arde tu ofrenda
y en sus travesuras lo haga vacilar.

1830

Traduccion y version de Juan Luis Herndndez Milidn
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MADONNA
(Soneto)

No, nunca anhelé embellecer mi nido
con cuadros de cldsicos maestros

para asombrar a todo visitante nuestro,
escuchando el juicio de los entendidos.

Queria en mi hogar, en mi labor,

uno, tan sélo admirar eternamente,

uno: donde desde el lienzo, entre nubes esplendentes,
me purificara el alma de Nuestro Salvador.

Sin dngeles, bajo una palmera de Sidn,
ella majestuosa, €, absorto en su ilusion,
solos, como arrobados en gloria celestial.

Mis suefios se cumplieron. El Supremo Hacedor
te ha encomendado, Madonna, a mi fervor,
purisima belleza del més puro ideal.

1830

Traduccion y version de Juan Luis Herndndez Milidn
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RESPUESTA A UN ANONIMO

iOh, seas quien seas, td, cuyo cantar fraterno
festeja mi resurreccion y bien eterno,

cuya mano oculta la mia estrecha fuerte

y siempre me acompaifia fiel en cualquier suerte!
iOh, seas quien seas, td, ansioso iluminado,
amigo de mi juventud casi olvidado,

o un adolescente por las musas defendido

o querubin de bello sexo en el pudor dormido,
con toda el alma te estoy agradecido!

Soy un solitario que inadvertido

pasa, no estoy acostumbrado a labondad

y me resulta extrafa la voz de la amistad.

jEs ridiculo quien al mundo pide compasion!
La fria multitud cual si fuera a un bufén

mira al poeta cuando su sincero verso

dice el abatimiento atroz en que estd inmerso
y al corazén golpea sin clemencia,

levanta lluvias de aplausos en la concurrencia
o miradas de envidia o hipdcrita apariencia,
gestos de solapada y cruel malevolencia.

El cantor sufrira desvelo, hasta el destierro,
pérdidas dolorosas, el humillante hierro,

los amantes del arte diran: ““; Tanto mejor!,
jmejor, asi sus obras tendrdn més esplendor
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para deleite nuestro!” Pero, la felicidad
del poeta entre ellos no sera realidad
mientras guarde silencio amenazada por...

1830

Traduccién y version de Juan Luis Herndndez Milidn



EL ECO

Sien el hondo bosque un rugido se gesta,
silos cornos y truenos hacen fiesta,

si canta una doncella por la verde cuesta,
para cualquier sonido

por los aires desiertos, la respuesta

al mundo tud has traido.

A ti que del trueno escuchas el clamor
y alavozdel oleaje y su furor

y alos gritos del ristico pastor

de subito contestas,

no te responde nadie en derredor...
jcomo tampoco al poeta!

1831

Traduccién y version de Juan Luis Herndndez Milidn
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A kEE

No, no debo, no me aventuro, yo no puedo
entregarme a un amor irrazonable;

cuido de mi paz con austero denuedo,

al corazon arder no es aconsejable.

No, amé en demasia; mas ;por qué a veces
no me voy a sumir en fugaz ilusién

cuando por azar ante mi aparece

una criatura fresca, celestial vision,

y pasay se esfuma?... Acaso me estard negado
con triste gozo al ver una doncella

seguirla con los 0jos, en silencio, admirado,
y bendecirla por su buena estrella

y desearle todos los bienes de esta vida

y tranquilos quehaceres y un alma jubilosa;
todo, hasta la dicha del que es prometida,
del que ala dulce joven llamara su esposa.

1832

Traduccion y version de Sonia Bravo Utrera
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